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ଲେଖକଙ୍କ କଥା 


ଏଥୁ୍‌ସଂକଳିତ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ୧୯୩୪ ଠାରୁ ୧୯୯୬ ମସିହା ମଧ୍ଯରେ 
ନବଭାରତ, ସହକାର, ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ଯ, ଝଙ୍କାର, ପ୍ରଗତି, ଆଧୁନିକ, 
ଜାଗରଣ, ଡଗର, ଚତୁରଙ୍ଗ, ଏକଚକ୍ର ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା । 


ମୋର ଗନଳ୍ଗୁଡ଼ିକ ବିଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗୀ (€୯hnique)ରେ ଲେଖା, କିନ୍ତୁ 
ଗଳ୍ଥର ଭଙ୍ଗୀ ଯାହା ହେଉ ନା କାହିଁକି, ପରିଶେଷରେ କଥାବସ୍ତହିଁ ପାଠକ 
ଚିତ୍ତରେ ବିଶେଷ ପ୍ରଭାବ ପକାଇଥାଏ । ସେହି ଦୃଷ୍ଟରୁ ଏହି ଗନ୍ପଗୁଡ଼ିକ 
କେତେଦୂର ସାର୍ଥକ ହୋଇଚି ତାହାର ଯଥାର୍ଥ ବିଚାର ପାଠକ ଓ 
ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କ ହାତରେ । 
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ଉତ୍ସର୍ଗ 


ମୋର ସାହିତ୍ଯ ସାଧନାରେ ନିଷ୍ଠାଶୂନ୍ୟତା ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ମୋର 
ପତ୍ନୀ ରେଖା ଦେବୀ ବହୁଥର ସସ୍ପେହ ଅନୁଯୋଗ କରିଛନ୍ତି, ଭାଇମାନେ କରିଛନ୍ତି, 
ଅନଶନ ବି କରିଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଯଦି କଳାବଉଦର ଅନ୍ଧାରରେ ରୂପେଲି ଆଲୁଅର 
ଝଲକ ଭଳି ମତେ ଗଳ୍ପ ବା ଏକାଙ୍କିକା ଲେଖ୍‌ ବସିବାର ଦେଖନ୍ତି ତେବେ 
ଘରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପୂଅଝିଅମାନଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ଶହେଚଉରାଳିଶ ଧାରାର ତାଲା 
ପକେଇ ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ଧ କିଛିସମୟ ପରେ ଚାରିଆଡେ ସବ୍ର ଚୂପ୍ଚାପ ଦେଖି 
ମୋର ସ୍ବଜନ ବାଧା ପଡ଼େ — ମୁଁ କଲମ ଛାଡ଼ି ଉଠୈ । ରେଖା ଦେବୀ 
ନିରାଶ ହୁଅନ୍ତି । 

ତାଙ୍କରି ସେଇ ନିରାଶ ହୃଦୟରେ କିଞ୍ତ୍‌ ଆଶାର ସଂଚାର ଲାଗି ପୂସ୍ତିକାଟି 
ତାଙ୍କରି ହାତରେ ଦେଲି । 
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ରାଣୀ 
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ରାଣୀ 


ଅସ୍ଥିଟମଜା ଭେଦିଯାଉଚି ଶୀତର ପ୍ରକୋପ — ରାତି ବେଶୀ ନୁହେଁ । ସହର 
ଏକାବେଳକେ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ହୋଇନି । ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣ କିମ୍ବା ବାୟସ୍କୋପରୁ ଫେରୁଛନ୍ତି 
ଜଣେ ଅଧେ ଗରମ କୋଟ୍‌ ଟୋପି ପିନ୍ଧା ବାବୁ । ପିଚ୍‌ ରୋଡ଼ରେ ତାଙ୍କର 
ଜୋତାର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶବ୍ହ ଗୋଟାଏ ଅଭିନବ ଛନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ନିଜ 
ନିଜ ଭାବନା ନେଇ ସେମାନେ ଚାଲିଛନ୍ତି, ନିଶୀଥ ନଗରୀର ବୁକୁ ଉପର 
ଦେଇ - ଦୀନର ଆର୍ଉଚିତ୍‌କାର ସେମାନଙ୍କର କର୍ଣ୍ଣକୂହରରେ ପ୍ରବେଶ କଲାଭଳି 
କାହାରିକୁ ମନେ ହେଜନି । ରାସ୍ତା ଠାଏ ଠାଏ ଆଲୋକିତ, ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ । 
ନଗରୀର ଏହି ଜଡ଼ ବରକୁ ଚିରି ଚାଲିଛନ୍ତି ଦୁଇଟି ଦୁଃଖୀ ଅବହେଳିତ ଜୀବ — 
ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ, ଅନ୍ୟଟି ସ୍ତ୍ରୀ । ସ୍ତ୍ରୀଟିର କ୍ରାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖ୍‌ ସାବଧାନତା 
ସହ ପାଦ ପକେଇ ପକେଇ ଚାଲିଛି ପୁରୁଷଟି- ଅନ୍ଧ ବୋଧହୁଏ । ଶୀତରେ 
ଦାନ୍ତକୁ ଦାନ୍ତ ବାଜିଯାଉଛି, ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ । ଅନ୍ଧଟିର ଦେହ ଆବେଷ୍ଟନ କରି 
ରହିଛି ଖଣ୍ଡିଏ ଗାମୁଛା ¬ ମୁନିବ ପରି ତାର ଦୀନତାର ଜାଜ୍ବଲ୍ୟମାନ ପରିଚୟ 
ଦେଇ । ଶତଛଚ୍ଥିନ୍ନ ମଳିନ ପରିହିତ ବସ୍ତ୍ରଟି ମଧ୍ଯ ତଦୁପ । ଆଉ ଅନ୍ଧର ସେଇ 
ଚିରସାଥୀ ସ୍ତ୍ରୀଟିଓ ସେ ପିଛିଛି ରୁକ୍ଷ ଶତଛ୍ଥିନ ଅଣଓସାରିଆ ଖଣ୍ଡିଏ ଶାଢ଼ି 
(?) ଜୀର୍ଣ୍ଣ ବସନାନ୍ତରାଳ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଫୁଟିଉଠୂୁଛି ତାର ଯୌବନ ରୁଗ୍‌ଣ 
ଅନାହାରକ୍ନିଷ୍ଠ ଯୌବନ, ତେଜହୀନ, ଦୀପ୍ରିହୀନ । ଦେଖୁଲେ ମନେହୁଏ, 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୀ ଦିନେ ଆଜିର ଏଇ ବ୍ଯର୍ଥଯୌବନାଟିକୁ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମ୍ପଦ 
ଅକାତରରେ ଦାନ କରିଥ୍‌ଲେ । ଜିନ୍ଧ ହତଭାଗୀ ଧରିରଖ୍‌ ପାରିନି । ଧରି 
ରଖ୍‌୍ବାର ଶକ୍ତି ଅପହରଣ କରିଛି, ସେହି ଚିରଶତୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ । ସେ ବି ଦିନେ 
ତାର ଏଇ ସ୍ବାମୀଟିକୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ସୁଖର ନୀଡ଼ ରଚନା କରିଥୂଲା ବୋଧ 
ହୁଏ । କିନ୍ତ ଦ୍ରର୍ଭାଗ୍ୟ ବସନ୍ତ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ତାର ସ୍ବାମୀ ଆଜି 
କୁସିତ, ଅନ୍ଧ ଆଉ ପଥର ଭିକାରି । 

ବିଜୁଳି ଆଲୁଅର ସାମନାକୁ ଆସିଲେ କେବଳ ସେମାନଙ୍କର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଜଣା 
ପଡ଼ଥ୍ଲା । କିନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ଆଲୋକର ସୀମା ପାର ହୋଇ ସେମାନେ 
ଅନ୍ଧକାରରେ ମିଳେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କର ସମସ୍ଵରର ମିନତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିତ୍‌କାର ଜଣେଇ 
ଦେଉଥୂଲା ଯେ, ସେମାନେ ଏ ଜଗତରେ ଅଛନ୍ତି —“ ବାବୁ, ଅନ୍ଧକୁ ଦେଇ ଯା ! 
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9 ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସ୍ତ୍ରାଟିର ଆଖ୍ର ନୀରବ ଭାଷାରେ ବିଶ୍ଵର କାକୁତି । 

ଅନ୍ଧଟି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା । କହିଲା “ପଦି, କେଉଁଠି ଟିକିଏ ପିଷ୍ଡା 
ଫିଶ୍ଡା ଦେଖ୍‌ । ଆଉ ଯେ 

ପଦି ଚାହିଁଲା, ସମ୍ମୁଖରେ ଗୋଟିଏ ଦୋମହଲା କୋଠା । ଦୋମହଲାର 
ଗୋଟିଏ କକ୍ଷ ବିଦ୍ଯୁତ ଆଲୋକରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ । ଘର ମଝିରେ ପୂରୁଷ ଓ 
ନାରୀର ହସ ହସ ଦ୍ରଇଟି ମୁହଁ । ପଦି ସେଆଡ଼ୂ ଆଖ୍‌ ଫେରେଇ ସ୍ବାମୀ 
ହାତଟି ଧରି ସେଇ ଦୋତାଲା କୋଠାର ପିଣ୍ଡାକୁ ନେଇଗଲା । ସହର ଶାନ୍ତ 
ହୋଇ ଆସିଲା । ପିଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଜାଜିଜୂକି, ଲଗାଲଗି ହୋଇ 
ଶୋଇ ରହିଲେ ଏଇ ଦ୍ରଇଟି ପ୍ରାଣୀ । ଶୀତରେ ଅରୁ ଅରୁ, ନିଦ ଆସିବାକୁ 
ଡେରି ହେଲା, କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖୀର ଚିର ସମ୍ବଳ ସେଇ ନିଦ ଆସିଲା, ସେ ରାତିଟି 
ପାଇଁ, ସେମାନଙ୍କର ସବ୍ର ଦୁଃଖର ଅବସାନ କରି ଦେଇ । 


x x x ଏ xX 

— ? ପ୍[ରଚ୍ମିଂ = 

— ଉଁ | 

— ଚେଇଁଚୁ ? ଭାରି ଶୀତ କରୁଚି, ନା ? 

ପଦିର ଅନ୍ତର ଭେଦି ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ବାହାରିଆସି ପାହାନ୍ତିଆର 
ଜାଡ଼ପବନରେ ମିଶିଗଲା । 

— ଉଠ, ଯିବା, ସକାଳ ହେଲାଣି ଯେ — 

ପଦି ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା । ତାପରେ ବ୍ରଜିଦେଇ ସ୍ବାମୀକୁ ନିଜର ଖୁବ୍‌ ନିକଟକୁ 
ଟାଣିନେଇ ଦୁଃଖୀର ଯଥାସମ୍ଭବ ସୋହାଗ ଭରି କହିଲା - “ସକାଳ ହେଇନି 
ମ, ଆଉ ଟିକିଏ ଯାଉ ।” ଦୁହିଁଙ୍କର ତପ୍ତ ନିଃଶ୍ବାସ ଦ୍ରହିଁଙ୍କ ଗାଲରେ ବାଜିଲା । 
ଏତିକି ତାଙ୍କର ସୂଖ । ବ୍ୟର୍ଥଯୌବନରେ କେବଳ ଏତିକି ଅବ୍ୟର୍ଥ ଆନନ୍ଦ 

Xx x 26 x x 

ଦୋମହଲାର ସେହି କକ୍ଷ । ଝରକାର ଫାଙ୍କ ଦେଇ ପ୍ରଭାତର ଆଲୋକ 
କକ୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶ କଲା । ଶିଶୁକାଠର ପଲଙ୍କ ¬ ଦେଡ଼ଚାଖଣ୍ଡ ବହଳ 
ଧୋବ ଫର ଫର ଗଦି ଉପରେ ଶୋଇଛନ୍ତି ପୂରୁଷ ଓ ନାରୀ, ବହଳ ମୋଲାୟମ୍‌ 
କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ିହୋଇ । ବରଫ ପରି ଥଶ୍ଡା ପବନର ପ୍ରବେଶ ଅଧ୍‌କାର ନାହିଁ 
ତା ଭତରକୁ । ଝରକାଟି ଖୋଲିଦେଇ କମ୍ବଳଟି କାଢ଼ିଦେଲେ ଦେଖାଯିବ ଦ୍ରଇଟି 
ଅନୁପମ ସୁନ୍ଦର ତରୁଣ ତରୁଣୀ । ଭରା ଯୌବନରେ କୁବେର — ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର 
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ରାଣୀ ୩ 
ସୂଷମାରେ ଦୁଇଟି ମୂଖ ଝଲ୍‌ମଲ୍‌ କରୁଚି । ଏମାନେ ନିଦରେ ଦେଖନ୍ତି ସ୍ଵପ୍ନ — 
ମଦିରାମୟ ସୁଖର । 

ତରୁଣୀଟି ସ୍ବାମୀର ବକ୍ଷ ଉପରୁ ତାର ଶରୀରର ଭାର କାଢ଼ି ନେଇ ଉଦ୍‌ବେଗ 
ମିଶା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ମୁଁ ଯାଉଚି, ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି ।” ତରୁଣଟି କିନ୍ତୁ 
ତାକୁ ଖପକରି ଧରି ପକେଇ ଛାତି ଉପରକୁ ଭିଡ଼ି ନେଇ କହିଲା ଅଳସ 
ଜଡ଼ିତ କଣ୍ଠରେ — “ଉଁ ହୁ, ଏତେ ଜଲଦି । ମତେ ଶୀତ କରିବ ଯେ ।”' 

ତରୁଣୀଟି ହସିପକେଇ କହିଲା, “ଇସ୍‌, ଶୀତ ନା ଆଉ କିଛି । ଏଡ଼େ 
ମୋଟା କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ିହୋଇ ସୂଦ୍ଧା..... | 

“ଉଁ ହୁଁ ତମେ ଚାଲିଗଲେ ଆଉ ମୋର ନିଦ ହବ ନା ।” କହିଲା — 
ତରୁଣଟି ତରୁଣୀର ବକ୍ଷରେ ତାର ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ । 

ନ୍ରାଡ଼ନା, ତମେ ଭାରି ଦୁଷ୍ଟ । କେତେ ଡେରି ହେଲାଣି ଦେଖ୍ଲ । ବୋଉ 
ବିରକ୍ତ ହେବେ ଯେ ।” 

* ବୋଉ ବିରକ୍ତ ହବନି ମ | ହଉନା ଟିକିଏ ଡେରି । 

ସୁଖର ଆବେଶରେ ଦୁଇଟି ଓଠ ମିଳି ଏକ ହୋଇଗଲା । 

ପ୍ରଭାତର ଉନ୍ମକ୍ତ ବରଫ-ଶୀତଳ ପଥରେ ଆମେ ରାଣୀକ୍ୁ ଦେଖୁଚୁ । ଆଉ, 
ରାଣୀକ୍ର ଦେଖ୍ଲୁ ଅଟ୍ଟାଳିକାର ସ୍ବିଗ୍ଧ ପ୍ରଶାନ୍ତ ପରିମଣ୍ଡଳ ଭିତରେ । ପ୍ରେମ ରାଜ୍ୟରେ 
ଦୁହେଁ ଦୃହିଙ୍କର ସମାନ ପ୍ରତିଦ୍ରନ୍ଦ୍ରୀ । 
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ଗହୀରବିଲ ଛାତି ଉପରେ ରେଳଲାଇନ୍‌ଟା ଚାଲିଯାଇ ଦୁଇ ଦିଗର ଆକାଶକୁ 
ଲାଗି ଗଛଗୁଡ଼ାକ ପଛଆଡ଼େ ଲୁଚିଯାଇଛି । 

ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଷ୍ଟେସନ ¬ ରାଣୀଗଞ୍ଜ ଟାଇଲର ଦି'ଚାରିଖଣ୍ଡି ଘର ପୁରାତନର 
ବକ୍ଷରେ ଆଧୁନିକତାର ପରିଚୟ ଦିଏ । 

ସେଇ ଛୋଟ ଷ୍ଟେସନଟିର ଶାନ୍ତ ବୃକୁ ଉପର ଦେଇ ସେଦିନ ଖୁବ୍‌ ଭୀଷଣ 
ଗୋଟିଏ ଝଡ଼ ବୋହିଗଲା — 

ଅଫିସ ଘରଟିରେ ଷ୍ଟେସନମାଷ୍ଟର ଟେବ୍ରଲ ପାଖରେ ବସି କଅଣ ଲେଖୁ 
ଲେଖୁ ହଠାତ୍‌ ଝରକା ପାଖକୁ ଯାଇ ତା ଅଫିସ ଘରଟିର ଚାରିପାଖରେ ପ୍ରକୃତିର 
ଧ୍ବଂସ ନୃତ୍ଯଆଡ଼େ ଚାହିଁରହିଲା ସଶଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ । କେବଳ କଳା କିଟିକିଟି 
ଅନ୍ଧାର ଛଡ଼ା ସେ ଆଉ କିଛି ଦେଖ୍ପାରିଲା ନାହିଁ । ଅଦୂରସ୍ଥ ଗାଆଁଟିର 
ଗଛଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ଧାରରେ ମିଳେଇ ଯାଇଥଲା । କେବଳ ଗୋଟାଏ ଦିଟା 
ମିଞ୍ଜିମିଞ୍ଚିଆ ଆଲୁଅ ଆଉ ଝରକାର ପରିମିତ କ୍ଷେତ୍ର ଭିତରୁ ଆକାଶଟା ମଲା 
ମଣିଷର ନିସ୍ତେଜ ଆଖ୍‌ ପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା — 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବେଲ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା ¬ ଟ୍ରାର୍ର୍ର୍ର୍‌ 

“ହଲୋ । ଏ ୨ ¬ ହାଁ... ଅଲରାଇଟ... । 

— ରାମା ରାଓ !” 

ଝଡ଼ ଅନ୍ଧକାରର ବୁକୁ ଫଟେଇ ଚିକ୍ରାର ଆସିଲା କେବିନ୍‌ ଉପରୁ ¬ ହଜୁର — 

— ଟ୍ୃେଣ୍ଟି ଫାଇଭ୍‌ ଅପ୍‌କା ଡିସ୍‌ଣ୍ଟାଣ୍ଟ ସିଗ୍ମାଲ୍‌ ଦେ ଦୋ ! 

_ ଜି 

ସିଗ୍ଧାଲ୍‌ ଟାଣିବାର ଗୋଟାଏ “ଘଚାଂ” ଶବ୍ଦ ଝଡ଼ର ଗର୍ଜନ ଭିତରେ ଭିତରେ 
ମିଳେଇଗଲା । 


x x x xX x 


mm ~~ 


ପାସେଞ୍ଜରର ହେଡ଼ଲାଇଟ୍‌ — ଭୟାବହ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ ଷ୍ଟେସନଟିର କର୍ମଚାରୀ 
ଦୁଇ ତିନୋଟିଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଚାଞ୍ଚଲ୍ଯ ଖେଳିଗଲା... । ନିଜ ନିଜର 
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96 


ଆଶ୍ରୟସ୍ଥାନଟିମାନ ଛାଡ଼ି ସେଇ ପାଣି ପବନରେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ପଦାକୁ 
ବାହାରିପଡ଼ିଲେ । 

ଇଞ୍ଜିନର ଆଲୁଅରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥ୍‌ବା ଲାଇନ୍‌ ଦୁଇଟା ଦେଖା ଯାଉଥଲା 
ଦ୍”ଇଟା ବଡ଼ ସୀପ ପରି । 

ନୈଶ ଅନ୍ଧକାର ଭେଦ କରି ଫେର୍‌ ଗୋଟିଏ ଚିକ୍ରାର ଉଠିଲା - ଖଣ୍ଡଗିରି 
ରୋଡ଼ ।’ 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ଡବାଗୁଡ଼ାକର କାଚ ଝରକା ଭିତରର ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ବହିର୍ଜଗଗତର ଭୀଷଣତା ଭିତରୁ ତଫାତ୍‌ରେ ରଖୁଥୁଲା । ଡବା ଭିତରର ଆଲୁଅ 
ଦ୍ଵାରା ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥ୍ବା କାଚଗୁଡ଼ାକ ପାଣି ଛିଟାରେ ବିଲିବିଲା ହୋଇଯାଇ 
ଥ୍ବାରୁ ବାହାରୁ ଭିତରର କିଛି ଦେଖାଯାଉ ନ ଥୁଲା । 


ବଏଲରର ସୈ ସୈ ଶବ୍ଦରୁ ମନେ ହେଉଥଲା ଯେପରି ପ୍ରକୃତିର ତାଣ୍ଡବଲୀଳା 
ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରି କରି କ୍ଳାନ୍ତ ଟ୍ରେନ୍‌ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ମାରୂଛି । 

ଗୋଟିଏ ଝାମ୍ଚୁଲା ଗଛର ଗଣ୍ଡିରେ ହାତ ରଖ୍‌ ଷ୍ଟେସନମାଷ୍ଟର ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା ନିଲିପ୍ତ ଭାବରେ । ଏପରି ନିଲିପ୍ତତା ସେ କେବେ ଦେଖାଇ 
ନାହିଁ । 

ଇଞ୍ଜିନ ପାଖ ଡବାରୁ କିଏ ଦି'ଜଣ ଓହ୍ଲେଇଲେ । ଏତେ ଦୂରରୁ ସେ 
ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଗାର୍ଡ଼ଭ୍ୟାନରୁ ନେଳି ଆଲୁଅ ଦେଖାଗଲା, ଗାର୍ଡ଼ର ପେଣ୍ଟଲୂନ୍‌ର ନିମ୍ନାଂଶ 
ଆଲୋକିତ କରି । 


x x x x x 
— ରାମା ରାଓ ! 

— ହଜୁର ! 

— ଟିକିଟ୍‌ ଲେଲୋ । 

— ଜି । 

x x x x x 


ଷ୍ଟେସନମାଷ୍ଟର ଆରାମ ଚେୟାରରେ ଟିକିଏ ଘୁମେଇ ନବାର ଉଦ୍ଯମ କଲା । 
ଘୁମ ତାର ଆସିଲାନି କିପରି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଥିରତା, ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲା 
ସେ । କେବଳ ଛଟପଟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଚେୟାରରୁ ଉଠିଗଲା ଟିକିଏ 
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D ପ୍ରାଣବନ୍ଧୂ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଝରକା ପାଖକୁ ¬ ତା ଭିତରୂ ସେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଖୋଲା ଓୃୈଟିଙ୍୍‌ ସେଡ୍‌ଟି 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା ¬ ଦୁଇଟି କଳା ମୂ୍ି ଦେଖ୍‌ ସେ ଆଗ ଟିକିଏ ଚମକିପଡ଼ିଲା । 
ତା ପରେ ମନେ ମନେ ଟିକିଏ ହସିଲା । 

ମେଘୁଆ ଆକାଶକୁ ପଛଆଡ଼ କରି ସେଇ କଳାମୂର୍ରି ଦୁଇଟି ଲଗାଲଗି ହୋଇ 
ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ । ଅନେକ କ୍ଷଣ ଧରି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଚାହିଁଲା ପରେ 
ମୂର୍ି ଦୁଇଟି ତା ଆଖ୍‌ରେ ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଗଲେ ସେ ବୁଝିପାରିଲା 


Fa 


ସେଥ୍ରୁ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । 
ସେ ଦେଖୁଲା, ଦ୍ରଇଟିଯାକ ପ୍ରାଣୀ ଓଦା ସୁଡ଼ୁବ୍ରଡ୍ ଶୀତରେ ଥରୁଛନ୍ତି । 


a Gt HS 
ତାର ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ତାଙ୍କୁ ଘରଭିତରକୁ ଡାକିବ । କିନ୍ଧ ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ 
ସେ ଦେଖ୍‌ପାରିଲା ଦୁଇଟି ମୂହଁ ପରସ୍ପରର ଅତି ନିକଟକୁ ଲାଗିଆସିଲା । ଝଡ଼ 
ବତାସର ସୁ ସୁ ଗର୍ଚ୍ଚନ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ କଥାବାର୍ରାର ଗୋଟିଏ ଅତି ଅସ୍ପଷ୍ଟ 


ଶବ୍ଦ ତା କାନରେ ଆସି ବାଜିଲା । 


କଥାବାର୍ଭାରୁ ଫୁଟି ଉଠୂଥ୍ଲା କାତରତା, ଉଦ୍ବିଗୁତା ¬ ଏଇ କାତର କଥାବାର୍ରା 
ତାର ହୃଦୟର ଗୋଟିଏ ଦ୍ୂରର୍ବଳ ସ୍ଥାନରେ ଯାଇଁ ଆଘାତ କଲା — ବର୍ଷକ ତଳର 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଘଟଣା ତା ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଭାସିଉଠିଲା - ମୃରି ଦୁଇଟି ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ତା ଆଖ୍‌ ଆଗରୁ ମିଳେଇଗଲେ । 

x x x x x 

ଏଇ ନିର୍୍ଚନ ଗହୀରିବିଲ ଉପରର ଗୋଟିଏ ଅତି ଛୋଟ ଷ୍ଟେସନରେ ସେ 
ଆଜି କାହିଁକି ? ନିର୍ବାନ୍ଧବ ଭାବରେ ସେ ଏଠି ପୂରା ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ବି 
ସୁଖର ଆଶାରେ କଟେଇ ଦେଇଛି । ଏଇ ଝଡ଼ ରାତିରେ ସେ ଆଜି ଏଇ 
ଟିକିଟ ଝରକାପାଖେ ଠିଆ ହୋଇ କଅଣ ଭାବୃଛି ? — ପ୍ରୀତିଓ¬ ତାର ଅତି 
ଆଦରର ପ୍ରୀତି, ତାରି ଲାଗି ସିନା ସେ ଆଜି ଏଠି । ତା ନ ହେଲେ ? 

ଲଗାଲଗି ଦୁଇଟି ବଡ଼ କୋଠା... ଦୁଇଟି ପରିବାର ମଧ୍ଯରେ ଘନିଷ୍ଠ ଆଳାପ 
ପରିଚୟ... ଗୋଟିଏ କୋଠାର ପ୍ରୀତି, ଆଉ ଗୋଟିଏ କୋଠାର ସେ... ଦୂହିଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଅଗାଧ ସ୍ପେହ — 


କେତେ ନ ଚିଡ଼େଇଛି ତାକୁ ସେ । ପ୍ରୀତିକୁ ଚିଡ଼େଇବାରେ ତାର ଅଗାଧ 
ଆନନ୍ଦ... 


x x ଏ x po 
ଗୋଟିଏ ଦିନର ଘଟଣା ଆଜି ତାର ବିଶେଷ ଭାବରେ ମନେପଡ଼ିଲା । 
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ଅଇନା ସାମନାରେ ପ୍ରୀତି ଠିଆ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡଉ ବାଳିକାସୁଲଭ 
କୌତୂହଳ ନେଇ ପଚାରିଲା — 

—ପିତୂଭାଇ... ଆଛୁ କହିଲ, ମୋ ମୁଣ୍ଡବାଳଗୁଡ଼ା — 

ଅଇନା ଭିତରୁ ପ୍ରୀତି ତା ଆଡ଼େ ସସ୍ତିତ ଆଖୁରେ ଚାହିଁରହିଲା । 

ସେ ଦରଷ୍ଟାମି କରି କହିଲା — 

“ତୋ ମୁଣ୍ଡବାଳଗୁଡ଼ା କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଲଗାଲଗି ବାଲିଗରଡ଼ା ଉପର ଦେଇ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଝରଣା ବହିଯିବା ଭଳି —” 


“ତୋ ମାନେ ?” 


— ତୋର କଳ୍ପନା ଏଇଠୂୁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଠିକ୍‌ ତମ ସ୍କୁଲ ଫାଟକ 
ପାଖରେ ରହିଯାଏ ଠକ୍‌ କରି । 


ଟିକିଏ ଚିଡ଼ିଯାଇ ପ୍ରୀତି କହିଲା ¬ ଥାଉ, କବିଗିରି ଦେଖେଇବାର ଅନ୍ଯ 
ଜାଗା ଅଛି... 


— ପାଗଳ, ଏଇତ ତାର ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନ । ତୁ ଅଇନା ସାମନାରେ ତୋର 
ତରଙ୍ଗାୟିତ କ୍ରନ୍ତଳକ୍ୁ ଖୋଲିଦେଇ ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟରେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ମାଗୁଛୁ... 
ଆଉ ମୁଁ ତୋର ସେଇ ଅତି କୁଞ୍ତ କୁନ୍ତଳ ଆଡ଼େ ପ୍ରଶଂସମାନ ଆଖ୍‌ରେ 


ଚାହିଁରହି ତା ବିଷୟରେ ମୋର ମତାମତ ଦଉଚି ¬ ଏଇତ କବିର ସ୍ଵପ୍ପପୂରୀ... 
ଆଉ... ମୋର ଏଇ ମତାମତ ଆଧୁନିକାର ଅତିବାଞ୍ଚିତ ଆକାଙ୍କ୍ଷା ନୁହେଁ ? 
ଚିଡ଼ିଯାଇ ପ୍ରୀତି କହିଲା ¬ ଏଥ୍‌ରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ ଅଛି ? ବିଶେଷତଃ 
ମତାମତଟା ଯେତେବେଳେ ଆଧୁନିକାମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ତୁମ ଭଳି ସ୍ପେଶାଲିଷ୍ଟର 
ମୁହଁରୁ ବାହାରୁଛି । 
ଅଇନାଆଡ଼େ ମୁହଁ ଫେରାଇ ପ୍ରୀତି ମୁହଁରେ ସ୍କୋ ଘଷିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 


ସହଜ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲା ତୁ ରାଗୁଛୁ କାହିଁକି ? ଆଧୁନିକାମାନଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ସ୍ତେଶାଲିଷ୍ଠ ହବାର ଉଭଚ୍ଟାକାଙ୍କ୍ଷା ମୋର ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ଏଇଟା ମୋର 
ଦୃଢ଼ଧାରଣା ଯେ, ଯେଉଁମାନେ ସୁନ୍ଦରୀ ଅଥଚ ସ୍ଟସୋ ପାଉଡର ଘଷି ମୂହଁର 
ସ୍ଵାଭାବିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଟାକୁ ଘୋଡ଼େଇ ପକାନ୍ତି, ସେମାନେ ହୁଏତ ତାଙ୍କର ସୌହନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଟାକୁ 
ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ କିମ୍ଭା ସେମାନେ ଯେ ସୁନ୍ଦର ସେ ବିଷୟରେ ସେମାନେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ସନ୍ଦିହାନ... ତା ନ ହେଲେ ଏ ବିକଟ ବା ଉଚ୍କଟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆଣିବାରେ 
ଝାଳବୂହା ପ୍ରୟାସ କାହିଁକି ? 
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— କଥାଟା ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କୁହାହେଉଛି ତ ? 

ପ୍ରୀତିର କଥାର ଅପ୍ରକାଶିତ ତୀବ୍ରତାରେ ସେ ଟିକିଏ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଯାଇ ତ୍ରସ୍ତକଣ୍ଠରେ 
କହିଲା — ବାପ୍ରେ ନାଗସାପ ! 

ପ୍ରୀତି ରାଗିଯାଇ କହିଲା - ହଁ ନାଗସାପ, କିମ୍ବା ତାଡି ଆହୁରି ଭୀଷଣ 
ଏହି ଆଧୁନିକାମାନେ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପଶିବାକୁ ତୁମର ଭୟ ହେବାର କଥା । 


ହସକୂ ଯଥାସମ୍ଭବ ଚାପିରଖ୍‌ ସେ କହିଲା ¬ ଭୟ ନ ଥଲେ ମୁଁ ଆଉ 
ଏମିତି ପଳେଇ ଆସିଥାଆନ୍ତି ୨? ବାପ୍‌ରେ ବାପ୍‌ ଆଉ ଟିକେରେ ତ ଚୋଟ 
ବସିଥାଆନ୍ତା ! 

ଅଭିମାନକ୍ଷୁବ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରୀତି କହିଲା — 

— ଏମିତିଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହିବ ବୋଲି କଲେଜରୂ ଭାବି ଭାବି ଆସିଥାଅ — 
ନା' କଣ ? 

¬ ଉଁ ହୁଁ, ମୋଟେ ନୁହେଁ । ତତେ, ଠିକ୍‌ ତତେ ନୁହେଁ ¬ ତମ ଏଇ... 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ତମ ଏଇ ଆଧୁନିକାମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ କାହିଁକି କଥାଗୁଡ଼ାକ ମନକୁ ଆପେ 
ଆପେ ଆସିଯାଏ ! 


ସେ ଦେଖ୍ପାରିଲା, ପ୍ରୀତି ଅଇନା ଭିତରୁ ତାରି ଆଡ଼େ କରୁଣ ଛଳ ଛଳ 
ଆଖରେ ଚାହିଁ ରହିଛି । ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ସେ କହିଲା - ଓଃ ବଡ଼ ଅଭିମାନ 
ତୋର ପ୍ରୀତି । ତୋର ଏକା କାହିଁକି ତମ ଜାତିଟାର ସେଇଟା ଗୋଟାଏ 
ମସ୍ତବଡ଼ ଦୁର୍ବଳତା ¬ ଟିକକ କଥାରେ ଆଖ୍ରେ ଲୁହ — 

ପ୍ରୀତିକୁ ଛାତି ଉପରକ୍ର ଟାଶିନେଇ ସେ କହିଲା ଛି ପ୍ରୀତିଓ ଆଛା, 
ଅଇନାରେ ତୋ ମୁହଁଟା ଟିକିଏ ଦେଖୁଲୁ ? କାନ୍ଦିଲେ ତୋର ମୁହଁଟା କେଡ଼େ 
ଖରାପ ଦିଶେ — ଠିକ୍‌ ସିମ୍ପାଞଜି ଭଳି । 

ତାର ଛାତିରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ସେଦିନ ପ୍ରୀତି କେତେ ଯେ କାନ୍ଦିଥଲା । 
ଆଉ ତା ପରଦିନ ସେ ଦେଖୁଲା, ପ୍ରୀତିର ଟେବୁଲ ଉପରୁ ସ୍ପୋ-ପାଉଡର 
ଇତ୍ୟାଦି ଡବାଗୁଡ଼ିକ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଯାଇଛି । 


xX xX xX xX x 

ଟ୍ରାର୍‌ର୍‌ର୍‌ର୍‌ ¬ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜିଉଠିଲା — 

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ପିତୃ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଯାଇ ଫୋନ୍‌ ଧରିଲା ¬ ଫେର୍‌ ଆସି 
ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଭାବିଲା — 
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— ସେଇ ବର୍ଷ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ସେ ପଢୁଥ୍ଲା ଏମ୍‌.ଏ. । ବଡ଼ଲୋକର 
ପିଲା, କଅଣ ବା ଅଭାବ ଥୁଲା ତାର । 


ପ୍ରୀତି ଦିନେ ଏ କୋଠାରୁ ସେ ଢୋଠାକୁ ବରଣ ହୋଇଆସିଲା । 


ତୁ' ଛାଡ଼ି ପ୍ରୀତିକୁ ତୁମେ” ସମତ୍ମେଧନ କରିବାକୁ ତାକୁ ଆଗ ଆଗ ଭାରି 
ଅଡ଼ୂଆ ଲାଗିଲା । 


ସେ ପଢୁଥୁଲାବେଳେ ପ୍ରୀତି କାମ ଅକାମରେ ହଜାର ଥର ତା ଘରବାଟ 
ଦେଇ ଯିବା ଆସିବା କରେ ¬ ଗଲାବେଳେ ତା ଘର ସାମନାରେ ପ୍ରୀତିର 
ଗତି ଶିଥ୍ଳ ହୋଇଆସେ ¬ ଘର ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସେ ଯାଏ । ଘର 
ଭିତରେ ଗୋଟେ ଛାଇ ପଡ଼େ, ସେ ବୂଝିପାରେ¬ ଦୁଆର ଆଡ଼େ ନ ଚାହିଁ 
ଡାକେ- “ହେ ତୁମେ” ଟିକିଏ ଶୁଣିଯାଅ ନା ?” ପ୍ରୀତି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ 
ଚଟ୍‌କିନା ମୁହଁ ବୁଲେଇନେଇ ଚାଲିଯାଏ ¬ ସେ ମନେ ମନେ ହସି ଆମୋଦ 
ଅନୁଭବ କରେ । 


ଦିନେ — ଚାଲି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ସେ ପଛଆଡ଼ୁ ଯାଇ ଧରିପକେଇ କହିଲା 


— ଅଭିଭାବିକା ମହାଶୟା । ତୁମେ ପାଖରେ ନ ବସିଲେ ମୋର ପଢ଼ାରେ 
ମୋଟେ ମନ ଲାଗୁନି । ପ୍ରୀତି ଅଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା ¬ ଆଃ ଛାଡ଼ ନା 
ବୋଉ ଫୋଉ କିଏ ଦେଖ୍୍‌ବେ ? 


¬ ଇସ୍‌ ଭାରି ତ ଭୟ ଆଉ ବାହା ହବା ପୂର୍ବେ ତ କାହିଁକି ଏ ସବୁ 
ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ ସାହସୀ ଓ ନିର୍ଭୀକ ଥ୍ଲ । ଆସ ବ୍ରାଉନିଂର ଗୋଟେ କବିତା 
ଶୁଣିବ... ଅମର କବିତା ବ୍ରାଉନିଂର ବେଷ୍ଟ । 

ପ୍ରୀତି ଗଲା ବାଧ୍ୟହୋଇ — ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରୀତିକୁ ନେଇ ସେ ତାର ସୁବିନ୍ଯସ୍ତ 
କବରୀକୁ ଖୋଲିଦେଇ. ତାର ବେକଦେହରେ ବାଳଗୁଡ଼ାକ ଗୁଡ଼େଇ କଷିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । 


— ଆଃ ଛାଡ଼, ଛାଡ଼ ମୋ ବେକ ଚିପି ହୋଇଗଲା — ପ୍ରୀତି ଗୋଟିଏ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିକ୍ରାର କରି କହିଲା । 

ସେ ପ୍ରୀତିର ମୁହଁଟିକୁ ଦି ହାତରେ ଧରି ତା ମୁହଁ ପାଖରେ ରଖୁ ହସି 
ହସି କହିଲା, “ କିନ୍ଧ ଏମିତି ଜଣେ ପ୍ରେମିକ ତାର ପ୍ରିୟାକୁ ମାରି ପକାଇଥ୍‌ଲା — 
ମିଳନର ଆନନ୍ଦରେ ପ୍ରେମିକ ଏତେ ଅଧୀର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଯେ ସେ ସୁଖର 
ସେଇ ମୁହୂର୍ଗଟିକ ଅମର କରିବା ଲାଗି ପ୍ରିୟାର ବେକକୁ ତାରି ବାଳରେ ଗୁଡ଼େଇ 
ମାରିପକେଇଥ୍‌ଲା... ଆଉ ଭଗବାନ ସେଥୁ୍ଲାଗି ତାକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ନ ଥୁଲେ । 
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୧୦ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


— ଓ ତମେ ବି ସେଇୟା କରିବାକୁ ଚାହଁ ନା କଅଣ ? 


= 
— ବେଶ୍‌ ମୁଁ ରାଜି ଅଛି — 
¬ ପ୍ରସ୍ତୁତ ¬ ? 


ପ୍ରୀତି ଆଖୁବ୍ରଜି ପିତୂର ବେକଟାକୁ ତାର ଦି ବାହୁରେ ଛନ୍ଦିଦେଇ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ 
ପଛଆଡ଼କୁ ଝୁଲାଇଦେଇ କହିଲା — 

ଆଖ୍ରେ ତାର ଝରକା ବାଟ ଦେଇ ଲେନ୍ଥରାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଆସି ପଡ଼ିଲା । 
ସେ ଆଖ୍‌ ଫିଟେଇ ଦେଇ ଝରକାଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । 

ଇସ୍‌ ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ ଦିନ ନଅଟା ହେଲାଣି, ତୁମର ପରା ଆଜି ଫାଷ୍ଟ 
ପିରିଅଡ୍‌ — 

ସେ ହସି ହସି ତାକୁ ମୁକ୍ତି ଦେଲା 

ତା ପରେ ଆସେ ଉଭୟଙ୍କର ଅତିବାଞ୍ଚିତ ରାତି... କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ 
ସବ୍ର ଦିନ । 

x x x x x 

ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଟିକି ଝରକାବାଟ ଦେଇ ଝଡ଼ର କାଲୁଆ ପବନ ଦେହରେ 
ମିଶିଗଲା । ପିତୃ ଚମକିପଡ଼ିଲା, ଫେର୍‌ ଭାବିଲା — 

ତା'ପରେ କଅଣ ଯେ ସବ୍ର ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା... ସାମାନ୍ଯ ଗୋଟାଏ 
କଅଣ କଥା, ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଦମକା ପବନର ପରଶରେ ନିଭିଗଲା ତାଙ୍କର 
ସୁଖର ଦୀପ । ଅତି ତୁଚ୍ୁ ଗୋଟାଏ କଥା ନେଇ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ସେ ଝଗଡ଼ା 
କଲା... ରାଗର ଚୋଟରେ ତାର ଜଣେ ବନ୍ଧର ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ଯୋଗାଡ଼ 
କଲା ଏଇ ତୁଚ୍ଛ ଚାକିରିଖଣ୍ଡକ । କୂଣ୍ଡିତା ପ୍ରୀତିକୁ ଜୋର କରିନେଇ ସେ 
ବାହାରିପଡ଼ିଲା ବୋଉର ଅନୁନୟ ବିନୟକୁ ଖାତିର ନ କରି, ସ୍ବେହମୟୀର 
ଲୁହକୁ ପାଥେୟ କରି ଠିକ୍‌ ବର୍ଷକ ତଳେ । ଏମିତି ଦିନେ ଝଡ଼ ରାତିରେ, 
ପ୍ରୀତିର କାକୁତି ମିନତିକୁ ତୁଛ କରି, ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ଏଇ ଷ୍ଟେସନରେ — 
ପ୍ରୀତି ଆଉ ସେ । ଦିହେଁଯାକ ଯେତେବେଳେ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଏଇ ସେଡ୍‌ 
ତଳେ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ ନୂଆ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ, ସେତେବେଳେ 
ଠିକ୍‌ ଆଜିପରି ଏମିତି ଗଛଗୁଡ଼ାକ ନଇଁ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ, ଏମିତି ବିଜୃଳି ଘଡ଼ଘଡ଼ି 
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ଝଡ଼ରାତିର ସ୍ଵପ୍ନ ୧୧ 


ମାରୁଥ୍ଲା, ଅଭିମାନର ଦାସତ୍ସ ସ୍ଵୀକାର କରି କଅଣ ନ କଲା ସେ ! ତାର 
ଅତି ଆଦରର ପ୍ରୀତି, ଜନ୍ମରୁ ଯିଏ ଗେଲବସରିଆ ହୋଇ ବଢ଼ି ଆସିଥୁଲା — 
ସୁଖର କୋଳରେ ସ୍ଵାଚୁନ୍୍ଯର କୋଳରେ, ସେ ଫେର ଆଣି ତାକୁ ରଖ୍‌ଲା 
ଗୋଟାଏ ତିନିବଖରିଆ ଟାଇଲ୍‌ ଘରେ, ଗହୀର ବିଲରେ !! 

ଦି'ମାସ ଯାଇନି... ବାପ ମାଂଙ୍କର ଲୁହ ନୁହେଁ ତ ରକ୍ତ ! ଏତେ ଅସନ୍ତୋଷ 


କୂଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତା ? କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ଇଏ କଅଣ ଅସନ୍ତୋଷର ଫଳ ? 
ନା, ବାପା ବୋଉ ତାକୁ କ୍ଷମା କରିଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ । 


ପ୍ରୀତି... ଏତେ ଅତ୍ୟାଚାର, ଅନିୟମ ସହନ୍ତା ବା କାହିଁକି ? ବଡ଼ ଅଭିମାନିନୀ 
ସେ, କିନ୍ତ ତା ଉପରେ ସେ କଅଣ ଅଭିମାନ କରନ୍ତା । ପ୍ରୀତି ଯେ ତାକୁ 
କେତେ ଭଲ ପାଏ !... 

କେତେ ଭଲ ପାଏ ! ବାସ୍ତବିକ, ଏତେ ସୂଖ କଅଣ ସହନ୍ତା ? 

ମଲାବେଳେ ଆଖ୍‌ କଣ ଦେଇ ଲୁହ ବହି ଯାଇଥଲା ପ୍ରୀତିର । ମଳିନ 
ହସ ହସି ସେ କହିଥ୍‌ଲା ¬ ସେଇ କବିତାଟା ! ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଓ ଆମର ଆଜି 
ଏଇ ସୁଖର ମୁହୂର୍ଭଟିକ ଚିରନ୍ତନ ରହିବ, ନାହିଁ ? 

ସେ ମୁହଁ ବୁଲେଇନେଇ ଉଦ୍‌ଗତ ଅଶ୍ରକୁ ରୋଧ୍‌ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲା — 
କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ପ୍ରୀତି ଆଉ ଥରେ ହସି କହିଲା ¬ କଅଣ ଭାବୁଛ ? ଭାବୁଛ 
ମୁଁ ମରିଗଲେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ମୋରି ଭଳି ଆଧୁୂନିକା ବାହା ହେବା ଉଚିତ 
କି ନୁହେଁ । 

ବ୍ୟଥ୍ତ କଣ୍ଠରେ ସେ ପ୍ରୀତିର ଓଠରେ ହାତ ଦେଇ କହିଲା — 

ପ୍ରୀତି !!! 

ମଲାବେଳେ ଫେର୍‌ ମଣିଷ ଆଖୁରେ ଏତେ ଲୁହ ଥାଏ ! 

ଆଖ୍ରେ ଅଶ୍ରର ବନ୍ୟା — ମୁହଁରେ ସ୍ନିଗ୍ଧ ହସ ଆଣି ପ୍ରୀତି କହିଲା — 

କିନ୍ଧ ମୋ ରାଣ ! ମୋ ସୂନାଟି ପରା । ମତେ ଭୁୂଲିଯିବ- ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ 
ଯାଇ କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା ମାଗିବ ଭାବି ଦେଖ୍‌ଲ, ତାଙ୍କର ଏ ଶେଷ ବୟସରେ 
ତୂମେ ତାଙ୍କୁ କେତେ କଷ୍ଠ ଦେଇଛ !- ମୋ ଦେହ ଛୁଇଁ ଶପଥ କର 
ବାପା ବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଯିବ ¬ ଏ ଗହୀର ବିଲରେ ପଡ଼ି ରହିବ ନି — 
ଭାରି ନିଛାଟିଆ ଜାଗାଟା ¬ ରାତିରେ ମୋତେ ଯେଉଁ ଡର ମାଡ଼େ !- ଆଉ 
ଏଠି ରହିବ ନି । ମୋ ରାଣ — ମୋତେ ଭୁଲିଯିବ... 
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...ପ୍ରୀତିକୁ ସେ ଭୁଲିଯିବ ! ନା ? 

ଲୁହ ରୋଧ୍‌ ସେ କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲା ପ୍ରୀତିକୁଠ ସେ ଦିନ ବି ବାହାରେ 
ପ୍ରକୃତିର ଏଇ ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ... ବର୍ଷାର ବିଦାୟ ଗୀତିକା... କୋଉ ମୁହଁରେ 
ଯିବ ସେ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରି ! କାଲି ବୋଉ ଦେଇଚି ଚିଠି ! 
କେତେ ନେହୁରା ହୋଇ । ବର୍ଷେ ହେଲା ବୋଉକୁ ସେ ଦେଖିନି ¬ ପ୍ରୀତିର 
କ୍ରିୟା ଧରିବାକୁ ବି ସେ ଯାଇନି¬ ସବୁ କାମ ଏଇଠି ସେ ତୁଲେଇଛି ! 
ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ବୋଉର କୋଳରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ 
ଗୁଡ଼ାଏ କାନ୍ଦନ୍ତା ସେ¬ କିନ୍ତୁ ସେ ଯିବ କିପରି ? ଆସିଲାବେଳେ ବାପା 
ବୋଉଙ୍କଠୁ ଯେଉଁ ଆଦରର ବସ୍ତୁଟିକୁ ନିର୍ଦପ ଭାବରେ ଛଡ଼େଇ ଆଣିଥୁଲା ତାକୁ 
ନ ନେଇ ସେ ଯିବ ଏକା ! 


ପ୍ରୀତି ! ଏଇ ଝଡ଼ ରାତିରେ, ଏଇଠି, ଠିକ୍‌ ବର୍ଷକ ତଳେ ତୁମେ ଥୂଲ, ନାଇଁ ? 
¬ ଟ୍ରାର୍ର୍ର୍ର... 
ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ପିତୁ “ଫୋନ୍‌ ଉଠେଇ କାନ ପାଖରେ ଧରିଲା — 


Do x x bo x 
ସକାଳ ହେଲା ଅବିରାମ ବର୍ଷାର ବନ୍ଦନା ଗାଇ ଗାଇ... ଝରକା ପାଖକୁ ଗଲା 
ପିତୃ ¬ ଉଦାସ ଆଖ୍ରେ ସେ ଚାହିଁ ରହିଲା ଦିଗନ୍ତବିସ୍ତାରିତ ଧାନ ବିଲ ଆଡ଼େ... 


ଏଇ ଗହାୀରି ବିଲରେ... ଯେଉଁ ଆତମ୍ଭଗଛଟା ଦେଖାଯାଉଛି, ତାରି ପାଖରେ 
ପ୍ରୀତିର ତନୁଲତାଟି ପୋଡ଼ି ଭସ୍ପ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ¬ ଆଉ ସେ ରେଳଲାଇନ 
ଉପରେ ବସି ଶୁଷ୍ଠ ଆଖରେ ଚାହିଁଥିଲା ସେଇଆଡ଼େ ! ପ୍ରୀତିର ଶରୀରାବଶେଷ 
ଯେତେବେଳେ ନିଆଁ ସାଥ୍‌ରେ ମିଶି ଯାଇଥଲା, ସେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚାହିଁଲା... 
ଗୋଟାଏ ଟ୍ରଲି କେତେବେଳୁ ଆସି ଯେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ତାର ଖ୍‌ଆଲ ନ 
ଥୁଲା... ସେ ଦେଖ୍ଥଲା ¬ ଦିଟା କୁଲି ତାରି ମୁହଁ ଆଡ଼େ ବ୍ଯଥ୍ତ ଆଖ୍ରେ 
ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ । ଗୋଟାଏ ଦ୍ରନିବାରି କୋହ ଛାତି ଭିତରେ ଚାପିରଖ୍‌ ସେ 
ଲାଇନ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଉଥଲା ¬ ଭାବନାରହିତ ମନରେ ଅନେକ କ୍ଷଣ 
ଯାଏ ସେ ସେଇ ଆମ୍ବଗଛ ମୂଳଟାରେ ଯାଇ ବସିଥ୍‌ଲା — ପ୍ରୀତିର ନିଭିଲା 
ଚିତାଆଡ଼େ ଚାହିଁ... 


x x x x x 
ଆଉ ଆଜି ବି ସେ ଚାହିଁଛି ବର୍ଷେ ପରର ଗୋଟିଏ ଝଡ଼ରାତିର ସକାଳେ... 
ଗହୀରବିଲ ଉପରେ ପାଣିସୁଅ ଚାଲିଛି... ତାର ପ୍ରୀତିର ପାଉଁଶ ଉପର ଦେଇ । 
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ଗୀତ ମାଷ୍ଟର 


“ରୁନୁ ! ଗାନ୍‌ ଶିଖ୍ବେ ଏସ” — ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି, ରୁନୁ ଫେର୍‌ କେବେଠୁ 
ଗୀତ ଶିଖୁ୍‌ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ? — ମାଷ୍ଟରର ଗଳା ଶୁଣିପାରି ବୋଧହୁଏ 
ରୂନୁ ଆସି ଛିଡ଼ାହେଲା ମୋ ପାଖରେ । କହିଲି, ତୁ ଗୀତ ଶିଖୁଛୁ ରୁନୁ ? 
ଚାଲିଲୁ ଦେଖ୍‌ବା, କିମିତି ଗାଇ ଶିଖୁଛୁ' ? କିନ୍ଧ ସେ ମୋ କୋଳକୁ ଲାଗି 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । ତାର ସୁନ୍ଦର ଛୋଟ ଆଖୁ ଦୁଇଟିରେ ଚାହିଁରହିଲା 
ମୋ ଆଡ଼େ । କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲି 
ମାଷ୍ଟର ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ଚମକି ପଡ଼ିଲି ତା ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ । ଏଇ ଫେର୍‌ 
ଗୀତ ମାଷ୍ଟର । ଇସ୍‌ ! କି କଦାକାର ଚେହେରା ! ଲୋକଟା ଫେର୍‌ ଅନ୍ଧ ! 
ଗୋଟାଏ ଆଖ୍ରୁ ପାଣି ଗଡ଼ୁଛି ଅନବରତ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ସବୁବେଳେ ଖୋଲା; 
ଜ୍ୟୋତି ନାହିଁ । ଛୋଟପିଲା ମାତ୍ରେ ଦେଖ୍ଲେ ଭୟ କରିବେ ଏପରି ଚେହେରାକୁ । 
କହିଲି ¬ ଆପଣ ରୁନୁକୁ ଗୀତ ଶିଖାନ୍ତି ? 


ote ote ot 


ମାଷ୍ଟର ଓଡ଼ିଆ ବ୍ରଝିପାରେ; କିନ୍ଧ କହିପାରେ ନାହିଁ । ବଙ୍ଗଳାରେ କହିଲା — 
ହଁ ବାବୁ ! — କିନ୍ତୁ ରୁନୁ କିଛି ଶିଖୁନି, ଯେତେ କହିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଗାଇବ ନାହିଁ — 

ମୁଁ କହିଲି ¬ ଆଛା, ମୁଁ କହିଲେ ଗାଇବ ଯେ ¬ 

ମାଷ୍ଟର ହାରମୋନିୟମ୍‌ ନେଇ ବସିଲା ରୁନୁ ବସିଲା ମୋ କୋଳରେ 
ମତେ ଜାକିଧରି । ମାଷ୍ଟର କହିଲା — ରୁନୁ ! ମା ! କହ ସା-ଆ-ଆ-ଆ — | 
କିନ୍ଧ ରୁନୁ ଚାହିଁରହେ ଅନ୍ଧ ମାଷ୍ଟର ଆଡ଼କୁ, ଆଖ୍‌ ତରାଟି କରି । 

ପୁଣି — ରୁନୁ ! କହ ¬ ସା-ଆ-ଆ-ଆ — କହ । 

ଗୀତ ଶିଖେଇବାର ଆଗ୍ରହ, ବ୍ୟଗ୍ରତା ଫୁଟି ଉଠୁଥ୍‌ଲା ମାଷ୍ଟରର ମୁହଁରେ । 
କିନ୍ଧ ରୁନୁର ପାଟି ଫିଟୁ ନାହିଁ । ରୁନୃକୁ ଟିକିଏ ଆଦର କରି କହିଲି ¬ କିଲୋ 
ରୁନୁ ! ଗାଉନୁ ¬ ମାଆଟା ପରା ଗାଆ । ଯାଆଲୋ-ଓ-ଓ । ମୁଁ ତୋ ସାଥ୍‌ରେ 
ଆଉ କଥା କହିବି ନାହିଁ ¬ ଯାଉଛି ¬ ଉଠ୍‌ ମୋ କୋଳରୁ । 

ରୂନୁ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ଜାକିଧରିଲା ମତେ ତା କଅଁଳ ଛୋଟ ହାତ ଦୁଇଟିରେ । 
ଆଉ କରୁଣ ଆଖୁରେ ଚାହିଁଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ । ମୋଟେ ଚାରିବର୍ଷର ଝିଅ । 
କଅଣ ବା କହିବି ତାକୁ । କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । 
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୧୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


— ମାଷ୍ଟର ବାବୁ । ଆପଣ କେବଠୁ ଗୀତ ଶିଖେଇବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ? 
— ଏଇ ଛଅ ସାତ ଦିନ ହେଲା — 


— ତାର ତ ଆପଣଙ୍କ ସାମନାରେ ମୁହଁ ଖୋଲୁ ନାହିଁ ଏଇ କେତେଦିନ 
ତେବେ ସେ କଅଣ ଶିଖ୍ଥ୍ଲା ? 


— କିଛି ନାହିଁ ମୋ ପାଖକୁ ମୋଟେ ଆସେନା; ମାଆ ତାକୁ କୋଳରେ 
ଧରି ବସନ୍ତି — 

କହିଲି ¬ ଛୁଆ କି ନା ଖୁବ୍‌, ଗୀତରେ ମନ ଲାଗି ନାହିଁ, ଆଉ କିଛିଦିନ 
ଗଲେ ଅବା — 

ମାଷ୍ଟର କହିଲା ¬ ଏଇ ବୟସରୁ ନ ଶିଖ୍ଲେ ବଡ଼ ହେଲେ ଆଉ ଶିଖୁବ 
କଅଣ ? ଏଇଟା ତ ଝିଅମାନଙ୍କର ଗୀତ ଶିଖ୍ବାର ସମୟ । ରୁନୁ ! ଆ, 
ସୁନାଝିଅଟା, ସେ ଗାଇବନିକି ଇଲେ ! — କହ — ସା-ଆ-ଆ = 

କିନ୍ଧ ରୁନୁ ପୂର୍ବବତ୍‌ । 

ମାଷ୍ଟରର ଗୀତ ଶିଖେଇବାର ଏତେ ଆଗ୍ରହ ଯେ କାହିଁକି, ସେ କଥା 
ମୁଁ ଅବଶ୍ଯ ବୁଝିପାରିଥୁଲି । ତଥାପି କହିଲି ¬ କାହିଁକି ଆଉ ମିଛରେ ଆପଣ 
ଏତେ ଜିଦ୍‌ କରୁଛନ୍ତି ୨ ତାର ଶିଖ୍‌ବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ଯେତେବେଳେ, ଚଗଲା 
ମନ ତାର ବର୍ଗମାନୟ ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହଉ, ଶିଖ୍‌ବ । ମୋ କଥାରେ 
ଟିକିଏ ତାହାର ବିରକ୍ତିଭାବ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ପରି ମୋର ମନେ ହେଲା । 


କିନ୍ଧ ମୋ କଥାକୁ ନ ଧରି ମାଷ୍ଟର କହିଲା ଆପଣ ଏ କଅଣ କହୁଛନ୍ତି ? 
ଆଜିଠୁ ଅଭ୍ୟାସ ନ କଲେ ହବ କିମିତି ? ଏହିପରି ପ୍ରତିଦିନ ଅଧରଣ୍ଟାଏ 
କରି ମୋ ପାଖରେ ବସ ତା ପରେ ଯାଇଁ ତା ମନ ଲାଗିବ ନା । ଏତେ 
ଶୀଘ୍ର କଅଣ ହୋଇଯିବ ଆପଣ ଭାବିଛନ୍ତି ୨? ମୁଁ ଏପରି ପିଲାଙ୍କୁ ଶିଖେଇଛି... 
ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ଆସି ତାକୁ ଶିଖେଇବି, ଶିଖ୍ବ ନାହିଁ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ?... ରୁନୁ ! 
ମାଆଟା ପରା, ଆସିଲୁ ମୋ ପାଖକୁ” ହାତ ବଢ଼ାଇଲା । ରୂନ୍ଧ ମତେ 
ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ଜାପ୍‌ଟି ଧରିଲା । ମନେହେଲା ମୋର, ମାଷ୍ଟରକୁ ଦେଖୁ 
ରୁନୁର ଖୁବ୍‌ ଭୟ ହେଉଛି । 

“ରୁନୁ, କହ ସା-ଆ-ଆ... ତୁ ନ ଗାଇଲେ ମା ମତେ ବକିବେ ଯେ — 
ମତେ ତଡ଼ିଦେବେ ଯେ । 


ଚାରିବର୍ଷର ଛୁଆ ଆଗେ ଫେରାଦ୍‌ ! କଅଣ ବୁଝେ ସେ ! ହସର ବେଗକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ରଖ୍‌ ଚାଲିଆସିଲି ଭିତରକୁ । ରୂନୁ ମଧ୍ୟ ମୋ ପଛେ ପଛେ । 
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ଗୀତ ମାଷ୍ଟର ୧୫ 


ଭାଉଜ ଲୁଚି ବେଲୁଥ୍‌ଲେ - କହିଲି ¬ କଅଣ ଭାଉଜ । ରୁନୁ ତ ମୁହଁ 
ଫିଟଉନି ମାଷ୍ଟର ପାଖରେ... ସେ ବିଚରା କିନ୍ତ ଭାରି ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି । ଭାଉଜ 
ହସି ହସି କହିଲେ — 

— ତା ଆଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ରୁନୁ ଡରୂଛି । ତାକୁ ଆଉ ରଖୁଵି ନାହିଁ ଭାବ୍ରଛି — 

ରୂନୁ ତାର ସୁନ୍ଦର ଛୋଟ ମୁହଁଟି ମୋ ଆଣ୍ଡ ଭିତରେ ରଖ୍‌ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ କହିଲାଓ ମୋ ବୋଉ ଲୋ-ଓ ଓ ! ତା ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ଦେଖୁଲେ 
ମତେ ଭାରି ଡର ମାଡୁଛି; ଏ ଆଖ୍‌ଟାରୁ ପୂଯ ବାହାରୁଛି, ଆଉ ଏ ଆଖୁଟାରେ 
ଇମିତି ଚାହିଁଚି, କହି ସେ ହାତରେ ତା ବାଆଁ ଆଖ୍‌ ପତାଟାକୁ ଟେକି ଧରିଲା । 
ତାର କଅଁଳ ଓଠରେ ଗୋଟିଏ ଚୂମା ଦେଇ କହଲି — ନାହିଁମ । ତା ଆଖୁକି 
କିଛି ଦିଶୁନି ବୋଲି ସେମିତି ହୋଇଚି ନା । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତୂ ଆମର ଢଡରିବ୍ର 
କିଆଁ ? ସେ ତତେ କେତେ ଗେଲ କରୁଛି କହିଲୁ ? 

ତହିଁ ଆରଦିନ ମାଷ୍ଟର ଆସିଲା, ଆଗଭଳି ଅନେକ ପ୍ରୟାସ କଲା । କିନ୍ତୁ 
ରୂନୁ ଗାଇବା ତ ଦୂରର କଥା, ତା ସାମନାକୁ ବି ଗଲା ନାହିଁ । ଦ୍ରରଛଡ଼ା 
ହୋଇ ମୋ ନିକଟରେ ବସି ରହିଲା । ଅତି କଷ୍ଟରେ କେବଳ “ସା” ପଦକ 
ଶୁଣି ବ୍ଯର୍ଥ ମନୋରଥ ହୋଇ ମାଷ୍ଟର ପ୍ରତିଦିନପରି ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଫେରିଲା । 
ଅନ୍ଧ ତଥାପି ରାସ୍ତା ଚିହ୍ନି ଯାଇପାରେ ଭଲ ମଣିଷଙ୍କ ପରି । ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି — 
ଚାଲିଲା ବେଳେ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ହଲେଇ ହଲେଇ ଚାଲେ ଛତାଖଶ୍ଡି ବାଆଁ କାଖତଳେ 
ଜାକି । ରୀଡ଼୍‌ ଉପରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ଚାଳନା କଲାପରି ଆଙ୍ଗୁଠି ଗୁଡ଼ାକ ଚାଲୁଥାଏ, 
ଆଉ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗାଉଥାଏ କଅଣ । 

ଭାଉଜ କହିଲେ କାଲି ଆସିଲେ ତାକୁ ମନା କରିଦେବ ଆଉ ଆସିବ 
ନାହିଁ । 

କହିଲି ¬ ମନା କରିବା କାହିଁକି ୨? ଆସୁ ଗରିବ ଅନ୍ଧଟିଏ, ଦି ପଇସା 
ପାଇବ । ରୂନୂର ଏ ଭୟ କଅଣ ସବୁଦିନେ ଥ୍ବ ? ମନେକର ଯେ, ତୁମେ 
ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧକୁ ମାସିକ ପାଞ୍ଚୋଟି ଟଙ୍କା ଦାନ କରୁଛ- ଆମର ଅଭାବ 
କଅଣ । ତା ପରେ ସେ ତ ତା କର୍ରବ୍ଯୟରେ ହେଳା କରୁ ନାହିଁ । 

ଭାଉଜ ଭ୍ରକୁଟିରେ ହସ ମିଶାଇ କହିଲେ - ଏତେ ଦୟା କାହିଁକି ମ ତମର ? 
ଏଠି ଟିଉସନ୍‌ ନ କରୂୁଥ୍ଲାବେଳେ ତାର ଫେର୍‌ ଚଳୁଥ୍ଲା ତ, ନା ନାହିଁ ? — 

କହିଲି ¬ ଚଳେ ସବ୍ରରି, ଏ ଦୁନିଆରେ ଅଚଳ ରହେ ନାହିଁ କାହାର । 
କିନ୍ଧ ଅଭାବ ତ ଅଛି ମନୁଷ୍ଯର, କାହାର ବେଶୀ, କାହାର ବା କ୍ରମ୍‌୍‌ କଅଣ 
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୧୬ ପ୍ରାଣବନ୍ଧର କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଭାବ୍ରଛ ? ତାର ଅଭାବ ନ ଥୁଲେ ସେ ଆମର ଏଠି ରୂନୃକୁ ଏତେ ଆଗ୍ରହରେ 
ଗୀତ ଶିଖେଇବାର ପ୍ରୟାସ କରନ୍ତା ?... ମାଷ୍ଟରର ବେଦନାକ୍ଳିଷ୍ଠ ମୁହଁଟି ମୋ 
ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଭାସିଉଠିଲା । ତା ଶରୀରର ପ୍ରତି ଅଣୂପରମାଣୁରେ ଫୁଟି ଉଠିଛି 
ଅଭାବ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ । ମଇଳା ଛିଣ୍ଡା ତାଳିପକା କନାଗେଞ୍ଜି । ରୁକ୍ଷ କେଶ । 
ଛିଣ୍ଡା ଛତା, ଛିଡ଼ା ଲୁଗା, ଛିଣ୍ଡା ଚଟି । 

ପରଦିନ ମାଷ୍ଟର ଆସିଲା । ତାକୁ କୁହାଗଲା ଯେ, ତାର ଆଉ ଆସିବାର 
ଦରକାର ନାହିଁ । ଦେଖୁଲି, ତା ମୁହଁଟା ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା । ଡାକିଲା — ରମୁବାବୁ ! 

ଏଇ ପଦକରେ କେତେ ଯେ କାତର ମିନତି ଝରି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା !! 

କହିଲି — ମାଷ୍ଟର ବାବୁ ! ମୁଁ କଅଣ କରିବି ? 

¬ ନା, ନା, ଆପଣ ଟିକିଏ ଯାଇ ମାଆଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହନ୍ତୁ । କେତେ 
କଷ୍ଟରେ ମୁଁ ଏ ଟିଉସନଟି ପାଇଛି । ମୋର ଯେ ଭାରି ଅଭାବ । ମୋର 
କଅଣ ଦୋଷ ? ମୁଁ କଅଣ କର୍ଭବ୍ୟରେ ତୁଟି କରୁଛି ? ନା, ମୁଁ କେଭେ 
ଏ ଟିଉସନ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ ।””? ସ୍ଵର ତାର କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଆସିଲା । 

ଭାବପ୍ରବଣ ମନ ମୋର, ଅନ୍ଯର ଦୁଃଖ ଦେଖ୍ଲେ ମୋ ଆଖ୍‌ ମଧ୍ଯ ଛଳ 
ଛଳ ହୋଇଆସେ । କିନ୍ଧ ମୁଁ ବା କଅଣ କରିପାରେ ? କହିଲି ¬ ଭାଇନାଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । 

ମାଷ୍ଟର ଗଲା କିନ୍ଧ ରାୟ ଲେଖାର କଠୋର କର୍ଭବ୍ଯସାଗରରେ ନିଜକୁ 
ଯେ ବୁଡ଼ାଇ ରଖ୍‌ଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ କାନରେ ଦୀନର ଏହି ତୁଚୁ (?) ମିନତି ବାଜିଲା 
ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ । 


ସେ କହିଲେ ¬ ଏଁ ? - ଆପଣ ତା ମାଂ ପାଖକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । 
ମାଷ୍ଟର ସିଧା ସିଧା ଗଲା ଭାଉଜଙ୍କ ନିକଟକୁ । 


hd 


¬ ମା ! ମୋର ଦୋଷ କଅଣ ? ମତେ ତଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି ! ମୁଁ ତେବେ 
ଖାଇବି କଅଣ ? ମୋର ଆଉ ଦ୍ରଇଟି ଟିଉସନଂ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କୌଣସି ସଂସ୍ଥାନ 
ନାହିଁ । ରୂନୁକୁ ପିଲାବେଳ ଅଭ୍ୟାସ ନ କରାଇଲେ ବଡ଼ ହେଲେ ତାର କଅଣ 
ଗଳା ଫିଟିବ ? 


ଭାଉଜ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ, କେବଳ ତାଆଡ଼େ ଚାହିଁ ହସିଦେଲେ ଟିକିଏ — 
ତାର ଏଇ କାକୂତି ମିନତି ଦେଖ୍‌ ତାଚ୍ଛଲ୍ଯୟର ହସ । ଆହା ! ବିଚରା କିଛି 
ଯେ ଦେଖ୍‌ ପାରୁ ନାହିଁ । ଖାଇବାକୁ ପାଉ ନାହିଁ ତାର ଅଭାବ ଯୋଗଁ 
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ସେ ଭିକ୍ଷା ଚାହୂଛି ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାର ଟିଉସନଟି ଫେରାଇ ଦେବାକୁ । ଆଉ କିଛି 
ନୁହେଁ । ନିତି ଖଟିବ, ଆଉ ମାସରେ ପାଇବ ପାଞ୍ଚଟି ମାତ୍ର ଟଙ୍କା ¬ ତାର 
ଅକ୍କାନ୍ତ ଚିକ଼୍ାରର ବିନିମୟରେ । 

ଏକାନ୍ତ ଦୁଃଖ ଓ ସହାନୁଭୂତିର ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ବାହାରି ଆସିଲା ମୋ ବକ୍ଷ 
ଭେଦକରି; ଚାଲି ଆସିଲି ସେହି କରୁଣ ଦୃଶ୍ଯର ଅନ୍ତରାଳରୁ । 

bo x x x x 

— ମାଷ୍ଟର ବାବୁ ! ଭଲ ଅଛନ୍ତି ତ ? 


— ସେ କଥା ଆଉ କାହିଁକି ପଚାରୁଛନ୍ତି ରମୁବାବୁ ! 
ତାର କଥାରେ ଟିକିଏ ଅଭିମାନ ଫୁଟି ଉଠିଥ୍‌ଲା ପରି ମନେ ହେଲା । 


— କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଦିନଟା କଟିଯାଉଛି । ବେଳାଏ ଖାଇଲେ ଆରଞଓଳି 
ଓପାସ । 


ତାର ଜ୍ୟୋତିହୀନ ଆଖୁ କରୁଣ ହୋଇ ଉଠିଲା ।— ଭାବିଛି ଆଉ ଏଠି 
ବେଶୀଦିନ ରହିବି ନାହିଁ । ଅନେକ ଦିନ ରହିଗଲି ଏଠି, ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ । 
ଆଦର କମିଗଲାଣି । ନିଜ ଦେଶକୁ ଯିବି ଚାଲି, ବରଂ ସେଠି କିଛି ଯୋଗାଡ଼ 
ଯତ୍ବ — 

ଟିକିଏ ହସ ମାଡ଼ିଲା ମତେ- ଏ ଫେର୍‌ ବଙ୍ଗଦେଶରେ ପାଇବ ଆଦର, 
ଯେଉଁଠି ଅନେକ ଭଲ ଭଲ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ ମଧ୍ୟ ପେଟରେ ଓଦାକନା ପକେଇ 
ବସିଛନ୍ତି । 

ପଚାରିଲି - ନିଜ ଦେଶରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି ? 

— କେହି ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାପାଇଁ ଡିହ ଖଣ୍ଡିକ ଛଡ଼ା 

ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ ତା ମୁହଁରୁ ଏଇ କେତେପଦ ବାହାରିଲା । ତଥାପି ତା 
ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ମିଠା ହସ ଲାଗି ରହିଛି । ମୁହଁଟା ତାର କଦାକାର; କିନ୍ତୁ 
ବାହାରର ଏହି କଦର୍ଯ୍ୟତା ତା ଭିତରେ ଯେଉଁ ରୂପକୁ ଘୋଡ଼େଇ ରଖୁଛି, 
ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଅତୁଳନୀୟ ! ଢେଉଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲି; କୌଣସି ଉପକାର 
କରିବାର ଶକ୍ତି ମୋର ନ ଥୁଲା । 

ଆଛ୍ରା, ମୁଁ ଆସୁଛି ରମୁବାବୁ— କହି ଟିକିଏ ହସି ସେ ଚାଲିଲା — ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
ସ୍ଵରରେ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଗାଇ । ଏଇ ଗୀତ ହିଁ ତା ବ୍ଯର୍ଥ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର 
ସମ୍ବଳ । ତେଣୁ ଏତେ ଦୃଃଖରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଗୀତ ଗାଏ । ଏ ବିଶ୍ଵ ସଂସାରରେ 
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ତାର ନିଜର ବୋଲିବାକୂ କିଛି ନାହିଁ । ବାହା ମଧ୍ଯ କରି ନାହିଁ ସେ । ମାଆଂଟି 
ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନାହିଁ ତାର, ଅଛି ଯୋଡ଼ିଏ ତିନୋଟି ଟିଉସନ, ଆଉ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପୂରୁଣା ଗୀତର ପୁଞ୍ଜି । 

ଆଉ ଦିନେ ଦେଖାହେଲା — ପଚାରିଲି ନିର୍ବୋଧଙ୍କ ପରି ¬ ଆପଣ ବାହା 
କରି ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? ମାଷ୍ଟର ବାବ୍ର !”” ସେ ହସି ପକେଇଲା ଟିକିଏ, 
ତା ପରେ ତାହା ହାତଟି ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ ରଖ୍‌, ଟିକିଏ ଚାପିଦେଇ କହିଲା — 


— ବାହା ? କିଏ ମତେ ବାହା କରନ୍ତା ? କହନ୍ତୁ ଦେଖ୍‌ । ଯିଏ ବା 
କରନ୍ତା ତା'ର ଭରଣପୋଷଣ ମୁଁ କରିପାରନ୍ତି ତ ? 


ବାସ୍ତବିକ ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ହିଁ ମୋର ଅନ୍ଯାୟ । ବ୍ଯର୍ଥ ଜୀବନର 
କଥା ତାକୁ ମନେ କରେଇଦେଇ କେତେ ବଡ଼ ଆଘାତ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଲି, 
ଜାଣେ ନା... ହାୟ ଏମାନଙ୍କୁ ଫେର୍‌ ଭଗବାନ ବଞ୍ଚେଇ ରଖନ୍ତି କାହିଁକି ? 
ଯାହାଙ୍କ ଜୀବନ ପୂର୍ଣ୍ଣ କେବଳ ବ୍ୟର୍ଥତାରେ, ଦୁଃଖରେ, ନୈରାଶ୍ଯରେ, ଏମାନଙ୍କୁ 
ବଞ୍ଚେଇ ରଖ୍‌ ତୂମେ କି ସୁଖପାଅ ଭଗବାନ୍‌ ! ଏପରି ନ କଲେ କଅଣ 
ତୁମର ସୃଷ୍ଟି ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ହୁଏନା ? × × × ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ । ତାହାହେଲେ 
ମନୁଷ୍ଯକୁ ମନୁଷ୍ଯ କରନ୍ତା ନାହିଁ ଦୟା । ନ ଥାନ୍ତା ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଧନୀର ଦଳ । 
ଆଉ ବୁଭୂକ୍ଷ ତାର ଦୁଃଖ ଓ ନିରାଶାର ଭାରିବୋଝ ବୋହି ସୃଷ୍ଟି ବିରୋଧରେ 
ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରନ୍ତା ନାହିଁ । ସୃଷ୍ଟିର ଆରମ୍ଭରୁ ଥାଆନ୍ତା ସମତା ବା ସାମ୍ୟଦାଦ । 


କେତେବେଳେ ଯେ ରାତି ହୋଇଗଲା, ବ୍ରଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାରରେ ମଧ୍ଯ 
ଦୂର ଢେଉଗୁଡ଼ାକ ରୂପା ପରି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥଲା । ପ୍ରତିଦିନ ବେଶୀ ରାତିଯାଏ 
ବସି ତାକୁ ହିଁ ଦେଖେ; କିନ୍ଧ ଆଜି ତାହା ମନେହେଲା — ଅର୍ଥହୀନ; ମନୁଷ୍ଯର 
ସୁଖ ଦୁଃଖର ଅଂଶ ସେ ନିଏ ନାହିଁ । ଉଦାସୀନ ! ଘରମୁହାଁ ଚାଲିଲି । 


ପ୍ରତିଦିନ ଯେଉଁବାଟ ଦେଇ ଘରକୁ ଫେରେ, ସେଦିନ ସେ ବାଟେ ନ 
ଯାଇ ଫେରୂଥ୍‌ଲି ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ବାଟରେ । ଗୋଟାଏ କୋଠା ସାମନାରେ 
ପହଞ୍୍‌ ଶୁଣିଲି, କିଏ ଗୀତ ଗାଉଛି । ଝରକା ଖୋଲା ଥୁଲା, ଚାହିଁ ଦେଖୈ, 
ସେହି ଅନ୍ଧ ମାଷ୍ଟର, ତା ସାମନାରେ ବସିଛି ଗୋଟିଏ ଝିଅ- ଆଠ ନଅ 
ବର୍ଷର । ତା ଛୋଟ ମୁହଁଟି ବିକୃତ; ଅସନ୍ତୋଷଭରା । ମନେହେଲା, ଯେପରି 
ସେ ମାଷ୍ଟରର ଗୀତକୁ ପସନ୍ଦ କରୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ତା ଛୋଟ ଭୂରୁ 
ଦିଓଟି ଟେକି ଚାହିଁରହିଛି ମାଷ୍ଟରର ମୁହଁକୁ । ଦୁଃଖ ହେଲା । ଆହା ତାର 
ଆଖୁ ଦିଓଟି ଯଦି ଭଲ ଥାଆନ୍ତା, ନେଞ୍ଜେରା ବହୁ ନ ଆନ୍ତା, ପିଲାମାନେ 
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ଗୀତ ମାଷ୍ଟର ୧୯ 


କଅଣ ତାକୁ ଏତେ ଘୃଣା କରନ୍ତେ ? ଗୀତ ବନ୍ଦ ହେଲା; ମାଷ୍ଟର କହିଲା — 
ସାବି ! ତୁ ଏଇଟା ଗାଆ ତ ମା ? 


ସାବି କହିଲା — ମୁଁ ଗାଇ ପାରିବିନି । ଛେନା ଗୀତ । 


ଏ ଧରଣର କଥା ମାଷ୍ଟରକୁ ଅନେକ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼େ । ତା ଛଡ଼ା ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଝିଅଙ୍କର ଏସବ୍ର କଥାକୁ ଧରି ବସିଲେ ତାର ଯେ କୃତ୍ୟ ଚଳିବ ନାହିଁ । 


ଟିକିଏ କରୁଣ ହସ ହସି ମାଷ୍ଟର କହିଲା ¬ ଅବାଧ୍ୟ କାହିଁକି ହେଉଛ ? 
ସାବିତ୍ରୀ ! ଗାଅନା ! 


ସାବି ତା କଥାକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି ଚାଲିଗଲା ଭିତରକୁ । ଆଲୁଅ ଆଡ଼େ 
ଚାହିଁ ମାଷ୍ଟର ବସି ରହିଲା; କିନ୍ଧ କାହିଁ ଆଲୋକ ? ତା ଆଖୁରେ ଅନ୍ଧକାର 
ଛଡ଼ା ଯେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । କେବଳ ଆଲୋକର ସ୍ଥର୍ଶ ସେ ଯାହା ଅନୁଭବ 
କରୁଛି, ସେତିକି ¬ ସେତିକିରେ ସେ ପାଏ ସୁଖ, ଜୀବନଟା ତାର ଅନ୍ଧକାରମୟ । 
ଏତେ ଦୁଃଖରେ ମଧ୍ଯ ମନୁଷ୍ଯ ବଞ୍ଚରହେ । ଜଗତର ସୁଖରେ ଯାହାର ଟିକିଏ 
ମାତ୍ର ଦାବି ନାହିଁ, ତାର ପୁଣି ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାକୁ ସଉକ୍‌ ହୁଏ କାହିଁକି ? × × × 
ସତରେ କଅଣ ତାର ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାକୁ ସଉକ୍‌ ହୁଏ ? ହୁଏତ ସେ ମୃତ୍ୟଯୁକାମନା 
କରେ; ତଥାପି ତାକୁ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାକୁ ହେବ ଅଭିଶପ୍ତ ଜୀବନର ଦୁବିଷହ ବୋଝ 
ମୁଣ୍ଡାଇ । ସେ ମରିପାରେ ନାହିଁ, କି କହିପାରେ ନାହିଁ ¬ ମୁଁ ମରିଯାଆନ୍ତି 
ହେଲେ । ତା ଛଡ଼ା ତାର ଯେ ଗୋଟିଏ ବୃଦ୍ଧା ମାଆ ଅଛନ୍ତି । ସେ ଡୋର 
ସେ କାଟିବ କିପରି ? 

ଘରକୁ ଆସି ମୋର ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କଲି । କହିଲି ଭାଉଜ ! ଆସୂନା 
ଅନ୍ଧଟି, ରୁନୁକୁ ଗୀତ ଶିଖେଇବାକୁ ? 

ଭାଉଜ କହିଲେ — ବର୍ଭମାନ ନୁହେଁ, ରୁନୁ ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହୋଇଯାଉ, 
ସେ ଆସିବ । 

କହିଲି - ତୁମେ ଟିରଦିନ ଏଇଠି ଥ୍ବନା କଅଣ ? ଭାଇନାଙ୍କର ଟ୍ରାନ୍‌ସଫର୍‌ 
ହବନି ୨ 

— ତେବେ ମୁଁ ଆଉ କଅଣ କରିବି କହ । ଆମକୁ ଯେତେବେଳେ ଏଠୁ 
ଯିବାକୁ ହବ, ତାକୁ ରଖ୍‌ ଆଉ ଲାଭ କଅଣ ? 

କହିଲି ¬ ଅନ୍ତତଃ ଯେତେ ଦିନଯାଏ ଏଠି ଅଛ, ସେତକ ଦିନ ତ ତାକୁ 
ରଖାଯାଇପାରେ । ଆଛ୍ଛା, ତୁମେ ପାଞ୍ଚଟିକରି ଟଙ୍କା ଗୋଟିଏ ନିଃସହାୟ ଅନ୍ଧକୁ 
ଦାନ କରୁଛ ବୋଲି ମନେ କରିପାରୁ ନାହଁ କାହିଁକି ? 
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୨୦ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


Hd 


ହସି ହସି ଭାଉଜ କହିଲେ ¬ ତା ମୁଁ କୋଉଠି ପାରୁଛି । କହ ରମୁ ! 
ପିଲା ଝିଲା ନେଇ ଯେତେବେଳେ ଘର କରୁଚି ।- ଏହି ହସ ଭିତରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଉଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ । 


ଦେଖ୍ଲି, ଏତେ କହି କିଛି ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ । ନୀରବ ରହିଲି । 


x xX x x Do 

ତା'ପରେ ପୂରା ଦିଓଟି ମାସ ବିତି ଯାଇଛି । ରୂୁନୁର ମାଷ୍ଟର କଥା ମୁଁ 
ଏକ ପ୍ରକାର ଭୂଲି ଯାଇଛି । ସେଦିନ ହଠାତ୍‌ କଅଣ ଖ୍୍‌ଆଲ ହେଲା, ଷ୍ଟେସନ୍‌ଆଡ଼େ 
ବ୍ରଲି ବାହାରିଗଲି । ପାସେଞ୍ଜର ଛାଡ଼ିବାର ସମୟ ହେଲାରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ 
ଟିକିଟ୍‌ କାଟି ଭିତରକୁ ଗଲି । ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଭିଡ଼ ନାହିଁ, ଡବାଗୁଡ଼ାକ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ଚାହିଁ ମୁଁ ଚାଲିଛି । ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ଧ ମାଷ୍ଟର ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା । ଚମକି 
ଠିଆହେଲି; ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ଦୁଇମାସ ତଳର ଅନ୍ଧର ଦ୍ୁଇପଦ କଥା — ‘ ଭାବୁଛି, 
ମୁଁ ଆଉ ଏଠି ରହିବି ନାହିଁ 

ଆଗେଇ ଯାଇ ପଚାରିଲି — କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଛନ୍ତି ମାଷ୍ଟର ବାବୁ ? 


¬ କିଏ ? ରମୁବାବୁ ।- ଆଃ, ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ, ଯିବାବେଳେ ଆପଣଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ ଦେଖା ହୋଇଗଲା । ଯାଉଛି ଦେଶକ୍ର, ଆଉ ଫେରିବି ନାହିଁ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ପାଦତଳେ ସ୍ଥାନ କରି ନେଇଥ୍‌ଲି । କିଛି କଲେ ନାହିଁ ସେ ମୋ ପାଇଁ — 
× × × ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ତାର ଅନ୍ଧ ନିସ୍ତେଜ ଆଖୁ ଦିଓଟିରୁ ବୋହିପଡ଼ିଲା 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଦିଟୋପା ଗରମ ଲୂହ । ତଥାପି ତା ମୁହଁରେ ଲାଗି ରହିଛି ସେଇ 
ଚିରନ୍ତନ ହସଟି ! 

ମନୁଷ୍ଯ ଯେତେବେଳେ ଦୁଃଖର ଶେଷସୀମାରେ ପହଞ୍ଚେ ସେ ଏହିପରି 
ବିଶ୍ଵାସ ହରାଏ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରୁ ! ଏହାହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ । 


ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ମୋର ଦୃଇ ଗାଲବାଟେ ଦ୍ରଇ ଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା — 
ପଚାରିଲି ¬ ଆପଣଙ୍କ ମାଆ କାହାନ୍ତି ? — 


ହେଇଟି ବସିଛନ୍ତିଖ ମା ! ଇୟାଡ଼େ ଟିକିଏ ଆସିଲ, ରମୁବାବୁ ତମକୁ 
ଟିକିଏ ଦେଖ୍‌ବେ । ଯାହାଙ୍କ କଥା ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି 


ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲି, —- ନାହିଁ ଆଉ ଥାଉ ¬ ବୃଢ଼ୀଲୋକ କାହିଁକି ଅକାରଣରେ 
କଷ୍ଟ... । 


¬ ନା, କଷ୍ଠ କଅଣ ବାପା ? କହି ତା ମାଆ ଝରକା ନିକଟକୁ ଆସିଲେ । 
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ଗୀତ ମାଷ୍ଟର ୨୧ 
କହିଲି — ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି ? 
ବୃଦ୍ଧା କହିଲେ-¬ କପାଳରେ ନାହିଁ ବାପ ଏଠି ମରିବାଲାଗି, ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ନୀଳାଚଳନାଥ ତଡ଼ୁଛନ୍ତି ଏଠୂ । ବୁଝିଲ ବାପା । ବଡ଼ ଦ୍ରଃଖୀ ଆମେ ¬ କହି 


ଲୁଗାକାନିରେ ଆଖ୍‌ ପୋଛିଲେ । × × × ଏହି ଯିବାପାଇଁ ଭଡ଼ାଟା ମଧ୍ଯ 
କଅଣ କମ୍‌ କଷ୍ଟରେ ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଛି ? 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ହ୍ବିସ୍କ (ସିଟି) ବାଜିଲା । ମନିବାଗ୍‌ଟା ବାହାରକରି ଦେଖ୍‌ଲି, 
କିଛି ଖୂଚୂରା ପଇସା ଆଉ ଦଶ ଟଙ୍କାର ଖଣ୍ଡିଏ ନୋଟ୍‌ । ନୋଟ୍‌ଟି ବାହାର 
କରି ଅନ୍ଧ ହାତରେ ଦେଇ କହିଲି, — ମାଷ୍ଟରବାବୁ, କିଛି ମନେ କରିବେ ନାହିଁ । 


— କଅଣ ଏଇଟା ? ରମୁବାବୃ । 


— କିଛି ନାହିଁ, ଦଶ ଟଙ୍କାର ଖଣ୍ଡିଏ ନୋଟ୍‌ ।— ଅନ୍ଧ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା — 
“ଆହା ହା । ଆ-ଆ-ଆପଣ କାହିଁକି-ଇ-ଇ...”? | 


ଅନ୍ଧର ହାତକୁ ଚିପିଧରି କହିଲି ¬ ନା, ନା, ନବାକୁ ହେବ; ତା ନ 
ହେଲେ ମୋ ମନରେ ଭାରି ଦୁଃଖ ହେବ । — ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଲା, କହିଲି — 
ଯାଆନ୍ତୁ ମାଷ୍ଟରଦାବୁ । ମନେ ରଖ୍ଥ୍ବେ । ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲି ନାହିଁ, 
ମୋ ଗଳା ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲା । ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲି, ମାଷ୍ଟର ଆଖରେ ଆହୁରି 
ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ । ମତେ ତାର ଯାହା କହିବାର ଥୁଲା, ସେ କହିଗଲା — 
ସେହି ଦୁଇଟୋପା ଲୁହଦ୍ଧାରା । | 


ଟ୍ରେନ୍‌ ପ୍ଲାଟଫରମ୍‌ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା - ସଂସାରର ଦିଓଟି ହେୟତମ ଦୂଃଖୀ 
ଜୀବଙ୍କୁ କୋଳରେ ଧରି । ତା'ପରେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ବାଙ୍କ ପଛଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 
ଜଡ଼ ପଦାର୍ଥ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାର ହୃଦୟ ଅଛି, ତେଣୁ ଏହି ଦୁହିଙ୍କ ପରି 
ଶତ ଶତ ନିରାଶ୍ରୟଙ୍କୁ ବ୍ରକ୍ୁରେ ସ୍ଥାନ ଦେବାକୁ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ବାଧୁ ନାହିଁ । 
ବାଧେ କେବଳ ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁମାନେ ସବ୍ର ବୁଝିପାରନ୍ତି; କିନ୍ଧ କିଛି କରିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । କିଛି କରିବାର ଇଚ୍ଛା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ନାହିଁ । 


ବାହାରକୁ ଆସିଲି । କିଛି ସୁଖ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା । ଜହୁରାତି । ବସିଲି 
ଯାଇ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ । କାନରେ ବାଜିଲା ସେଇ ଚିରନ୍ତନ କାନଅତଡ଼ା ପକାଇବା 
ଗର୍ଚ୍ଚନ । କିନ୍ଧୁ ସେଆଡ଼େ ମୋ ମନ ନ ଥୁଲା । ଭାବ୍ରଥୁଲି ସେଇମାନଙ୍କ 
କଥା ¬ ଯେଉଁମାନେ ଅନ୍ଧକାରରେ ଶତ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ପଥ ପାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଯାହାଙ୍କର ନାହିଁ ଆଶାର କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକରେଖା । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଖତରା 
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99 ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


କଙ୍କାଳ ଉପର ଦେଇ ଅତ୍ଯାଚାରୀ ଧନିକ ଦଳ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର 
ନ ଥାଏ ଟିକିଏ ଦୟା, ମାୟା, ଅନୁଶୋଚନା । 


ଛୋଟ ଛୋଟ ଢେଉଗୁଡ଼ାକ ମୋ ପାଦ ପାଖରେ ଆସି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ଥ୍‌ଲେ, 
ଫେରିଯାଉଥ୍‌ଲେ, ପୁଣି ଫେରି ଆସୁଥ୍ଲେ । ମୋର ମନେହେଲା, ମୋ ପାଦତଳେ 
ଯେପରି ଏମାନେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ମରୁଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ଆଦର ସୂହାଗ ପାଇବା 
ପାଇଁ ! କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇ ଫେରିଯାଉଛନ୍ତି, କିନ୍ଧ ମନ ବ୍ରଝୁ ନାହିଁ ¬ ପେରିଆସୁଛନ୍ତି 
ପୁଣି ନୂତନ ଆଶା ନେଇ । ଠିକ୍‌ ତ ! ଏହାହିଁ ତ ଜଗତର ନିୟମ । 
ହତାଶ ହୋଇ ବିଚାରା ଢେଉଗୁଡ଼ାକ ଫେରିଯିବେ ମୋ ପାଦପାଖରୁ । ବିଚିତ୍ର 
କଅଣ ? “ଯେଉଁମାନେ ଗରିବ, ନୀଚସ୍ତରର ସେମାନେ ଏହିପରି ତ ଫେରିଯାଆନ୍ତି 
ଧନୀର ଦୁଆରୁ ଅପମାନ, ଧକ୍କା, ଗୋଇଠା ମାଡ଼ ଖାଇ ଆଖୁରୂ ରକ୍ତର 
ଲୁହ ଗଡ଼େଇ — ଅଭିଶପ୍ତ ଜୀବନର ପୂତିଗନ୍ଧମୟ ବିଷାକ୍ତ ବୋଝ ବୋହି — ।”? 
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ଇଉନିଭର୍ସାଲ ବିଶୁ 
(୧) 


ଅକ୍ସିଜେନ୍‌ର ପ୍ରପର୍ଟିଜ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ଏକ, ଦୁଇ, ତିନ୍‌ କରି ମନେ ରଖୁଥ୍‌ଲି 
ଝରକା ପାଖରେ ଶୁଭିଲା — “ଏଇ ପ୍ରମୂ ପଦାକୁ ଆ —' 

ବିଶୁର ପାଟି¬ ମନେ ମନେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ବି ଉଠି ବାହାରକୁ 
ଗଲି — ପଚାରିଲି — ˆ କିରେ ପଢ଼ାବେଳେ ବାବୁଙ୍କର ଆଡ୍ା ଦବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ?”? 


ବିଶୁ ମୋ କଥାର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କହିଲା ଦେଲୁ ଦେଲୁ ଖଣ୍ଡେ 
ହାଫ୍ଟନ୍‌ ¬ କହିଲି - ମାଇଲିଏ ଦୂରରୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଚୁ ଏଇଥ୍‌ପେଇଁ ? ମେସ୍‌ରେ 
କାହାଡ ପାଇଲୁ ନାହିଁ ? ମୋ ପାଖେ ନାଇଁ ଯା ଭାକ୍‌ — 

ବିଶୁ ଅନୁନୟ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ¬ ‘ଯାବେ ଖଣ୍ଡେ ହାଫ୍‌ଟନ୍‌ ଦବୁ, ସେଥୁପାଇଁ 
କେତେ ବକି ଯାଉଚୁ ।”” ପକେଟ ଅଣ୍ଡାଳିଲି- ଭାଗ୍ଯକୁ ହାଫ୍‌ଟନ୍‌ ଖଣ୍ଡେ 
ଥୁଲା । ବାହାର କରି ବିଶୁକୁ ଦେଲି ଖୁସିରେ ହସିଦେଇ ହାଫ୍‌ଟନ୍‌ଟା ମୁହଁରେ 
ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ କହିଲା — 

“କେତେ ଫଟେଇ ହଉଥ୍ଲୁ ବେ ?”? 

ହସି ହସି କହିଲି ¬ କିରେ ହାତରେ ପଡ଼ିଗଲାରୁ ତ କଅଣ ଭାରି ରୁଆବି, 
ଦିଆସିଲି ଆଣିଦେବି ? 

ବିଶୁ ଧମକେଇ କହିଲା - ନାଇଁତ କଅଣ ଶୂନ୍ୟରେ ହାଫ୍‌ଟନ୍‌ରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରିବ ? 
ଘର ଭିତରକୁ ଗଲି ଦିଆସିଲି ଆଣିବାକୁ ¬ ହାଫ୍‌୍ଟନ୍‌ରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଦି'ଟା 
ଟାଣ ମାରିଦେଇ ବିଶୁ କହିଲା ¬ ଆ ଟିକିଏ ନଇ୍କୂଳେ ବୁଲିଆସିବା । ରଖ୍‌ 
ତୋ ପଢ଼ା — 

ମୁଁ କହିଲି ¬ ଆବେ ତୋ ଭଳି ଆର୍ଟସ ନୁହେଁ ¬ସାଇନ୍‌ସ — ହାଫ୍ଟନ୍‌ରେ 
ଆଉ ଟାଣେ ଦେଇ କହିଲା ବିଶୁ ¬ ହବେ ଜାଣେ ଖାଲି ନାଲି ନେଳି ପାଣି । 
ଚାଲ୍‌ ଚାଲ୍‌ — 

ମୁଁ ଗଲିନି¬ ବିଶୁ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ୁ ଚାଲିଗଲା ଗୋଟାଏ ଦାର୍ଶନିକ 
ମନୋଭାବ ଦେଖେଇ — 
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୨୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ତାବଳୀ 


(୨) 

ଅଭୂତ ମୋର ଏଇ ସହପାଠୀ ବିଶୁ ଗରିବ, ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତଟ ଅଥଚ ଦୁଃଖକୁ 
ସେ କେବେହେଲେ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇନି ତାର ସଦାମୋଦୀ ମନୋଭାବ ଉପରେ 
ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରିବାକୁ ¬ ଅଭାବର ତାର ସୀମା ନାହିଁ¬ ବାପ ନାହିଁ, 
ମା ନାହିଁ ପିଲାଦିନୁ ଟିଉସନ୍‌ କରି ପାଠ ପଢ଼ିଛି କଟକ ସହର ଭଳି ଜାଗାରେ — 
ସବ୍ରବେଳେ ରହିଚି ସବ୍ରଠୁ ଖରାପ ମେସ୍‌ରେ । କଟକରେ ନିକଟ ଓ ଦୂର 
ସମ୍ପର୍କର ଅନେକ ଆମ୍ମୀୟ କୁଟୁମ୍ବ ତାର ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ କେହି ଦିନେ ତା 
ଭଲମନ୍ଦର ଖୋଜ ଖବର ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ କିମ୍ଭା ସେ ମଧ୍ଯ ଦିନେ କାହାର ଦ୍ବାରସ୍ଥ 
ହେଇନି ତା ଦୈନ୍ଯ ନେଇ । 

ଜୀବନର ଅଭିଜ୍ଞତା ତାର ବହୁମୁଖୀ । ସ୍କୁଲରେ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସରେ ପାଠ ପଢ଼ୁଥ୍ଲାବେଳେ 
ଦିନେ ଆସି ମତେ ହଠାତ୍‌ ପଚାରି ବସିଲା ପ୍ରମୂ ଦେଖୁଲୁ ଦେଖଲୁ, ମୁଁ 
ଦେଖବାକୁ ସୁନ୍ଦର ? 

କହିରଖେ — ବିଶୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ କୁସିତ ¬ କଳା —ମୁହଁଟି ପେଚାଭଳି, ଆଖ୍‌ 
ଦ୍ଇଟି ବି ଗୋଲ ଗାଲଯାକ ବ୍ରଣ ଭରି ମୁଣ୍ଡବାଳଗୁଡ଼ିକ ଉର୍୍ିଗାମୀ — 
ଯେତେ ଯତ୍ନରେ କାଷ୍ଟର ଅଏଲ ଭଳି ଅଠାଳିଆ ତେଲ ଦେଇ କୂୁଣ୍ଡେଇଲେ 
ମଧ୍ଯ ବାଳଗୁଡ଼ିକ ସବୁବେଳେ ଖାଡ଼ା ¬ ତେଣୁ ତା ଚେହେରାରୁ କେବଳ ରୁକ୍ଷତା 
ଏବଂ ବିରକ୍ତିକର ବିକୃତି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଧରା ପଡ଼େ ନାହିଁ । 

ହସି ପକାଇଲି କହିଲି ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କାଇଁକି ? ନିଜେ ବ୍ରଝିପାରୁୂନୁ ତୁ 
ସୁନ୍ଦର ନା ଅସୁନ୍ଦର ? 

ବିଶୁ ତଥାପି କହିଲା ¬ ନାଇଁ ବେ, ଥଟା ନାଇଁ, କହ ମୁଁ ସିରିଅସଲି 
ପଚାରୁଚି ¬ ମତେ କେହି ଦେଖ୍ଲେ ମୋ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଠ ହବ ? 

“କାହିଁକି ? କିଏ ତୋ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଠ ହେଇଚି କି ?”' 

ନୋ ବେ 2? 

“ସତେ ? ସେ ଝିଅ କାହାର, ନାଁ କଅଣ ?” 

ବିଶୁ ମୂଖ ବିକୃତ କରି କହିଲା ¬ ଭାବି ଭାବି କହିଲା ଝିଅ- କୋଉ 
ଝିଅ, ମୋ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହେବ ଶୁଣେ ଟିକିଏ ? ତେବେ ? 

ସ୍ଵର କମେଇ ଦେଇ କହିଲା ବିଶୁ ¬ ମୋ ରୁମ୍ମେଟ୍‌ ଜନାର୍ଦଦନବାବୁ — କିଲେଟେରୀ 
କଚେରି କିରାଣି — 
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କୌତୂହଳୀ ହୋଇ ପଚାରିଲି ¬ ୯ ? ବିଶୁ ହସି ହସି କହିଲା ହଁ 
ମୋ ଖାଇବା ପିଇବା କଥା ବୂଝିବାରେ ଭାରୀ ଆଗ୍ରହ । କିନ୍ଧ କାହିଁକି ଯେ 
ଏ ଆଗ୍ରହ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି । 

ବୁଝିଲି ¬ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ବିଶୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା ମୋ ପାଖକୁ ବୂଝିବାକୁ ସେ 
ସୁନ୍ଦର କି ନୁହେଁ । ବହୁତ ବେଳଯାଏ ହସିଲି । 

ଅତି କଷ୍ଠରେ ସେ ମେସ୍‌ରେ ଖାଇବା ଓ ତା ଭାଗ ଘରଭଡ଼ା ଟଙ୍କାଟା 
ଯୋଗାଡ଼ କରେ । କିନ୍ତୁ ସିଗାରେଟ କି ଜଳଖ୍‌ଆ ଖାଇବାର ପଇସା କ୍ରୂଟେନି 
ତାର — ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଦୃଃଖ୍ତ ବା ବିବ୍ରତ ନୁହେଁ । 

କୌଣସି କଲେଜ ସହପାଠୀ ତା ସିଗାରେଟ୍‌ରୁ ଅଧେ ଖାଇସାରିବା ପରେ 
ସେ ନିଃସଙ୍କୋଚ ଭାବରେ ତା ମୁହଁରୁ ଅଧା ପୋଡ଼ା ସିଗାରେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡ ଭିଡ଼ି 
ଆଣି ନିଜର ପୋଡ଼ା ଓଠରେ ଗୁଞ୍ଜିଦିଏ ବନ୍ଧ ଆଡ଼କ୍ର ନ ଚାହିଁ — 

ତାର ଏ ଦାବୀକୁ ସମସ୍ତେ ମାନି ନେଇଛନ୍ତି । ଏଇ ଅଧାପୋଡ଼ା ସିଗାରେଟ୍‌କୁ 
ସେ ନାଁ ଦେଇଚି “ହୋଫ୍‌ଟନ୍‌' । ତା ଉଦ୍ଭାବିତ ଏଇ ଅଭୁତ ନାମ କଲେଳଟା 
ଯାକ ବ୍ୟାପି ଯାଇଚି — ପ୍ରତିଦିନ ସେ ମୋଠୁ ଖଣ୍ଡେ ହାଫ୍‌ଟନ୍‌ ଆଦାୟ କରେ । 
ଯେଉଁଦିନ କଲେଜରେ ଆଦାୟ କରିପାରି ନ ଥାଏ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋ 
ଘରଠିକି ଆସି ତାର ପାଉଣା ସେ ଆଦାୟ କରି ନେଇଯାଏ । 


କାହାର ଅଇଁଠା କି ରୋଗ କିଛି ବାରଣ ସେ ମାନେ ନାହିଁ । ମୁଁ ବହୁତ 
ଯୁକ୍ତି କରିଚି ତା ସହିତ ଏଇକଥା ନେଇ.... କିନ୍ଧ ସେ ଖାଲି ହସିଦେଇଚି । 


ତାର ଯୁକ୍ତି ¬ ସିଗାରେଟ ବା ବିଡ଼ି ଅଧେ ଖାଇ ଲିଭେଇ ରଖ୍‌ଦେବ୍ର 
ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ଖାଇବ୍ର ଦେଖୁବ୍ର କେମିତି କଡ଼ା ମାଲୁମ ହବ । 


ସେ ଏହି ଧାରଣାଟା ଏଡ଼େ ଜୋରସୋରରେ ତା ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ପ୍ରଚାର କରିଚି 
ଯେ ମତେ ମିଶେଇ ତାର ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ଅଧାପୋଡ଼ା ବିଡ଼ି ବା ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଇ ମତ 
ଦେଇଟ୍ୁଁ ଯେ ବାସ୍ତବିକ ହାଫ୍‌ଟନ୍‌ ଖାଇଲେ ଆରାମ ଅଛି । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ 
ଆମେ ଏ ବିଷୟରେ ଅନୁତୂନ ପରିପ୍ରଚାର କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ିନୁ । 


ବିଶୁ ତାର ଏଇ କୃତିତ୍ଵ ପାଇଁ ଅନେକ ସମୟରେ ନିରହଙ୍କାର ଗର୍ବ ମଧ୍ଯ 
ଅନୁଭବ କରିଚି । 
(୩) 
ସେଦିନ ରବିବାର — ଦିନ ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟାବେଳେ ବିଶୁର ମେସ୍‌କୁ ଯାଇ 
ଯାହା ଦେଖ୍ଲି ସେଥ୍‌ରେ ସ୍ତମ୍ଭିତ ନ ହୋଇ ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । 
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ସିମେଣ୍ଟ ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ଧୁଆ ହୋଇଚି କୃଢ଼ା ହୋଇଚି ତା 
ଉପରେ ଭାତ, ଡାଲି, ତରକାରୀ ଏବଂ ଆରାମ ଓ ନିର୍ବିକାର ଚିତ୍ତରେ ତାକୁ 
ଭୋଜନ କରୁଚି ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ବିଶୁ ମହାନ୍ତି, ଦିତୀୟ ବାର୍ଷିକ କଳା । 

ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହୋଇଗଲା — ଅତି ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିପକେଇଲି ଦାନ୍ତ ଚିପି, 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଯେମନ୍ତ କୁସିତ, ପ୍ରକୃତିଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି । ହତଭାଗା — ଅଇଁଠା 
ବିଡ଼ି ସିଗାରେଟ ଖାଉଥୁଲୁ ଦୋସରା କଥା । କିନ୍ଧୁ ଏମିତି ତଳେ କୂଢ଼େଇ 
ଭାତ ଖାଉଚୂ ? ଛି, ଛି, ତୋ ପ୍ରତି ମୋର ବଡ଼ ଘୃଣା ହୋଇଗଲାଣି — 
Cad ! I hate you.” 

ମୋ ସ୍ଵରରେ ଯେଉଁ ଆନ୍ତରିକ ବିରକ୍ତି ଫୁଟି ଉଠିଥୁଲା ବିଶୁ ତାକୁ ବୁଝିପାରି ସୁଦ୍ଧା 
ହସି ଉଡ଼େଇଦେଇ କହିଲା, “ଆରେ ଧେତ୍‌, ମୁଁ ଦେଖୁଥ୍ଲି ନା ତଳେ କୂଢ଼େଇ 
ଖାଇଲେ କେମିତି ଲାଗେ — Just an experience—”’ 


“ହେଃ Experience ! Damn it. ସବୁକଥା ଏମିତି ହସି ଉଡ଼େଇଦେଲେ ଭାବିଚୂ 
ତତେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ପାଇ ପକେଇବେ, ନା ? ଇଡିଅଟ ! ମୁଁ ତୋ ସହିତ 
ଆଉ କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖ୍ବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେନି ।” 


ବିଶୁ ଭାତ ଗୁଣ୍ଡାଟା ପାଟିକି ନେଉ ନେଉ ଅଧାବାଟରେ ତା ହାତ ଅଟକିଗଲା — 
ମୁହଁ କଡ଼େଇ ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲା, “ସତ କହୁଚୁ ।” 

ରୂଢ଼ ଗଳାରେ ଉତ୍ତର କଲି, “ହଁ ସତ ତତେ ବନ୍ଧୁଭାବରେ ପରିଚୟ 
ଦେବାକୁ ମୋର ଲଜା ହୁଏ ।” 

ଦେଖ୍ଲି ତାର ଗୋଲ ଗୋଲ ଆଖ୍‌ ଦୃୁଇଟି ଲୁହରେ ପୂରିଉଠିଛି । କିନ୍ 
ତଥାପି ସେ ଅବାଧ୍ୟ ହୃଦୟାବେଗକୁ ରୋଧ୍‌ବାକୁ ଯାଇ ହସିଦେଲା । 

ଆଖ୍‌ କୂଞ୍ଚେଇ ହୋଇଯାଇ ଦୁଇଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୁହ ଠୋପା ପଡ଼ିଗଲା ତା 


ଭାତ ଉପରେ — ତଥାପି ନିଷ୍ୂର ଭାବରେ ମୁଁ ଚାହିଁରହିଲି ତା ଆଡ଼େ । ମୁହଁ 
ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଘୂରେଇ ବିଶୁ କହିଲା, “ବେଶ୍‌ ¬ ମୋ ସହିତ ବନ୍ଧୁତ୍ଧ ରଖୁ 


ତୂ ଏପରି ଲଜିତ ବା ଲାଞ୍ଚୃତ ହେବ୍ର, ମୁଁ ଇଚ୍ଛା କରେନି — କିନ୍ତୁ 


“ କଅଣ କିନ୍ଧ ? କାଇଁକି ତଳେ ଭାତ କୂଢ଼େଇ ଖାଉଚୁ ? ଇଏ କ'ଣ 
କେବଳ ଅଭିଜ୍ଞତା ବୋଲି କହିବାକୁ ଚାହୁଁ “ପୃଝାରୀ ! ପୃଝାରୀ !” 


ମେସ୍‌ ପୂଝାରୀ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ¬ ପଚାରିଲି, ‹ବିଶୁବାବୁଙ୍କ ବାସନ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା ?”” 
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ପୂଝାରୀ କହିଲା ¬ “ବାସନ କାଲି ବିକ୍ରୀ ହୋଇଯାଇଚି । ମେସ୍‌ ଟଙ୍କା 
ବାବଦକୁ ମେନେଜର ବାସନତକ ନେଇଗଲା 


ଆଁଘାତ ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ କହିଲି, “ଅଇଁଠା ଦରପୋଡ଼ା ସିଗାରେଟ ଇୟା 
ତା ମୁହଁରୁ ଛଡ଼େଇ ଖାଇବାରେ ଲଜା ହୁଏନା — କିନ୍ଧ ବନ୍ଧୁଠ ଟଙ୍କା ନବାକୁ 
ବାଧେ । ଖଲିପତର ଖଣ୍ଡେ ବି ମିଳିଲା ନାହିଁ ୨- ପଇସା ନ ଥୁଲା ? 
ଅପଦାର୍ଥ[ ମୋ ସହିତ ବନ୍ଧୁତଧ ତେବେ କାହିଁକି ରଖୁଚୁ ।” କଣ୍ଠ ମୋର 
ବାଷ୍ପରୂଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲା । ବିଶୁ ବସି ରହିଲା ନିର୍ବାକ ନିସ୍ତନ୍ଦ ୨ ଯେଉଁ ଲୋକ 


ଯେକୌଣସି ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ହସି ହସି ପ୍ରସ୍ତତ, ତା ଉପରେ ମୁଁ ଆଉ କେତେ 
ସମୟ ବା ବିରକ୍ତ ହୋଇ ରହିପାରିବି ? 


କହିଲି, “ନେ ଉଠ୍‌, ସେ ଭାତ ଆଉ ଖାଇବୀ ଦରକାର ନାହିଁ ।”? 

ବିଶୁ ହସିଦେଲା ମୁଁ ବି । 

ବିଶୁ କହିଲା, “ବାଃ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଭାତ ! ରହ !” ହାତ ଧରି 
ଭିଡ଼ି ଉଠେଇଦେଇ କହିଲି “ˆ 'ଷୂପିଡ୍‌, ଧୋ ହାତ ¬ ଚାଲ ମୋ ସଙ୍ଗେ ହୋଟେଲକୁ ! 

ବିସ୍ଟିତ ହୋଇ କହିଲା ବିଶୁ ¬ ହୋଟେଲ ! 

ମୁହଁରେ ତାର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଆନନ୍ଦ ¬ ଚଟ୍‌କରି ହାତଟା ଧୋଇଦେଇର କହିଲା ¬ 
“ଚାଲ, ଆଗେ ଦେଲୁ ଖଣ୍ଡେ ହାଫ୍‌ଟନ୍‌ —” 

““ ନାହିଁ |” 

““ଯାଃ- ସବ୍ର ମାଟି କରିଦେଲୁ ଆଚୁା। ଦେ ତେବେ ବିଲାତି । ଖଣ୍ଡେ 
ଖାକି ଟାଣି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଆପିଟାଇଟ୍‌ଟା ଚୋସ୍ତ ମାର୍ଗେ ଆସିଯାଇଥାନ୍ତା ।” 


(୪) 

ହଇଜା ରୋଗୀ ବସନ୍ତ ରୋଗୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି କୋଢ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ମଡ଼ା କାନ୍ଧେଇବାକୁ ବିଶୁକୁ ଡାକରା ଆସେ । ମେସ୍‌ର ଆଖପାଖ ସମସ୍ତଙ୍କର — 
ମଡ଼ା ଚଶ୍ତିଆ ଭାବରେ ବିଶୁର ସୂନାମ ଚାରିଆଡ଼େ । ଏପରିକି ତାର ସମ୍ପର୍କୀୟ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନେ ବି ଏଇ ପିତୃମାତୃହୀନ ଯୂବକଟିକୁ ବାସିରେ ନ ପଚାରିଲେ 
ବି ମଡ଼ା କାନ୍ଧେଇବା ବେଳକୁ କିମ୍ଭା ରାତି ଅଧରେ ମୁମୃୂର୍ଷ୍ ରୋଗୀ ପାଇଁ 
ଡାକ୍ତର ଡାକିବାକୁ ସ୍ଵରଣ କରନ୍ତି । 

ବିଶୁ ସେମାନଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ନିରାଶ କରିନି । କୁଟୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅ 
ବାହାବ୍ରତ ବେଳକୁ ବିଶୁର ମୂଲ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଶତଗୁଣ ବଢ଼ିଯାଏ । 
ଅକୁଣ୍ଠିତ ଚିତ୍ତରେ ବିଶୁ ରାତି ପାହାନ୍ତିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର ଗୋଲାମି କରେ । 
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୨୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


କିନ୍ତ ସେ ଖାଇଲା କି ନାହିଁ କେତେବେଳେ ଗଲା ଏ ଖବର ରଖ୍‌ବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ସେମାନେ କେବେ ଅନୁଭବ କରି ନାହାନ୍ତି । 

ବିଶୂର କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ବି ମୁଁ ଦେଖେନି । ଦିନେ ରାଗିଯାଇ କହିଲି, 
“ବୋକା, ଦୁନିଆ ତୋଠୂତ ବେଶ ଆଦାୟ କରିନଉଚି ¬ ତତେ ଦଉଚି କଅଣ ? 
ଦାନ୍ତ ନିକୂଟି କହିଲା ବିଶୁ, “ସେ କଥାତ କେବେ ଭାବିନି । ”” 

“ଭାବିବ୍ର କେବେ ? 

ତ୍ରାର ଆବଶ୍ୟକତା ବୋଧେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।” 

“ନାଃ ତା କାଇଁକି ପଡ଼ିବ ? 

ଚ୍ରାଡ୍‌ ଭାଇ ସେ ସବୁ ବାଜେ କଥା । ଦେଲୁ ଖଣ୍ଡେ ହାଫ୍‌ଟନ । ନାକରୁ 
ପାଣି ଗଡ଼ିଲାଣି ।”’ 

ପ୍ୟାକେଟ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ ବାହାର କରିଦେଲି । ନେଲାନି¬— କହିଲା, 
“ଲୁଗା ।” 

ଜାଣେ ¬ ପୂରା ସିଗାରେଟ ଖାଇବା ଅଭ୍ଯାସ ନାହିଁ । ତାର ସିଗାରେଟ୍‌ଟା 
କ୍‌ ଅଧେ ସରିଲା ବେଳକୁ ମୋ ମୁହଁରୁ ସେ ଖଣ୍ଡ ଭିଡ଼ିନେଇ ତା ଓଠରେ 
 ଞ୍ଜଞଦେଇ କହିଲା ¬ ˆ ‘ଖୁବ୍‌ ଗୋଟେ ଜରୁରି କଥା ଅଛି ତୋ ସାଙ୍ଗେ — 

କହିଲି — କହ । 

ମୁହଁରେ ଅତି ଗାନ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା ¬ “ରତନପୂର ଜମିଦାର 
ପୁଅଟା ମ— କଲିଜିଏଟ୍‌ରେ ପଢ଼ୁଥ୍ଲା ¬ ସେଣ୍ଟଅପ୍‌ ହେଲାନି ପଳେଇଲା 
ଘରକୁ - ଟିକିଏ ହେଲେ ମନଦ୍ରଃଖ ହେଲାନି ଦ୍ବିତୀୟଥର ବିଚାରରେ ସେ 
ସେଣ୍ଟ ଅପ୍‌ ହେଇଚି !” 

ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି, “ହଁ କଂଣ ହେଲା ସେଇଠୁ ?” 

ଭଡ଼କିଯାଇ କହିଲା, ““ପୂରାଟା ନ ଶୁଣି ତ ରାଗିଗଲୁଣି । ତାର ଫିସ୍‌ 
ଦବାର ଶେଷ ତାରିଖ କାଲି ।” 

ଆହୁରି ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲି, “ବୁଝିଲି, ତା ଗାଁକୁ ଯାଇ ଖବର ଦବ୍ର ଆଜି 
ରାତିରେ, ଏଇୟା ନା ? ଇଡିୟଟ୍‌୍‌ ତୋ ଟେଷ୍ଠ କାଲି ନା ? ଯାବେ ମୁଁ 
ଏତେ ନିଃସ୍ପାର୍ଥପର ପରୋପକାରୀ ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ ।” 


ମୋର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଶବ୍ଦ ବ୍ରଲେଟ୍‌ର ଶକ୍ତି ନେଇ ବିଶୁ ଅନ୍ତରକୁ ଆଘାତ 
କରିଥ୍ବ । କରୁ ! ପରବେଇ କରେନି ମୁଁ — 


ଠି 
ଗ 
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ନୀରବରେ ହାଫ୍‌ଟନ୍‌ ଟାଣି ଟାଣି ବିଶୁ ଚାଲିଗଲା । ଭାବିଲି ବସାକୁ 
ଫେରିଯାଇଥ୍ବ । ପରଦିନ ପରୀକ୍ଷା ହଲରେ ବସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲିଣି । କିନ୍ତୁ ବିଶୁ ଏଯାଏଁ ଆସିନି ବୋଲି ବ୍ଯଗ୍ର ହୋଇ ଉଠୁଥ୍‌ଲି । ହଠାତ୍‌ 
ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ବିଶୁ ମହାନ୍ତି ¬ ମୁଣ୍ଡ ବାଳଗୁଡ଼ାକ 
ଅଯତ୍ନ ଆଖ୍ଗୁଡ଼ାକ ନାଲ ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ । ମତେ ଦେଖ୍‌ ହଠାତ୍‌ ତାର ତ୍ରସ୍ତ 
ଆଖ୍‌ ଫେରେଇନେଲା । 


ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ପଚାରିଲି ନରମ ଗଳାରେ — “କଅଣ 
ଗଲୁ ପରୋପକାର କରିବା ପାଇଁ ?” 


ସାହସ ପାଇ କହିଲା - “ଯାଃ - ଶଳାଟା ମତେ ଟିକିଏ ପଚାରିଲା ବି 
ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଲୁଚି ଲୁଚି ମହାନଦୀ ପୋଲ ପାରି ହୋଇ ପଡ଼ିଉଠି 
ଗଲି ¬ ସାଇକେଲଟା ଧରି ଧରି । ଆଡ୍ଡ଼ା ଜମେଇ ଟୋକା ଯାତ୍ରା ଦେଖୁଥୁଲା । 
ମୋଠୁ ପାସ୍‌ ଖବର ପାଇ ଟିକିଏ ବି ଖୁସୀ ହେଲାନି । ଖବରଟା ଶୁଣିସାରି 
ଫେର ଯାତ ଦେଖାରେ ମନ ଦେଲା- ମୋର ଖାଇବା ଶୋଇବା କଥା 
କ”ଣ ବା ତାକୁ ପଚାରନ୍ତି ? — ବିଡ଼ି ଧୂଆଁରେ ପେଟ ଭରିକରି ଯାତ୍ରା ଦେଖ୍‌ଲି । 
ସକାଳୁ ଫେରିଲି ସିଧା ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌କୁ ।” 

ବିଦ୍ରପ କରି କହିଲି, “ପରୋପକାର କଲେ ଏମିତି ଟିକିଏ କଷ୍ଠ ସହିବାକୁ 
ପଡ଼େ ।” 

ମୋ କଥାକୁ ଦିହକୁ ନ ନେଇ କହିଲା, “ଦବ୍ର ଖଣ୍ଡେ ହାଫ୍‌ଟନ୍‌ ?” 
କହିଲି, ' ଆଗ କିଛି ଗିଳିକରି ଆସିବୁ ଚାଲ୍‌ ¬ ସାରାରାତି ଉପାସ ରହିଚୁ ।” 

ପରୋପକାର କରି କରି ଶେଷକୁ ବନ୍ଧୁ ମୋର ବି.ଏ.ର ଦୁଆରବନ୍ଧ ଡେଇଁପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ବି.ଏସ୍‌ସି. ପରେ ପାଟଣା ଗଲି ଏମ୍‌.ଏସ୍‌ସି. ପଢ଼ିବାକୁ । ଦିବର୍ଷ 
ପରେ ବିଶୁ ସହିତ ଥରେ ମାତ୍ର ଦେଖା ହୋଇଥଲା । 

ବିଶୁ ପୁଲିସ୍‌ ସବ୍‌ଇନିସ୍‌ପେକୂର ହୋଇଛି ଏବଂ ମାତ୍ର ଚାରିଟା ବର୍ଷ ପରେ 
ତା ନାଁ ଇନିସ୍‌ପେକୁର ପଦ ପାଇଁ ସୂପାରିସ କରାହୋଇଚି । ଏକଥା କହିଲା 
ବେଳେ ବିଶୁ ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ ଗଭୀର ଆମ୍ବପ୍ରସାଦ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି । କହିଲି 
“ବାଃ, ତୋ ମନ ତା ହେଲେ ଘର ଧରିଲାଣି ¬ ଆଉ ପରୋପକାର ଫରୋପକାର 
କରୁନୁ ତ ?” 

ଦିଶୁ ମତେ ଖଣ୍ଡେ ହାଫ୍‌ଟନ୍‌ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଓ ନିଜେ ଖଣ୍ଡେ ଧରି 
କହିଲା — ˆ 'ନାଇବେ । 
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Mo ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ନାବଳୀ 


ଛାତି ପକେଟରୁ ଗାଲାଣ୍ଟି ମେଡାଲ ବାହାର କରି ମତେ ଦେଖେଇ କହିଲା, 
* ୧୯୪୨ ଗଣ୍ଡଗୋଳର ପାଇଚି — 

କହିଲି — “ସତେ ? ¬ କେତେ ଲୋକ ମାରିଚୁ ? ”” 

କହିଲା ¬ “ଲୋକ ମାରିଚି ? ଠା ଠମn୯- ମୁଁ ଅଲି ରଘୁବିଳାସପୁର 
ଥାନାରେ । ସେଠିକାର ଲୋକେ ମତେ ଭାରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି - ଯେଉଁଦିନ 
ଥାନା ଚଢଉ କରିବେ ତା ଆଗଦିନ ରାତିରେ ମତେ ସେମାନେ ଗୂପ୍ତରେ 
କହିଲେ ¬ “ଆଜ୍ଞା, ଆନା ଚଢଉ କରିବ୍ରଠ ବାଧା ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ କହିଲି ¬ ବେଶ୍‌ ! ଯାହା କରିବ କର କିନ୍ତୁ ତମ ଦିହରେ 
ନ ବାଜିଲା ଭଳି ଦି'ଚାରି ଚୋଟ ଗୁଳି ଫ୍ରଟେଇ ଦେବି । ତମେ କିଛି ଭଡ଼କି 
ଯିବନି । ଠିକ୍‌ ସେୟା ହେଲା — ସେମାନେ ଥାନା ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ଜମାଦାରମାନେ 
ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଭୟରେ ପଳାଇଲେ — କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାହସର 
ସହିତ ଉତ୍ତ୍ଯକ୍ତ ଜନତାର ପ୍ରତିରୋଧ କଲି - ଗୋଟେ ଗୁଳି ବି ତାଙ୍କ ଦିହରେ 
ବାଜିଲାନି । ଥାନା ପୋଡ଼ିଦେଲେ — କିନ୍ଧ ମୋରି ଡିଆସିଲିରେ । ଏକା ଏକା 
ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ଜନତାର ପ୍ରତିରୋଧ କରିଥୁ୍‌ବାରୁ ମତେ ବ୍ରିଟିଶ 
ସରକାର ପ୍ରୀତ ହୋଇ ଏଇ ମେଡାଲ ଦେଲେ — ଉପର ପାହ୍ୟାକୁ ପ୍ରୋମୋସନ 
ପାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସୂପାରିସ କରାହୋଇଛି । 


ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ବିଶୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । 


(୫) 

ଏହି ଘଟଣା ପରେ ବ୍ୟବଧାନ ଦୀର୍ଘ ଛ'ଟି ବର୍ଷ — 

ରାତି ଆଠଟାବେଳେ ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ଲାଲବାଗ ରାସ୍ତାରେ ଘରମୁହାଁ ଚାଲିଛି — 
ବାଁ ହାତରେ ଟର୍ଚ୍ଟ— କିନ୍ଧ ତାକୁ ମୁଁ ନାଳୁନି । 

ହଠାତ୍‌ ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଡାଇନାମୋ ଲାଇଟ୍‌ର 
ତୀବ୍ର ଆଲୋକ ପଡ଼ିଲା ¬ ମୋର ଆଖ୍‌ ଝଲ୍‌ସି ହୋଇଗଲା - ଏବଂ ମୁଁ 
କିଛି କହିବା ଆଗରୂ ଶୁଣିପାରିଲି — 

— ଓହ୍ଲାନ୍ସ । 

ସାଇକେଲ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲି । ଅନ୍ଧାର, ଆଲୁଅ ପଡ଼ି ଆଖ୍ବି ମଧ୍ଯ ଜାଲୁଜାଲୁଆ 
ଦେଖାଯାଉଚି । ତଥାପି ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖୁଲି ଜଣେ ପୂଲିସ କର୍ମଚାରୀ । 

ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି — ଭଦ୍ାମି ଜାଣନ୍ତି ନି ? 
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ଇଉନିଭର୍ସାଲ ବିଶୁ ୩୧ 


ପୁଲିସ କର୍ମଚାରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ — 

-- ସେ କଥା ପରେ |! ଲାଇଟ୍‌ କାହିଁ ? 

ବାଁ ହାତର ଟର୍ଟ୍ଟଟା ଦେଖେଇ କହିଲି — “ଦେଖ୍‌ ପାରିଲେ ?” 

ରୂଢ଼ ଗଳାରେ ସେ କହିଲେ, “କିନଧ ତାର ସଦ୍‌ବ୍ଯବହାର ତ ଦେଖପାରିଲି 
ନାହିଁ ¬ ଚାଲନ୍ତୁ ଲାଲ୍‌ବାଗ ଥାନାକୁ ¬ ବେଶୀ ଦୂର ନୁହେଁ । 

କହିଉଠିଲି ¬ ସତେ ! ଆପଣଙ୍କର ସେ ଅଧୁକାର ଅଛି ? 

ସେ କହିଲେ ¬ ଅଛି କି ନାହିଁ ବୁଝିପାରିବେ । 

କଥାରେ ତାଳଚୁଲ୍ୟ ମିଶାଇ କହିଲି — “ବାଃ, ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି ¬ ହେଇଥ୍ବ । 
ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତରେ ଆପଣମାନେ ସବୁର ନୂଆ ନୂଆ ଅଧ୍‌କାର ପାଇଥ୍‌ବେ । 
ଆଳଚ୍ଛା ନମସ୍କାର ¬ ମୁଁ ଯାଉଚି ।” ମୁଁ ସାଇକେଲରେ ଉଠିଲା ବେଳେ ପୁଲିସ 
କର୍ମଚାରୀ ମୋ ସାଇକେଲର ହାଣ୍ଡଲଟାକୁ ଧରିପକେଇ କହିଲା - “ଆବେ ରହ ¬ 
ଯାଉଚୁ କୁଆଡ଼େ ? ଥାନାମେ ଚଲୋ... ଆାନାମେ =”? 

ସଫାଙ୍ଗ କରି ଗୋଟାଏ ଚଟକଣା ବସେଇଦେଲି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଗାଲରେ । 
ତାଙ୍କ ଟୋପିଟା ଖସି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଟିକେ ଭଡ଼କିଗଲେ ଏଇ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ଆକ୍ରମଣରେ । ଅତି ନରମ ଗଳାରେ ସିଏ କହିଲେ - “'ଯୋବେ, ଭାବିଥ୍‌ଲି 
ତତେ ଟିକିଏ ଡରେଇ ଦେବି ବୋଲି । ଟିକିଏ ବି ଡରିଲୁନି ?” 

ଏ କିଏ ? କାହାର ଗଳା ? ପ୍ରାୟ ଚିକ୍କାର କରି କହିଲି - “କିଏ ୨? 
ବିଶୁ ୨?” 

ତାପରେ କେତେବେଳେ ଯେ ସାଇକେଲ ତଳେ ଥୋଇ ଦୁଇଟି ଶରୀର 
ପରସ୍ପରକୁ ନିବିଡ଼ ଆଶ୍ଵେଷରେ ବାନ୍ଧି ପକେଇଛନ୍ତି କେହି ଢାଣିପାରିନୁ । 

ସଂଜ୍ଞା ଫେରିଆସିଲା ପରେ ଯେତେବେଳେ ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁଲୁ 
ସେତେବେଳେ ଉଭୟଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ । 

ହସି ହସି ବିଶୁ କହିଲା ¬ ଦେଲୁ ଆଗେ ଖଣ୍ଡେ ହାଫ୍‌ଟନ୍‌ । 

ବିସ୍ତିତ ହୋଇ କହିଲି — 

“ଦୀର୍ଘ ଆଠ ବର୍ଷ ପରେ ବି ତୋର ସେଇ ହାଫ୍‌ଟନ୍‌ ଖାଇବା ଅଭ୍ଯାସ 
ଯାଇନି ?” 

ବିଶୁ ହସିଲା ତାର ସେଇ ନିର୍ମଳ ନିର୍ବିକାର ହସ । 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୩୨ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 

ବହୂତ କଥା ବାଟଯାକ ହୋଇ ହୋଇ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲୁ ତା କ୍ରାର୍ଟରରେ — 
ଘରଭିତରକୁ ଗଲାବେଳେ ପଚାରିଲି, ˆ 'କେଇଟି ପିଲାଝିଲାରେ ?”? 

କହିଲା — ଦୁଇଟି । 

ମତେ ବସେଇଦେଇ ବିଶୁ ଘରଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ¬ ଫେରିଲା ମୋ ପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ବିସ୍ଵୟ ବହନ କରି । 

ବିଶୁ ପଛରେ ଦ୍ରଇଟି ଶିଶୁ ¬ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ¬ ତାଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ସେମାନଙ୍କର ଜନନୀ । 
ବିଶୁ ସମେତ କୁସିତତାର ପ୍ରତୀକ ଏଇ କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଜଗତଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ଚମକିପଡ଼ିଲି — 
ଅସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତିମୂରି ମିସେସ୍‌ ମହାନ୍ତି ମତେ ନମସ୍କାର ଜଣେଇଲେ । 


ବିଶୁକୁ ପଚାରିଲି ¬ “ବାଃ ତୋର ଏଡ଼େ ଝିଅଟିଏ କେବେ ହେଲାମ ଆ, 
ମାଂ ଆ —”? ଝିଅଟି ନିଃସଙ୍କୋଚ ଭାବରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା । 


ବିଶୁ କହିଲା ¬ ଏଇଟି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଡ଼ୁ — ବାକି ଗୋଟିକର 
ସ୍ରଷ୍ଟା ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ବିଶୁ ମହାନ୍ତି ! 
କଅଣ କରିବି କିଛି ବୁଝିନପାରି ଟିକିଏ ହସିଲି ମାତ୍ର । ଭୟ ହେଲା କାଳେ 
ମିସେସ୍‌ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ମନରେ ମୋର ବ୍ୟବହାରରେ କୌଣସି ଆଘାତ ଲାଗିବ । 
ମୋର ବିବ୍ରତ ଭାବ ବ୍ରଝିପାରି ମିସେସ୍‌ ମହାନ୍ତି କହିଲେ ହସି ହସି 
“ଏକଥା ଶୁଣି ଘାବରେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ? କଥାଟା ଅତି ସତ୍ଯ ¬ ମୋର ବେଆଇନ୍‌ 
ସ୍ବାମୀ ଅଦ୍ଯୟାବଧ୍‌ ଜୀବିତ ¬ ଆପଣଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ମୋର ମାନ ସମ୍ମାନ ବଞ୍ଚେଇଛନ୍ତି ।”' 


ଆଖରେ ବିସ୍ୟ ଓ ପ୍ରଶଂସା ଭରି ଯେତେବେଳେ ବିଶୁ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି 
ସେ ସେତେବେଳେ କିନ୍ଧ ନିର୍ବିକାର ଚିତ୍ତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ହାଫ୍‌ଟନ୍‌ରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ 
କରୁଥ୍ଲା । 
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ଗେଷି ବସନ୍ତ 


ଆଜି ମୁଁ ଭାବୂଚି ¬ 

ବାଳଗୁଡ଼ା କ୍ରମେ ଧଳା ପଡ଼ି ଆସିଲାଣି ¬ ଯୌବନର ସେ ଉନ୍ମାଦନା, ବୃଭୁକ୍ଷା ଆଉ 
ନାହିଁ । ସବୁ ଲିଭି ଆସିଲାଣି, ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ସକାଳ ଆଲୁଅରେ ଜହୁଟା ନିସ୍ତେଜ ହେଇ 
ଆସେ । କିନ୍ଧୁ ଏଇ କେତୂଟା ବର୍ଷ ଆଗେ — ତିନି ଚାରିଟା ବର୍ଷ ହବ — ବୟସଟା 
ଯେତେବେଳେ ମନର ଉଦ୍ଦାମ ଉଦ୍ଧତ ଗତିକୁ ଶିଥ୍ଳେଇଦବାର କଥା — ଠିଜ୍‌ 
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ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ କିପରି ଗୋଟାଏ ହାହାକାର କରିଉଠିଲି । କେହି ଚାହିଁବେନି ମୋ 
ଆଡ଼େ । ଶିଥ୍ଳ ଶରୀର ମନ ଭିତରର କ୍ଷୁବ୍ଧ ହାହାକାରକ୍‌ ଲୁଚେଇ ରଖୁ୍‌ବ... କେହି 
ଜାଣିବାକୁ ବି ଚାହିଁବେନି । ତରୂଣ ଚାହିଁବ ତରୁଣୀ ଆଡ଼େ... ଯୌବନ - ଯୌବନ 
ଆଡ଼େ । ଡାକଛାଡ଼ି କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲ! । 

...ନା, ନା, ମୁଁ ପ୍ରୌଢ଼ ନୁହେଁ... ମୁଁ ଯୁବକ । ତମରି ଭଳି ମୋର 
ମନ । ମୋର କାମନାରେ ତମରି ଭଳି ଉଷ୍ପଠତା ଅଛି । ତମେ ଯାହା ମୁଁ 
ସେଇୟା । ତମରି ଭଳି ମୁଁ ସବ୍ରଜ, ସରସ । ମୋ ଦେହମନରେ ଠିକ୍‌ ତମ 
ଭଳି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ଶକ୍ତି ଅଛି ¬ ଉତ୍ତେଜନା ଅଛି । 


ଆଜି ଭାବୁଚି ଠିକ୍‌ ଚାରିବର୍ଷ ପରେ... 


ଯାହାକୁ ସମସ୍ତେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ହରେଇଛନ୍ତିୟ ତାକୁ ଚିରଦିନ ଧରି 
ରଖ୍ବାର ଦୁଃସାହସ ମୋର ହେଲା କାହିଁକି ? 


ଏଇ ମିନୁ... ସାରା ଦେହରେ ଯା'ର ଯୌବନର ଲାବଣ୍ୟ... କାମନାର 
ପ୍ରଖର ଉଦ୍ଦାମତା, ପ୍ରୌଢ଼ର ଏକ୍ସପେରିମେଣ୍ଟ ହେଇଥୁୂଲା ତା'ରି ଉପରେ । 


ଏବେ ଶୁଣିଲି ମିନୁ କୁଆଡ଼େ କହୁଥ୍‌ଲା... ରାମା, ଦାମା, ଶାମା କେହି 
ଜଣେ ଯଦି ମତେ ବାହାହବାକୁ ରାଜି ହୁଅନ୍ତା !!... ବଡ଼ କ୍ଳାନ୍ତ ମୁଁ... ଜଣେ 
କେହି ବଡ଼ ଦରକାର... 


କିନ୍ଧ ମୁଁ ଜାଣେ ଜଣେ କାହାକୁ ବି ସେ ପାଇବନି । ସେ ଦିନେ ହୁଏତ 
ରୂପକଥାର ରଜାପୁଅ ଖୋଇଜିଥୁ୍‌ବ... କଳ୍ପଥନାର ମୂଳଦୁଆ ଉପରେ ରଢାପୂଅକୁ 
କେତେଥର ଭାଟ୍ଗିଥ୍‌ବ, ଗଢ଼ିଥ୍ବ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ରାମା, ଶାମା, ଗୋବରା 


ଭିତରୁ ଜଣେ କାହାରିକୁ ପାଇଲେ ବି ଖୁସି । 


ମୁ 
ରି 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୩୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନଛାବଳୀ 


...ଏଇ ଟେଦୃଲ ପାଖେ ମୁଁ ବସିଛି... ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ସିକ ଲାମ୍ପଟା 
ଜଳୂଚି¬ ଠିକ୍‌ ସେଇ ତେଜରେ ¬ ଚାରିବର୍ଷ ଆଗେ ଯେମିତି ଜଳୁଥ୍‌ଲା । 
କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ନାଇଁ... ସେ ଯେପରି ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଏଇପରି ତରୁଣ... 
ଦୀପ୍ତିମନ୍ତ । ଫୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଏମିତି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଟାଣୁଥବ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ! 
କିନ୍ଧ ମୁଁ ? ଦର୍ପଣଟାଏ ଆଣି ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଧଇଲେ ମୋର ପରିବର୍ତନ 
ଜଣାପଡ଼େ । ନିରୂସ୍ାହ ମନ ମୋର ଶରୀରଟାକୁ ବି ଉତ୍ସାହଶୂନ୍ଯ କରି ପକେଇଚି... 
ଦି କାନ ଉପର ବାଳଗୁଡ଼ାକ ନିସ୍ତେଜତାର ପରିଚୟ ଦବାରେ ଉନ୍ମଖ... ଏଇ 
ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡଟା ମୋର ! ଯେତେବେଳେ ଯୌବନ ତାର ସମସ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିକାଶର 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ମତ୍ତ ସେତେବେଳେ ଏଇ ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡଟମାରେ ବି ଗୋଟାଏ ଅତି 
କମନୀୟତା ଥୁଲା । ମୋର ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌ ଦିହଟା ଆଜି ଟିକିଏ ହୁଏତ 
ମସିଆ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବ — କିନ୍ଧୁ ସେତେବେଳେ ଶାନ୍ତିପୁରୀ ଧୋତି ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଅଦ୍ଦି ପଞ୍ଜାବି... ଆଉ କଳା କାଫ୍‌ ଲେଦରର ପଞମ୍ପ୍‌ସୁ ¬ ଭାବୁଥୁଲି ଏଇ ତିନୋଟି 
ବସ୍ତୁ ମୋର ଯୌବନଟାକୁ ଚିରନ୍ତନ କରି ରଖ୍ଦେବେ... 


ଚାରିବର୍ଷ ତଳର କଥା — 


ଏଇ ଟେବ୍ରଲଟା ପାଖେ ବସିଥ୍‌ଲି । ସୁଲତା ଗୋଟାଏ ସୋଫା ଉପରେ 
ବସି କଅଣ ସିଲାଇ କରୁଥୁଲା । 


ତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି — 


...ବିବାହିତ ଜୀବନର ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଭିତରେ ବିଚାରୀର ମାତୃତ୍ଵର ବିକାଶ 
ମୋଟେ ହେଇନି । ସେ ରହିଚି ବନ୍ଧ୍ୟା, ଅନୁର୍ବରା... 


କାହା ଦୋଷରୁ ?... ଅଭାବଟା ତାର ନା ମୋର ? ସୁଲତାକୁ ବାହା 
ନ ହେଇ ଯଦି ଅନ୍ଯ କାହାରିକୁ ମୁଁ ବାହା ହେଇଥାନ୍ତି ୨ ଆଚ୍ଛା ବର୍ରମାନ 
ବି ତ ମୋର ଶକ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅଛି । 


ଦେଖେନା ପରୀକ୍ଷା କରି... ଧେତ୍‌ ! ସୂଲତା ମତେ କେତେ ଭଲପାଏ !... 
ଛିଃ, ବଡ଼ କଦର୍ଯ୍ୟ ମନୋଭାବ !! 


—~ 


_ 


ସେଇ ମୁହୂର୍ରଠୁ କିପରି ଗୋଟାଏ ଏଇ ଧରଣର ଭାବନା ମନର ଅବଚେତନ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଉଁକିର୍ଝକି ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଚାଲି ଯାଉଥ୍ବା ଯୌବନର ଶେଷ 
ବସନ୍ତ ସାଥ୍‌ରେ ରାସ ରଚନା କରିବାକୁ ମନ ମୋର ବ୍ଯାକୂଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । 


ଧଳା ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ଚାରି ଛଅଟା ମୁଣ୍ଡବାଳରେ ହେୟାର ଡାଇ ଲାଗିଲା... 
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ଶେଷ ବସନ୍ତ ୩୫ 


ଶେଷ ବସନ୍ତକୁ ମୁଁ ସେଦିନ ମନେ ମନେ କହିଥୁଲି — 
— ଯୁବ୍ଧଂ ଦେହି 


ଆଜି ବି ମୁଁ ସେଇ ଟେବୁଲ ପାଖେ ବସିଚି ହେୟାର ଡାଇ ଶିଶିଟା 
ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ରହିଚି ଅତି ଅବହେଳିତ ଅବସ୍ଥାରେ, କିନ୍ଧ ଗୋଟାଏ 
ବିଦୂପର ହସ ସେ ଯେପରି ହସୁଚି । ମୋର ମନକୁ ଜାଳେଣି କାଠ ଯୋଗେଇଚି 
ବୋଲି ତାର ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଅପରିସୀମ ପାଶବିକ ଆନନ୍ଦ ¬ ଆମ୍ମମ୍ଭରିତା !! 


ଯୌବନଟା ତ ରହିବାର କଥା ନୁହେଁ... ¦! 
ମଝିରେ ମିନୁ ! 


ସେ ଆଜି ରାମା, ଶାମା, ଦାମାଙ୍କଠି ବି ରୂପକଥାର ରଜାପୁଅକୁ ଦେଖୁଚି... 
ଇସ୍‌ !! 


ସୁଲତାକୁ ମୁଁ ନିର୍ମମ ଆଘାତ ଦେଇଚି ଯିଏ ମତେ ଭଲ ପାଇ କେବଳ 
ତାର ବନ୍ଧ୍ଯାତ୍ଵର ଅଭିମାନକୂୁ ବହୁ ଦୂରକୁ ଠେଲି ରଖ୍ଥ୍ୁଲା ସେ ଆଜି ଜାଣିପାରିଚି 
ଯେ ଶାରୀରିକ ଅଭାବଟା ତାର, ମୋର ନୁହେଁ କିମ୍ଭା ମୋ ପେଇଁ ସେ 
ଉପଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟ କାହାପାଇଁ ହୋଇପାରି ଥାଆନ୍ତା କି ନାହିଁ ତା ପରୀକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ଅନୁମତି ଦବାର ସତ୍‌ସାହସ ମୋର ନାଇଁ... । ସୂଲତା ବି ସେପରି 
ସୁଯୋଗ କେବେ ନବାର ସ୍ୃହା ବା ଅଭିଳାଷ ଦେଖାଇନି... । ସେଇଟା ସୂଲତାର 
ମହତ୍ବ... ମୁଁ ତାକୁ ସମ୍ମାନ କରେ । 


x x xX xX 

ଚାରିବର୍ଷ ତଳର କେତୋଟି ମିନିଟ୍‌ର ସ୍ଵାଭାବିକ ଦ୍ୂର୍ବଳତା... କେତୋଟି ଅସାବଧାନ 
ମୁହୂ... କଳା ମେଘଭଳି ମୋର ଜୀବନକୁ ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଅପରିବର୍ଭନୀୟ 
ପର୍ଘାରେ ଯେ ଘୋଡ଼େଇ ରଖ୍ଦେଲା ! 


ସୁଲତା ନ ଥୁଲେ ଆଜି ବୋଧହୁଏ ମୋର ଏଇ ଦୂର୍ବିଷହ ଜୀବନ ସାଥ୍‌ରେ 
କୌଣସି ରକମର ସାଲିସ୍‌ ହୋଇ ପାରି ନ ଥାନ୍ତା... ! 


ବାଲିଯାତ୍ରା — 
ଜନତାର ଜଙ୍ଗଲ ଆଡ଼େଇ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଗୋଟିଏ ଝିଅର ପାଦ ମାଡ଼ି ପକେଇଲି... । 


ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରୁ କରୁ ଯେତେବେଳେ ଝିଅଟି ଆଡ଼େ ଭଲକରି ଚାହିଁଲି, 
ମନେହେଲା — କେଉଁଠି ଦେଖ୍ଚି ! 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୩୬ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଝିଅଟିର ପଛଆଡ଼ ଜଣେ ମତେ ନମସ୍କାର କଲେ ¬ 
ଆରେ, ଗଦାଧରବାବୁ ଯେ, I cc ! 

ଏଇଟି ଆପଣଙ୍କର ସେଇ ଝିଅଟି ନା ? କଟକରେ ପଢ଼େଇବାକୂୁ ଆଣିଚନ୍ତି ? 
ବେଶ୍‌ ବେଶ୍‌... 

ଝିଅଟି ମୋ ଆଡ଼େ ମୂରକି ହସି ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା । ସାରା ଦେହରେ ତାର ସବୁଜ 
କୋମଳତା, ହସବୋଳା ପାତଳା ଓଠଟି ଫୁକିଆ ତରା ପରି ସ୍ପିଗ୍ଧ ଉତ୍କଳ । 

ମିନୁ — ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ କମନୀୟତାର ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଖୋଦେଇକରା ପ୍ରତିମୂରି । 

ଦି ବର୍ଷ ଆଗେ ଯାହା ସବ୍ର ଅର୍ଵବିକଶିତ ଥଲା, ଆଜି ସେ ସବୁ ବିକାଶର 
ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ ଉନ୍ଳି ଉଠୁଚି । 

ଗାର୍ଲସ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲା ମିନୁ ¬ ମୋର ସୂପାରିସରେ ସେ ପାଇଲା ସବୁରି 
ଆଦର, ଯତ୍ନ — 

ଆଦରରୁ ହେଲା ଘନିଷ୍ଠତା... ମନର ବିକୃତିକୁ ଲୁଚେଇ ରଖ୍‌ ମୁଁ ହେଲି 
ମିନୁର ଅଭିଭାବକ । 

ମିନୁ ମତେ ଡାକିଲା ‘କକା ।” 

ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ଵର ଆବରଣ ଭିତରେ ଯେଉଁ ମନୋଭାବର ଲୀଳା ଚାଲିଥ୍‌ଲା ତାକୁ 
କକା” ସମ୍ବୋଧନ ଗୋଟିଏ ଅତି ସୁନ୍ଦର ପାସପୋର୍ଟ ଦେଲା — 

ମିନୁ ପ୍ରାୟ ବୁଲିଆସିଲା ଆମ ଘରକୁ; ମିନୁର ମା ଆସିଲେ - ଯେତେବେଳେ 
ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ପିଲାଛୁଆର ସଂସାରରୁ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଅବସର ପାଇଲେ । 

ସୂଲତା ¬ ବିଚାରି ! ପତିପ୍ରେମର ଦୃଢ଼ କର୍ମ ଭିତରେ ସେ ରହିଗଲା 
ମତେ ସନ୍ଦେହ କରି ପାରିଲାନି — 


ସବୁ ପ୍ରକାରର ସୁଯୋଗ ଯେପରି ମୋ ଲାଗି ଏକାଠି ହୋଇଗଲେ । 


ସେଦିନ - ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ଅତି ବିବେଚନୀୟ ଦିନ ମୋ ପକ୍ଷରେ । 
ମୋର ଜନ୍ମଦିନ । ସେଦିନ ମିନୁ ମତେ ତାର କକାକୁ ଉପହାର ଦେଲା 
ଗୋଟିଏ ପଞମ୍ଚିଆ ସେଣ୍ଟ ଗୋଟିଏ ସିଲ୍‌କ ରୂମାଲ । ସେହି ରୂମାଲର ଗୋଟିଏ 
କୋଣରେ ମୋ ନାଁଟି ଲେଖା । 


ଆଜି¬ ମୋର ଏଇ ଉସ୍ସାହହୀନ ପ୍ରୌଢ଼ ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଦିନରେ ¬ ସୁଲତା 
ବସିଚି ସେଇ ସୋଫାରେ ଚୂପ୍‌ କରି ଆଘାତ ସହିବାର ଶକ୍ତିରେ ସେ ଶାନ୍ତ, 
କମନୀୟ । ମୁଁ ଭାବୁଚି — 
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ଶେଷ ବସନ୍ତ - ଘୀ୭ 


ମୋର ପନ୍ଦରଟି ଜନ୍ମ ଉତ୍ସବସରେ ସୁଲତା ମତେ ସେଦିନ ଭଳି ଉପହାର 
ଅନେକ ଦେଇଚି — ପ୍ରେମର ଗଭୀରତା ବୋଳି । 


କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ମିନୁର ସେଇ ଉପହାର ¬ ଯୌବନ ଓ ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ଵର ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରେ 
ମତେ ଏଡ଼େ ଭଲ ଲାଗିଲା କାହିଁକି ? 


ବୋଧହୁଏ ଯୌବନକୁ ଧରି ରଖ୍ବାର — ଅତିବାଞ୍ଚତ ପିତୃତ୍ଵର ପରୀକ୍ଷା କରିବାର 
ଲିପ୍ସା ମତେ ସେଇ ଉପହାରର ଗୋଟାଏ ଭୁଲ ମାନେ ଦେଇଥ୍‌ଲା ସେଦିନ । 


ଆଜି ମୋର ମନେ ପଡୁଚି ଯାହା ସେତେବେଳେ ମନେ ପଡ଼ିବାର କଥା 
ନୁହେଁ । 

ମୋ କାରଟା ତାଙ୍କ ଘର ସାମନାରେ ଠିଆ ହୁଏ — ମିନୁର ଛୋଟ ଭାଇ 
ଭଉଣୀଗୁଡ଼ିକ ଭତ୍ସକ ଆଖ୍‌ରେ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି । ମିନୁ ଆକାଶୀ ବା କେବେ 
କେବେ କଅଁଳିଆ କଦଳୀପତ୍ର ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ଆସି କାର୍‌ରେ ବସେ ମୋ 
ପାଖରେ ! ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ଆଡ଼େ ଭୁଲରେ ଚାହେଁନି ସେ । ସେମାନେ ଚଳନ୍ତା 
ମଟର ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି ନିରୁସାହ ମନମରା ଆଖ୍‌ରେ ¬ 

ଆଜି ମନେହୁଏ, ମୋର ମସ୍ତିଷ୍ଠର ଗୋଟାଏ ସ୍କ ଢିଲା ହୋଇ ଯାଇଥଲା 
ନିଶ୍ଚୟ ¬ ନଇଲେ ମାନବିକତାର ଏତେ ବେଶୀ ଅଭାବ ମୋର କାହିଁକି ହୁଅନ୍ତା । 


କାର୍‌ ଦିନେ ଚାଲିଚି ସଞ୍ଜଞର କହରା ଅନ୍ଧାର ଫ୍ରଟେଇ । ପଛ ସିଟ୍‌ରେ 
ମିନୁ ଆଉ ମୁଁ । ସହରର ବାହାରେ ନିରୋଳା ବିଡ଼ାନାସି ରାସ୍ତାରେ କାର୍‌ 
ଚାଲିଚି ନିରୁଦଦେଶୀ ମନ୍ଦର ଗତିରେ ନିରୁଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଅନ୍ଧାର ସାଥ୍‌ରେ ତାଳ ଦେଇ — 

ଗୋଟାଏ ମୋଡ଼ରେ ମଟର ବାଙ୍କିଲାବେଳେ ମିନୁ ଆଉଜି ଆସିଲା ମୋ 
ଉପରକୁ । ମନର ଅବଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ଯେପରି ଅତି ଚେତନ ଥୁଲି — 
ଛାତିରେ ମିନୁକୁ ଧରି ରଖ୍ଲି ମୁରୁକି ହସି । 

ଦେହରେ ତାର ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵସ୍ତିୟ ସଂକୋଚର ମୃଦୁ କମ୍ଚନ ଅନୁଭବ କଲି । 
ଭାବିଲି ମିନୁକୁ ଛାଡ଼ିଦେବି । 

କିନ୍ଧଠ ଯୌବନ ମୋର ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲା; କ୍ଷୁଧ୍‌ତ କାମନା ମୋର 
ଚେଇଁଉଠିଲା ¬ ମୋର ବଞ୍ତ ପିତୃତ୍ଵ କାନେ କାନେ କହିଗଲା, ମୁଁ ମରି 
ନାହିଁ । 

ଏକ୍ସପେରିମେଣ୍ଟ ଲୋଡ଼ା । 

ଦୁହେଁ ମିଳି ମତେ ଯେପରି କହିଲେ, ଏଇତ ତୋର ଶେଷ ଅଭିଯାନ !! — 
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୩୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ମିନୁର ଓଠରେ ମୋର ତୃଷିତ ଓଠ ଚାପି ରଖୁଲି¬ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି 
ଯେପରି ମୋର କାମନା ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହି ଯାଇଥଲା !! 

ପ୍ରଥମ ପୂରୁଷର ସ୍ତର୍ଶ ପାଇ ସ୍ବେଦିନ ମିନୁ ଡରି ଯାଇଥ୍‌ଲା ବୋଧହୁଏ । 
କିନ୍ଧ ନାରୀର ଭୀରୁ ଯୌବନ ଥରେ ଯଦି ପୂରୁଷର ସ୍ତର୍ଶ ପାଏ, ଅରେ 
ଯଦି ସେଇ ସ୍ତର୍ଶର ମାଦକତା ଅନୁଭବ କରେ, ତେବେ ସେ ଅସମ୍ଭବ ସାହସୀ 
ହୋଇଉଠେ । 

ସେଇଦିନ ପରଠୁ ମିନୁ ଏଇ କାର୍‌ ଭିତରେ ତାର ଶରୀରଟିକୁ ସଂକୋଚହୀନ 
ଭାବରେ ମୋ ଉପରେ ଆଉଜେଇ ଦେଇଚି; ଅନେକଥର ମୋର ଅର୍ଵସୁପ୍ତ 
ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ ଉଖୁରେଇ ଦେଇଚି । 


ଯୌବନର ପ୍ରଥମ ଉନ୍ମାଦନାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ଆଶାରେ ସେ ଏପରି କରୁଥଲା । 
କିନ୍ତୁ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାକୁ ସାହସ ତାର ନ ଥୁଲା — ନ ଥ୍ବାର ବି କଥା । 

ବୃଭୁକ୍ଷା ମୋର ତେଣୁ ମୁଇଁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲି । ମୁଁ ଫେର୍‌ ସାଜିଥ୍‌ଲି 
ତାର କକା । ମୋର ବା ଦୋଷ କ'ଣ ? ମନର ସହଜ ପ୍ରବୃତଭିଟ ଯୌନ 
ପ୍ରକ୍ରିୟାର ସାଧାରଣ ନିୟମ ବାହାରେ ତ ମୁଁ ନୁହେଁ । 


ତଥାପି ¬ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବିବାହିତ ଜୀବନ ପରେ ଏ ଅସଂଯମ ଖୁବ୍‌ ଯେ 


ଅଶୋଭନୀୟ, ଏକଥା ସମସ୍ତେ କହିବେ, ଆଉ ମୁଁ ବି କହୁଚି । 
ମୋର ସଂଯମର ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଅଭାବ ଥଲା । ଆଜି ବି ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ — 


ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଅତୀତର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପଗୁଡ଼ାକୁ ଅପସନ୍ଦ କରି ବସୂଚି ¬ ଅତୀତର 
ସେଇ ସୁଖ ମୁହୂର୍ଗୁଡ଼ିକ ମନେପଡ଼ିଲେ ମୋର ମନ ଭିତରେ କିପରି ଗୋଟାଏ 
ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ସୃଷ୍ଠି ହଉଚି । ମନର କବାଟକୁ ଦ୍ରର୍ବଳତା ମଝିରେ ବି ହାତ ଦେଇ 
ଠେଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି । କିନ୍ଧ ବର୍ଭମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ସେଇଟା ବିଶେଷ କିଛି 
କ୍ଷତି କରିପାରିବନି, କାରଣ ଏଇଟା ଦୂର୍ବଳତାର କଙ୍କାଳ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ନୁହେଁ | 

ମିନୁପ୍ରତି ଏ ଦୁର୍ବଳତାଟାକୁ ଦୂରକୁ ଠେଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଚି ଅନେକ ବାଟରେ — 

ରାତିରେ ¬ ସୂଲତାର ନଗ୍ନ ଶରୀର ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଠ ହବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । 
ସୂଲତା କେବଳ ବଲ ବଲ କରି ଚାହେଁ ମୋ ଆଡ଼େ । ମୋର ଅନେକ 
ଦିନ ପରେ ଏ ନୂଆ ବ୍ୟବହାରରେ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ! 


ଭାବେ — ପଶୁପ୍ରବ୍ରରି ଲିଭେଇବାର ଯଦି କଥା, ତେବେ ସୁଲତା ତ ଅଛି — 
ସେ ତ ଆଉ ବୁଢ଼ୀ ନୁହେଁ । 
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ଶେଷ ବସନ୍ତ ୩୯ 


କିନ୍ଧୁ ମୋର ଯେ ଥୁଲା ନିଜର ପିତୃତ୍ଵବକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ଦ୍ୂର୍ଘମନୀୟ ପିପାସା !! 

ଖରାଦିନ — ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସୁନ୍ଦର ଡାକବଙ୍ଗଲୋ । 

ପିକ୍ନିକ୍‌ — 

ସୁଲତା ଯାଇ ପାରିଲାନି । ଠିକ୍‌ ଯିବା ମୁହୂର୍ଉରେ ତାକୁ ସାମାନ୍ଯ ଜର 
ହେଲା । ମିନୁ -—ତାର ଛୋଟ ଭାଇଭଉଣୀଗୁଡ଼ିକ —ତାର ବଡ଼ଭାଇ ଆଉ ମୁଁ 


ରାତି ଆସିଲା ¬ ଏଇ ରାତିଟା ପାଇଁ ମୁଁ ଯେପରି ଉତ୍ସକ ହୋଇ ରହିଥ୍‌୍ଲି ! 


ଘର ଭିତରେ ମିନୁ ଆଉ ତାର ଛୋଟ ଭାଇ ଭଉଣୀଗୁଡ଼ିକ ଶୋଇଲେ । 
ପାଇପ୍‌ ରେଲିଂଦିଆ ସୁରକ୍ଷିତ ବାରଣ୍ଡାରେ ମୁଁ ଆଉ ମିନୁର ବଡ଼ଭାଇ । ରାତି 
ବାରଟା ¬ ଗଛ, ପାହାଡ଼, ନଇ, ମିନୁ, ସମସ୍ତେ କ୍ଳାନ୍ତି ଓ ଗଭୀର ସୃଷ୍ପପ୍ତିର 
କୋଳରେ । ଚାରିଆଡ଼େ ଶୃୂନ୍‌ଶାନ୍‌ । ଫାଳିକିଆ ଜହ୍ୁଟା ଗଛ ପଛଆଡ଼େ ଲୁଚିଗଲା । 
ଅନ୍ଧାର ¬ ସ୍ଵସ୍ତିର ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲି । ମୋର ଉତ୍ତେଜନାକୁ ଏତେବେଳଯାଏ 
ପହରା ଦେଉଥ୍‌ଲା ଜହ୍ଟା । ଅନ୍ଧାରରେ ମୋର ଉତ୍ତେଜନା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ସାହସୀ ହୋଇ ଉଠିଲା । ହାତଘଡ଼ିର ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ଶବ୍ଦଟା ମତେ ଯେପରି 
ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ ନାରାଜ । ଲୁହା ଉପରେ ହାତୁଡ଼ି ପିଟିବାର ଶବ୍ଦ ନେଇ ସେ 
ଯେପରି ମୋର ଉତ୍ତେଜନାକୁ ଦବେଇ ଦବାକୁ ତିଆର୍‌ ।! ସାମାନ୍ଯ ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ 
ଶବ୍ଦଟା ଯେ ମତେ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ଶାସନ କରିଯିବ ମୁଁ ଜାଣିନଥ୍‌ୁଲି । 
ଭୟ ହେଲା, ମିନୁର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯିବ ଏ ଶବ୍ଦରେ — ଘଡ଼ିଟାକୁ ହାତରୁ କାଢ଼ି 
ତକିଆତଳେ ରଖୁଦେଲି । 

କବାଟଟା ଖୋଲା ରହିଚି - ଫିତା ଖଟିଆରେ ଶୋଇଚି ମିନୁ, ସବୁଜ ଯୌବନର 
ଗୋଟାଏ ଜଳନ୍ତା ନିଆଁମୁଣ୍ଡା ! ମିନୁର ବଡ଼ଭାଇ ନାକ ପାଖକୁ ହାତ ନେଲି ମୁଁ 
ଜାଣେ ଭାରି ଗାଢ଼ ନିଦ ତାର - ହାତୀ ତା ଉପରେ ଚାଲିଗଲେ ବି ସେ 
ଜାଣିପାରିବନି । 

ଉତ୍ତେଜନା ମୋର ବଢ଼ି ଚାଲିଲା ¬ ଉତ୍ତାପ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯେପରି 
ଥର୍ମୋମିଟାରର ମର୍କରି ଉଠି ଚାଲିଥାଏ ଚଟ୍‌୍ଚଟ୍‌ — 


କାନମୁଣ୍ଡା ଝା ଝା କରି ଉଠିଲା । 
ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ନାସ ଜୋର୍‌ରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ମନେହେଲା ଯେପରି 


ଦିହର ସବୁଯାକ ରକ୍ତ ଶିରାପ୍ରଶିରା ଧମନୀ ଛାଡ଼ି ଆସି ମୁହଁରେ ଜମା ହେଲାଣି । 
ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଉଠାପଡ଼ା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା — 
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୪୦ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ଉତ୍ତେଜନାର ଚରମ । 

ଉଠିଲି — 

ଆସ୍ତେ ¬ ପାଦ ଚିପିଚିପି¬ ଚୋରଙ୍କ ଭଳି କାନ୍ଥ ଧରି ଧରି; ମନେ ହେଲା 
ସେଇ ଗାଢ଼ ଅନ୍ଧାରରେ ମଧ୍ଯ ମିନୁର ଭୟବିହ୍ୁଳ ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ମୋର ଗତିବିଧ୍‌ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଚି । ଠିଆ ହେଲି — 

ମିନୁର ନିଦୁଆ ନିଶ୍ଵାସ ବାଜିଲା ମୋ କାନରେ । 

ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଗୋଟାଏ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି ଚୋବେଇଲା ¬ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲି । ଦିହରୁ ଗୋଟାଏ ଝାଳ ବୋହିଗଲା । ତା ପରେ ସବ୍ର ନିସ୍ତଚ୍ଧ । 
ମିନୁର ମାଂସ । ତାର ନିଶ୍ଵାସର ସୁଗନ୍ଧ... !! 

x x x x bo 

ଦିନେ¬ ସେଦିନଟା ଭୁଲିବିନି¬ ମିନୁ ତାର ଅବାଞ୍ଚିତ ମାତୃତ୍ବର ଖବର 
ମତେ ଦେଲା । 

ନିର୍ଲଜ୍ଜ ଭାବରେ ପଚାରିଲା — 

‘ଉପାୟ ?” 

ଉପାୟ ଗୋଟାଏ... । 

ସହଜ ପ୍ରବୃରିର ସ୍ଵାଭାବିକ ପରିଣାମକୁ ସମାଜ ଆଖୁରୁ ଲୁଚେଇବାକୁ ଯାଇ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜଘନ୍ଯ ପାଶବିକତାର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । 

ପ୍ରୌଢ଼ର ଏକ୍‌ସ୍‌ପେରିମେଣ୍ଟ ! 

ମିନୁର ପ୍ରେତମୂ୍ି କଲିକତାରୁ ଫେରିଆସିଲା । 

ଆଗର ସବୁଜ ସରସତା ବଦଳରେ ତାର ଶରୀରରେ ଥୁଲା ଗୋଟାଏ ଭୟାବହ 
କଦର୍ଯ୍ୟତା... । 

ଆଜି ମୁଁ ଭାବେ ¬ ଏଇ ଶାରୀରିକ ମୋହ, ଉତ୍ତେଜନା - ଏକ୍‌ସ୍‌ପେରିମେଣ୍ଟ, 
ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ଅଲଙ୍ଘନୀୟ ପ୍ରବୃତ୍ତି । ହୁଏତ କାମ୍ଯ ହୋଇପାରେ ଏବଂ 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ପୁଷ୍ଟି ସାଧନ ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷର ଆଉ ପୂରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରୟୋଜନ 
ହୋଇପାରେ । କିନ୍ଧୁ ସାମାଜିକ ଶୃଙ୍ଖଳା, ସୂଖଶାନ୍ତି ପାଇଁ ଶରୀର ବାହାରେ 
ଯାହା ଅଛି ¬ ମନର ଆଦାନପ୍ରଦାନ — ତାର ମୂଲ୍ୟ ଯେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ । 

ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ଵର ଉପକଣ୍ଠରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ମୁଁ ଆଜି ସେ କଥା ବେଶ୍‌ ବୁଝି ପାରିଚି... । 


x xX x x x 
Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଶେଷ ବସନ୍ତ ୪୧ 
ମିନୁର ପୂର୍ବ କମନୀୟତା ଫେରିଆସିଚି । 
ସେ ମତେ ଘୃଣା କରେ । ବୋଧହୁଏ କରିବାର କଥା — । 


କିନ୍ଧ ପ୍ରେଢ଼ ହେଲେ ବି ଯାହାର ଶରୀରକୁ ନେଇ ମୁଁ କଣ୍ଢେଇ ଭଳି 
ଦିନେ ଖେଳିଥ୍ୁଲି ସେ ଯେ ମତେ ଘୃଣା କରିବଠ ଏ କଥା ଭାବିଲେ ମୋର 
ମନରେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଆଘାତ ଲାଗେ !! 


ମିନୁ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଆସେ ମୋର ଢେର ବେଶୀ ଏବଂ ସୂଲତା ପାଇଁ 
ଗଭୀର ଦୁଃଖ ମତେ ମଝିରେ ମଝିରେ ପାଗଳ କରିଦିଏ ! 


ମିନୁ ପାଇଁ ମୁଁ କିଛି କରିବାକୁ ଗଲେ ସୁଲତା ଆଗେଇ ଆସି କହେ — 

ରୁହ ତମେ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କରି ପାରିବନି । ମିନୁ ବେଶୀ ଆଘାତ 
ପାଇବ । କଟା ଘାରେ ଆଉ ଚୁନ ଦିଅନି — 

ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଛିଡ଼ା ହୁଏ ମୁଁ... । 

ସୁଲତା ମିନୁ ପାଇଁ ରାଜକୁମାର ନ ହେଲେ ବି ରାମା ଶାମା ଦାମାଙ୍କଠୁ 
ବେଶ୍‌ ଉଚ୍ଚ ସ୍ତରର ପାତ୍ର ଖୋଜିବାର ବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରୟାସରେ ଲାଗିପଡ଼ିଚି !! 

ମଝିରେ ମଝିରେ ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟଟାକୁ ସମର୍ଥନ କରିବାକୁ ଯାଇ ଭାବେ — 


ହଃ ¬ ଆକାଶର ସଂଖ୍ଯୟାହୀନ ତାରା ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ତାରା ଲିଭିଗଲା 
ବା କକ୍ଷଚ୍ୟୁତ ହୋଇଗଲା... 


ଏମିତି କେତେ ଲିଭିଗଲେ ବି ଆକାଶରେ ତାରା ସଂଖ୍ୟା ରହିବ ସେଇପରି 
ଅସଂଖ୍ୟ !! 

ଏତେ ଅନୁଶୋଚନାର କି ଦରକାର ? 

କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଅଶାନ୍ତ ମନ ସ୍ଥିର ହୁଏ ନା । 
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ସେମାନେ ବି ତ ମଣିଷ 


କିଲଟର୍‌ କଚେରି ରାସ୍ତାର ଦେବଦାରୁ ଗଛମୂଳେ ଆସି ବସିଲେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ 
ଜୀବ ଛାଇତଳେ ଚାନ୍ଦିଫଟା ଖରାର ଉତ୍ତାପରୂ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାର ଆଶା 
ଅତି ପ୍ରବଳ ଦୂନିଆର ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ପରି ଏମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ 
ଏମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ଦେଖାଯିବ, ଏମାନେ ସୁସ୍ଥ ମାନବ ଜାତିର ବିପରୀତ । 
ଏମାନେ ରୋଗୀ ¬ କୁଷ୍ଠର ରୁଦ୍ରମୂରି ଆଗରେ ଏମାନେ ନତ କରିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର 
ଦୁର୍ବଳ ଶରୀର, ଦୁର୍ବଳ ମସ୍ତକ । ସହରର କିମ୍ବା ଗାଁ ମୁଣ୍ଡର ଶୃଵଶାନ ପରି 
ଏମାନେ ସମାଜର ମଶାଣି ପଡ଼ିଆ । ସୂସ୍ଥ ମାନବ ଏମାନଙ୍କଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ 
ଏମାନଙ୍କର ଶରୀରର ପଚାଗନ୍ଧ ନାକ ଭିତରେ ପଶିଯିବାର ଭୟ କରେ । 
ସମାଜ ଏମାନଙ୍କୁ କରେ ଘୃଣା ¬ କହେ, ନିଜ ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ । କିନ୍ତ 
ପ୍ରକୃତରେ କଅଣ ସେଇୟା ? ଏମାନେ କଅଣ ପ୍ରକୃତରେ ଘୃଣାର ପାତ୍ର ? 


ଆଛୁା। ଯଦି କେହି ଚିନ୍ତାଶୀଳ ବ୍ଯକ୍ତି କହେ ନା ଏମାନେ ଠିକ୍‌ ସେଇୟା 
ନୁହନ୍ତି ¬ ଏମାନେ ଭଗବାନଙ୍କର ସୃଷ୍ଟ ଜୀବ ଏମାନେ ଦୁନିଆର ବୈଚିତ୍ର୍ଯ 
ସମାଜର ସୂୁସ୍ଥତାକୁ ପରିସ୍ତୁଟ କରିବା ପାଇଁ ଏମାନଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ“ ଏମାନେ 
ନ ଥୁଲେ ସୁସ୍ଥତାର କୌଣସି ମାନେ ହୁଏ ନାହିଁ ତେବେ ସମାଜ କଅଣ 
କହିବାକୁ ଚାହେଁ ଏଇ ଯୁକ୍ତିର ବିରୋଧରେ ? 

ବାସ୍ତବିକ ଏମାନେ ଦୁନିଆର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ¬ ସୁସ୍ଥ ଶରୀର ପ୍ରତି କୌଣସି ଆକର୍ଷଣ 
ନ ଥାନ୍ତା ଯଦି ନ ଥାନ୍ତେ କେତେଜଣ ବିକଳାଙ୍ଗ — 


ସାହାରା ମରୁ ଖାଁ ଖାଁ ¬ ମରୁ ବୃକ୍ଷଲତା ବିହୀନ । ଶସ୍ଯଶ୍ଯାମଳିତା ସୂଷମାମୟ 
ପୃଥ୍ବୀ ବକ୍ଷରେ ସାହାରା ଗୋଟାଏ କଳଙ୍କ । ଚାନ୍ଦର କଳଙ୍କ ପରି ଶାନ୍ତ 
ସ୍ପିଷ୍ଧ ପରିବାର ମଧ୍ଯରେ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ରୋଗୀ — ସୁନ୍ଦର ସାଦା କାଗଜ ଦେହରେ 
ବୃନ୍ଦାଏ ଦିବୁନ୍ଦା କାଳିପରି ଏଇ ସାହାରା । 


ଏଇ ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଟିକକ ନ ଥୁଲେ ବୋଧହୁଏ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର କୌଣସି ମୂଲ୍ଯ 
ନ ଥାନ୍ତାଂ ଯେପରି ଅନ୍ଧାର ନ ଥୁଲେ ଆଲୁଅର, ଅସତୀ ସ୍ତ୍ରୀ ନ ଥୁଲେ 
ସତୀର, ଗରିବ ନ ଥୂଲେ ଧନୀର । 


ଏଇ ଯେଉଁ ଚାରିପାଞ୍ଚଜଇଣ ଆସି ବସିଲେ ଛାଇତଳେ ଦି'ପହରେ ଏମାନଙ୍କର 


ପୂର୍ବ ଇତିହାସ କେହି କେବେ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେନା । କୂଷ୍ଠରୋଗର ଛାପ 
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ସେମାନେ ବି ତ ମଣିଷ ୪୩ 


ଶରୀରରେ ନେଇ ଯେତେବେଳେ ଏମାନେ ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେ ତା ପୂର୍ବରୁ 
ଏମାନେ କଅଣ ଥଲେ ଏକଥା କୌଣସି ସୁସ୍ଥ ଛାତ୍ର ଜାଣିବାକ୍ର ସ୍ଟହା ଦେଖାଏ 
ନାହିଁ । ତାର ଦରକାର, ଆକବର, ଜାହାଙ୍ଗିର, ଅଶୋକ, ଢଡେଲହାଉସିଙ୍କର 
ଇତିହାସ ¦! ସମସ୍ତ ମାନଅଭିମାନର ଦାବୀ ତ୍ଯାଗ କରି ଯେତେବେଳେ ଏମାନେ 
ହାତ ପତେଇ ମାଗିଲେ 


ବାବ୍ର ଗୋଟିଏ ପଇସା । 


ସେତେବେଳେ ଓକିଲ, ମାଷ୍ଟର ବାବୁମାନେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚାଲିଗଲେ ¬ 
ଛାତ୍ରମାନେ କହିଲେ — 


ଭାକ୍୍‌ବେ, ପଇସା ଫଇସା ନାହିଁ । 


କିନ୍ଧୁ ଖେଳଛୁଟି ଘଣ୍ଟାରେ ଦେଖାଗଲା ଏଇ ଛାତ୍ରମାନେ ଏଇ ଦୃଃଖୀ ପ୍ରାଣୀଗୁଡ଼ିକଙ୍କର 
ପଞ୍ଜରାଭଙ୍ଗା ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସର ଉତ୍ତପ୍ତ ପବନ ଉପରେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ 
ସିଂଘି ଦୋକାନ ସରବତ୍‌ ଗିଲାସ ପାଖରେ । କଲେଜ ବାବୁମାନେ ଚାଲିଲେ 
ଆଫ୍ଗାନ୍‌ ହୋଟେଲ ଆଡ଼େ । 


ଛାଡ଼ — 


ଗଛ ଛାଇତଳେ ଏମାନଙ୍କର କମିଟି ବସିଲା — ଅଙ୍ଗୁଳିହୀନ ହାତ ପାପୁଲିରେ 
ଗୋଡ଼ ଘା”'ଉପରୁ ମାଛି ଘଉଡ଼ୁ ଘଉଡ଼ୁ ଅନାଦି କହିଲା — 


ଦାମିଆ ଭାଇ — ଆଜି କେତେ ? 


“କେତେ ? ସବ୍ରଦିନେ ଯାହା ଆଜି ସେଇୟା । ତେଦେ ଆଜି ଗଣ୍ଡିଏ 
ପଖାଳ ମିଳିଗଲା । ଏତେ ଦିନକେ ଏକା ବାଙ୍କାଦଜାରରେ ସେଇ ଯୋଉ 
ନାବି କେଉଟୁଣୀ ସେଇ ଦେଲା । ଯାହା କହ ଭାଇ, ଏଇ ଗରିବ ଗୂରୁବା 
ନୋକଗୁଡ଼ିକ ଆମ ଦୁଃଖ ବୂରଝନ୍ତି ¬ ବିନୋଦ ବାବୁ ଡିପୋଟି ଘରକୁ ଗଲି 
ଯେ ଘଉଡ଼େଇଲା ¬ ପାହାଚତଳେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ଚାଲିଆସିଲାଠୁଁ 
ଗୋବରପାଣିରେ ଧୁଆଇଲା ତା ପାହାଚଗୁଡ଼ାକ —” 


ଆଉ ଜଣେ ଗୋଟିଏ କାଠପତରରେ ପଇସାକର ଗୁଲୁଗୁଲା ଖାଉଥୁଲା । 
ତା ପାଖରେ ଗୋଟେ କୁକୁର — ତିନିଟା ଖାଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ କୁକୁରକୁ ଦେଇ 


Cd 


କହିଲା ¬ ଆରେ ଭାଇ, ଆଜି ଗୋଟେ ଭଲ ଖବର ମୁଁ ପାଇଛି — 


x x x x x 
ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ଦାସ ଆଡ୍‌ଭୋକେଟଙଙ୍କ ବିରାଟ କୋଠାର ହତା ଭିତରେ ସହରର 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ସମାବେଶ — ରେଡ଼ିଓ, ତାସ ଖେଳ, ଗସିପ୍‌ । ଶ୍ଯାମସୁନ୍ଦର 
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୪୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ବାବୁଙ୍କର ଝିଅ ସୁନନ୍ଦାର ବିବାହ; ସେଥ୍ଲାଗି ଏଇ ଧୂମ୍ଧାମ୍‌ । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ରତିମାନେ 
ଆସିଛନ୍ତି ବରବଧ୍ୃଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଯିବେ । ସୁନନ୍ଦାର ବନ୍ଧୁମାନେ ଆସିଛନ୍ତି 
ଦେବେ ଉପହାର । ଖ୍‌ଆପିଆର ବିରାଟ ଆୟୋଜନ । 


ହତାର ଗୋଟାଏ ସ୍ଵଜ୍ଥାଲୋକିତ କୋଣରେ ବସିଥ୍‌ବା କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବିକଳାଙ୍ଗଙ୍କ 
ଆଖ୍‌ରେ ଏସବ୍ର ସ୍ବପ୍ନର ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀ ¬ ବର୍ଭମାନ ଜୀବନରେ ବା ଏ ଜନ୍ମର 
ବାହାରେ । 


ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ବାବୁ ତେଲିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ଦେଲେ ¬ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ 
ତାଙ୍କର ଆନ୍ତରିକ ଆଶୀର୍ବାଦ ବରବଧ୍ୃଙ୍କୁ ଦେଇଗଲେ କି ନା ସେଟା ରହିଗଲା 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ?? 


ଶେଷରେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ଓଠଠଏ ମଥ” କହି ଶ୍ଯାମସୁନ୍ଦର ବାବୁର 
ଫାଟକ ଭିତରେ ତୁକିଲେ — 

— କିଏ ? ଆବେ ସେଠେଇ କିଏ ବସିଛି ? 

— ହଜୁର ଆମେ ବସିଛୁ ¬ ଆମକୁ ଗଣ୍ଡିଏ ଗଶ୍ଡିଏ ମିଳିଯାଉ । 

— ଭାକ୍‌ ଭାକ୍‌ । ବାରଟା ବାଜିଲାଣି, ତମ କଥା ଆଉ କିଏ ବ୍ରଝୁଛି ! 

— ହଜୁର, ମା ବାପ । 

— ଆବେ ଶଳାଏ, ଯାଉଚ ନା ଇଲେ ଦେଖ୍ବ ? 

— ହଜୁର 

¬ ଦିନା, ଦିନା ! ଧକ୍କା ଦେଇ ବାହାର କରିବ୍ରଟି ଶଳାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ । 

— ବାବ୍ର, କୁଷ୍ଠରୋଗୀ । 

— ଏଁ, କୁଷ୍ଣରୋଗୀ ! ଶଳାଏ ହତା ଭିତରେ ପଶିଛନ୍ତି ¬ ଲାଠି ଲାଠି । 

¬ ହଜୁର ଆମକୁ ଗଣ୍ଡାଏ କିଛି ହୁକୁମ — 

— ଆବେ ହୁକମ୍‌ — ବାହାର୍‌ ବାହାର୍‌ | 

ଭୟରେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଶ୍ଯାମବାବ୍ରଙ୍କର ପତ୍ନୀଙ୍କର ଭାଇମାନେ । 

— ଆଦେ ରହବେ, ରହ । ଦିନା, ଯା, ଅଇଁଠା, ଅଇଁଠି ଯାହା ଅଛି ନେଇଆ । 

ଦିନା ସମସ୍ତଙ୍କ କାନିରେ କିଛି କିଛି ଅଇଁଠା ଖାଦ୍ୟ ଦେଇଗଲା । 


କାନିରେ ସେତକ ବାନ୍ଧି ଏଇ ବିକଳାଙ୍ଗ ଜୀବଗୂଡ଼ିକ ଅନ୍ଧକାରରେ ଗୋଟିକ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ମିଳେଇ ଗଲେ । ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ବାବ୍ର ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ସେଇଆଡ଼େ । 
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ସେମାନେ ବି ତ ମଣିଷ ୪୫ 


ଜଣଙ୍କର ମାଦଳା ହାତ ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ ପଡ଼ିଲା । ¬ ଏଃ, କାହା ମୁହଁ ଚାହିଁଥ୍ଲା 


ମଣିଷ ସକାଳୁ ଉଠି ଗଣ୍ଡେ ସୁସ୍ଥରେ ଖାଇବା ଭାଗ୍ଯରେ ବି ନାହିଁ । ଦେ 
ଦିନା ଫାଟକ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଆ । 


ସକାଳୁ ଉଠି ଶ୍ୟାମବାବ୍ର ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣରେ ବାହାରି ଦେଖ୍ଲେ — ଫାଟକ ଗୋଟାଯାକ 
ଅଇଁଠା ଭାତ, ତରକାରି, ଡାଲି ଇତ୍ଯାଦି । ଫେର ଖଲିପତ୍ର ଗୁଞ୍ଜା ହୋଇଛି 
ଫାଟକ ଦିହରେ । 


ଶ୍ୟାମବାବ୍ର ଅବାକ୍‌ । 

— ଦିନା, ଦିନା, ଏମିତି କିଏ କଲା । 

— କେଜାଣି ବାବ୍ର ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ? ¬ ବୋଧହୁଏ ସେଇ କୁଷ୍ଠରୋଗୀ 
ଶଳାଗୁଡ଼ାଙ୍କର କୀର୍ରି- କି ଦିମାକ୍‌ ! ଶଳାଏ ଭିକ ମାଗୁଚ ତମର ଫେର 
ଏତେ ମାନ୍‌ । 


ଦିନା ବୃଢ଼ା ହେଲାଣି । ଶ୍ଯାମବାବ୍ରଙ୍କୁ କୋଳରେ ପିଠିରେ ମଣିଷ କରିଛି । 
ଏଇ କୋଠା ଆଜି ନୂଆ ଚୂନ କାମ ହୋଇ ବିଜୂଳିବତି ଆସିଚି ଏ ଘରକୁ — 
ଆସିଚି ରେଡ଼ିଓ, କିନଧ ଏ ସବୁ ଯେତେବେଳେ ନ ଥୂଲା, ଆଉ ଥୁଲେ ଯେତେବେଳେ 
ରଘୁବାବୁ — ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ ପିତା, ସେ ନିଜେ ଲନ୍‌ଠନ୍‌ ଧରି ହତାଯାକ ଘୃରି 
ଆସୁଥ୍‌ଲେ । କୁକୁରଟାଏ ଭୋକିଲା ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ତାକୁ ଦଉଥ୍‌ଲେ ନିଜ ହାତରେ 
ଖାଇବାକୁ । ଏତେ କାଳର ସେହି ଦିନା - ଲାଟ୍‌କୁ ବି ଜବାବ ଦେଲାବାଲା । 
ତାକୁ ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କର ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ବାଧ୍‌ଲା । 


— ବାବୁ, ସେମାନେ ବି ତ ମଣିଷ । ଖଟି ଖାଇବାର ଶକ୍ତି ଥୁଲେ କଅଣ 
ସେମାନେ ଭିକ ମାଗନ୍ତେ ? ଗଷଶ୍ଡିଏ ଖାଇବାକୁ ମାଗିଲେ, ଆପଣ ଯାହା କହିଲେ 
ତାଙ୍କୁ ସେଇଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ପେଟ ପୂରିଯାଇଥ୍‌ଲା, ଏଗୁଡ଼ାକ ନେଇ ସେମାନେ 
କଅଣ କରନ୍ତେ ? 

ଦିନା, ଜାଣୁ ? ମୋ ମୁହଁରେ ଜବାବ ଦେଲେ ତାର ଦଣ୍ଡ କଅଣ ମିଳିବ ? 

¬ ହଁ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରି ଜାଣେ ବାବୁ, ମାଡ଼ କିମ୍ବା ମୋ ଟ୍ରଙ୍କରେ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ଥାନାରେ ଚୋରି ଇତାଲା ଦବ । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁକୁ ମୋର ଭୟ ନାହିଁ । ଏ 
ସବୁ ଦଣ୍ଡ ପାଇବା ଆଗରୁ ମୁଁ ନିଜେ ଏଇ ଫାଟକ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି — ସାଢ଼େ 
ତିନିପା କଟିଗଲାଣି । ଆଉ ଅଧପାଏ ବି କଟିଯିବ । 

¬ ଯା ଶଳା ଭାକ୍‌ — 


ହଉ ବାବୁ, ମୁ ଯାଉଚି — ଓଳିଗି ହଉଚି ଏଇଠି । 
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ପରାହତ 


“ଏ ସାଇକେଲ୍‌ ବାବର, କେନ୍‌ଆଡ଼େ ଯାଉଚୁ ?” 


ବ୍ରେକ୍‌ଟା ଆପେ ଆପେ କଷି ହୋଇଗଲା । ଫେରି ଚାହିଁଲି ¬ ପାହାଡ଼ିଆ 
ଅଞ୍ଚଳର ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜନ ଉପତ୍ୟକା ପଥ । 


ମତେ ପଛରୁ ଡାଜକିଦେଇ ନିର୍ଲଜ ଭାବରେ ଯୁବତୀଟି ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ 
ହସୁଚି ! ଭାବିଲି ¬ ପାଗଳୀଟାଏ ନା କଅଣ ? ସନ୍ଦେହ ଦୂର ହେଲାନି । 
ବାଇକ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି ପଚାରିଲି ¬ ମତେ ଡାକୁଚୁ ? 

ହଁ କି ନା ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସେ ମୋ ଆଡ଼େ ସେହିପରି ହସି ହସି 
ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ବଡ଼ ଅପମାନିତ ବୋଧ କଲି । ଚାହିଁଲି ଚାରିଆଡ଼କୁ । କେହି କୁଆଡ଼େ 
ନାହିଁ । ଶୀତ ଦିନର ମଧାହନ । ପାହାଡ଼ ଆଉ ଜଙ୍ଗଲ — ଜଙ୍ଗଲ ଆଉ ପାହାଡ଼ । 


ନିଜ ପୋଷାକ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି - ତାର ମତେ ଡାକିବାର କିମ୍ଭା ଦେଖ୍‌ 
ହସିବାର କୌଣସି କାରଣ ଖୋଜି ପାଇଲି ନାହିଁ । 


ମାଳୁଆ ଝିଅମାନେ ଫେର୍‌ ଏଡ଼େ ସାହସୀ ହେଲେ କେବେଠୁ ? ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ 
କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ବାବୁ ଦେଖ୍ଲେ ତ ଏମାନେ ଲୁଚିବେ ବଣ ବ୍ରଦା ଭିତରେ — 
ପତ୍ରଫାଙ୍କରୁ ଭୟାର୍ଉଁ ଆଖ୍‌ ଦ୍ରଇଟି ଦେଖେଇ । ସେମାନେ ଫେର୍‌ — 

ତାକୁ ଡାକିଲି ପାଖକୁ — ରୂଢ଼ ଗଳାରେ ପଚାରିଲି — 

— କାଇଁକି ଡାକୁଥ୍ଲୁ ମତେ ? 

ଯୂୁବତୀଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା — ଏମିତି । 

ମତେ ଯେ ସିଏ ଜମା ଭୟ କରୁନି ସେଥୁପାଇଁ ମତେ ବଡ଼ ଅପମାନିଆ 
ବୋଧହେଲା । ରାଗ ବି ମାଡ଼ିଲା । ତା ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଚାହିଁଗଲି । ଅଙ୍ଗେ 
ଅଙ୍ଗେ ତାର ଯୌବନର ମୂଖରତା, ଅପାଙ୍ଗରେ ଭୟହୀନ ଚପଳତା, ଉନ୍ନତ 


ସ୍ତନରେ ନିର୍ଲଜ ଇଙ୍ଗିତ । ପିନ୍ଧିଚି ଖଣ୍ଡେ ବ୍ଵାଉଜ୍‌ । ଖଣ୍ଡେ ଧଳା ଶାଢ଼ି । 
ପଚାରିଲି, 


” ଘଟନାଟି ପୂରାପୂରି କଳନାପ୍ରସୂତ ନୁହେଁ ବା ଅତିରଞ୍ଜିତ ନୁହେଁ । 
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— ତୋର କେଉଁ ଗାଁ । 

— ମିଟିଙିଆ । 

— ତୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍‌ ? 

ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ପୂଣି ପଚାରିଲି — 

— ପାଣ ଶଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍‌ ? 

_ ହଁ 

¬— କାହିଁକି ମତେ ଡାକିଲୁ ? 

— କି ଡାକିଲେ କିସ ହେଲା ? ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ରହ ନ ହେଲେ ଚାଲିଯା । 

ଏକଥା ପରେ ରହିଦି କି ଚାଲିଯିବି ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଚାହିଁ 
ରହିଲି ତା ମୁହଁକ୍ର । 

ସ୍ତିତ ହସି, ଅପାଙ୍ଗ ଦୃଷ୍ଟି ହାଣି ଓ ଗ୍ରୀବା ଇଷତ୍‌ ସଂଚାଳିତ କରି ସେ 
କହିଲା ¬ ଦେଖୁଚୁ କିସ ବାବୁ ? ସାଇକେଲକୁ ସେଇ ବୁଦାମୂଳେ ନୃଚେଇ 
ଦେଇ ଚାଲ୍‌ନା ବଣ ଭିତରକୁ । 


ନିର୍ଜନ ସେଇ ପାର୍ବତ୍ୟ ଉପତ୍ଯକା - ଘେରିଚି ଚାରିଆଡ଼େ ଶାଳ ଜଙ୍ଗଲର 
ସବ୍ରଜ ଗଭୀରତା । 


ପ୍ରସ୍ତାବରେ କୌଣସି ଆଛାଦନ ନାହିଁ, ବକ୍ରୋକ୍ତି ନାହିଁ.... ତାର ଉନ୍ନତ 
ବକ୍ଷ ପରି ନିର୍ଲଜ । କୌଣସି ନାରୀ ଏପରି ନିର୍ଲଜ ଭାବରେ ଯେ କୌଣସି 
ଅପରିଚିତ ପଥ୍‌କକୁ ତାର ଆକାଂହ୍ରା ଜଣାଇପାରେ, ମୋର କଳ୍ପନାତୀତ ଥୁଲା । 
ବିସ୍ଟ୍‌ୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ କଅଣ ବୋଲି ସେ ମତେ ଭାବିଚି ? 
ଭୟରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି । ଏତେ ଭୟ ବୋଧହୁଏ ଜଙ୍ଗଲରେ ବାଘ ହାବୁଡ଼େ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ହୋଇ ନ ଆନ୍ତା । 


¬ କିସ୍‌ ଭାବୁଚୁ ବାବୁ ? 
ଚମକି ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । 
— ଡର ଲାଗୁଚି ? 

— ତୋ ନାଁ କଅଣ ? 

¬ ସୁନ୍ତି । 

¬ ସୁନ୍ତି ? 
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_ ହଁ 

ସୁନ୍ତି ହସିଲା । ହସଟି ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ! ସୁନ୍‌ତିର ମୁହଁଟିରେ ବାସ୍ତବିକ ମାଦକତା 
ଅଛି । ଲମ୍ବ ଭୂରୁ । ବନ-ହରିଣୀର ଟଣା ଟଣା ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିରେ କେତେବେଳେ 
ଅଧୀର କାମନା, ଆଉ କେତେବେଳେ ଅଳସ ଉଦାସୀନତା । 

ମୋର ରୂଢ଼ ଗଳା କ୍ରମେ କ୍ରମେ ନରମି ଆସୁଥ୍‌ଲା । ପଚାରିଲି, 

— କଅଣ ପାଠ ପଢ଼ିଚୁ ? 

— ଅଷ୍ଟମ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ଼ । 

— ସତେ ? ବାଃ ¬ ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ି ଏଇୟା କରୁଚୁ ? 

ସେ ନୀରବ ରହି କେବଳ ଚାହିଁଲା ମତେ । ସୁନ୍‌ତି ମାଳୁଆ ଝିଅ ହେଉ, 
ପାଣ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍‌ ହେଉ, ମତେ ଭୟ ନ କରୁ, ଦୁଃଖ ନ ଥୁଲା, ଯଦି ଏହି 
ଉପତ୍ୟକା ପଥର ନିର୍ଦନତା ଭିତରେ ମୁଁ ତାର ନାରୀ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପୂରୂଷ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ସେ ଯଦି ଆଜି ତା ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପୂରୁଷ ପାଖରେ ନାରୀ 
ମନର ସମସ୍ତ ଆବେଗ, ଉଛ୍ଛାସଟ ଉତ୍ତେଜନା ନିବେଦନ କରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ଧ 
ତା ନୁହେ — 

ବରଝିପାରିଲି, ସେ ମୋରି ଭଳି ଆହୁରି ଅନେକ ପଥ୍‌କଙ୍କୁ ଆକର୍ଷଣ କରିଛି । 
ଜୟ କରିଛି । ନେପୋଲିଅନଙ୍କ ରାଜ୍ଯ ପରେ ରାଜ୍ଯ ଜୟ ଭଳି ସେ ପୂରୁଷ 
ପରେ ପୂରୁଷ ଜୟ କରିଯାଇଚି । ପଚାରିଲି, 

— ଆଉ କେତେ ବାବୁ ସାଥ୍‌ରେ ଏମିତି ମିଶିଚୁ ? 

ଓଠରେ ନଗ୍ନ ତାତ୍ସଲ୍ୟ, ଆଖ୍ରେ ବିଜୟର ଅହଙ୍କାର ଫୁଟାଇ କହିଲା — 

— ଓଃ ଅନେକ ବାବୁ — 

— ସତେ ? 

¬ ଆଉ କଅଣ ମିଛ ? ସାଲୁଟୁ ବାବ୍ର ରବିନି ବାବର ମେସରଟ ଏମିତି 
କେତେ କିଏ । 

କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ତାର ବିଜୟିନୀର ଦୃପ୍ତ ଅହଙ୍କାର । ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ଚାହିଁରହିଲି 
ନିଜନ ଉପତ୍ଯକାର ଏଇ ନେପୋଲିୟନ ଆଡ଼େ । ସେ ହୁଏତ ମିଛ କହୁ 
ନାହିଁ । 

ତୁଛ, ନଗଣ୍ଯ ଏଇ ମାଳ ଯୁବତୀ ¬ କେବଳ ସାମାନ୍ଯ ଅର୍ଥ ପାଇଁ କଅଣ 
ଏମାନଙ୍କୁ ତାର ଏଇ ସୁନ୍ଦର ବଳିଷ୍ଠ ଦେହ ଦାନ କରିଚି ? କେବଳ ଖଣ୍ଡେ 
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ଵ୍ଲାଉଜ, ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ଶାଢ଼ି, ମୁଣ୍ଡ ପାଇଁ ଟିକିଏ ବାସନା ତେଲ ଲୋଭରେ 
ସେ କଂଣ ସେମାନଙ୍କୁ ବିକିଚି ତାର ଦେହ ? ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଦେହ ? 


ମୋର ପୌରୂଷକୁ ଦଳି ଚକଟି ଦେବାର ପ୍ରୟାସ ତାର ଅନନ୍ତ । ତା 
ଜୀବନରେ ଏପରି ବହୁ ପୂରୂୁଷର ସମାଗମରେ କୌଣସି ସୁଖକର ବେଦନା 
ଭାବ ହୁଏ ତ ନାହିଁ । ତା ସୃତିରାଜ୍ୟରେ ଏମାନେ କେବଳ ଚଲାବାଟରେ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଟେକା ପଥର । ଆଖୁରେ ପଡ଼େ, ମନରେ ରହେ 
ନାହିଁ । ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଯେପରି କୌତୂୃହଳପରବଶ ହୋଇ ପାଦରେ ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦିଆଯାଇପାରେ, କିନ୍ଧ ତାର ଆଘାତପ୍ରସୂତ ବେଦନା ପ୍ରତି ଯେପରି 
କୌଣସି ଭୁକ୍ଷେପ ନ ଥାଏ । କହିଲି, 


— ଦେଖ୍‌ ସୁନ୍ତି ! ସବୁ କଥା କହିଦେବି ତୋ ପାଦ୍ରୀ ସାହେବଙ୍କ । 
ଓଠ ବଙ୍କେଇ କହିଲା ସୂନ୍‌ତି ¬ ଯା ବାବୁ ଯା ¬ କେତେ ପାଦରୀ ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି । 


ଏ କଥା ପରେ ମୋର ଆଉ କିଛି କହିବାର ନ ଥୁଲା । ସାଇକେଲରେ 
ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ହଠାତ୍‌ କଅଣ ମନେ ହେଲା, ମନିବ୍ୟାଗ୍‌ଟା ବାହାର କଲି । 
ବଙ୍କେଇ ହସି ସୁନ୍‌ତି କହିଲା — 


~~ 


¬ କଅଣ ଟଙ୍କା ଦବୃ କି ? 
— ତୋର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ? 


— ତୋଠୁ ଟଙ୍କା ନେବାକୁ ତତେ ଡାକି ନ ଥୁଲି । ଭାରୀ ଟଙ୍କା ଦେଖେଇ 
ହଉଚୂ । ଯା ବାବୁ ଯା — ମାଳକୁ ନୂଆ ଆଇଚୁ ନା, ଡର ଛାଡ଼ିନି । 

ମୋର ପରାହତ ପୌରୁଷ ଘେନି ମୁଁ ସାଇକେଲରେ ଉଠିଲି । କେବଳ 
ପଛରୁ ମୋ କାନରେ ବାଜିଲା —- ନାରୀ କଣ୍ଠର ଗୋଟାଏ ଖୁଲି ଖୁଲି ହସ, 
ପାହାଡ଼ୀ ଝରଣା ପରି ଉଦ୍ଦମ, ଛଳଛଳ । ନିର୍ଜ୍ଚନ ଉପତ୍ଯକା ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ 


ଉଠୁଥ୍ଲା ସେ ହସରେ । 


ଭାବିଲି ଫେରିଯାଇ ତା ଗାଲରେ ଠାଏ କରି ଗୋଟାଏ ଚଟକଣା ବସେଇ 
ଦେବି । ହୁଏତ କୌଣସି ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ରନିଆଦି ଘର ଝିଅର ଏପରି ଆଚରଣରେ 
ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସେଇୟା କରିଥାଆନ୍ତି । 

ଏହି ଘଟଣାର ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ଅଫିସରେ ବସି କାମ କରୁଚି ମୋର 
ଡାକ୍ତରବନ୍ଧୁ ବାହାରୁ କହି କହି ଆସିଲେ — 

କିହୋ ଜୀବନ ବାବ୍ରୟ ଇଏ କଅଣ ଶୁଣୁଚି ତମ ନାଁରେ ? 
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ଭାବିଲି ପରିହାସ । କିନ୍ତୁ ଯାହା ଶୁଣିଲି, ସେଥ୍‌ରେ ମୁଁ କେବଳ ବିସ୍ତିତ 
ହିଁ ହେଲି । କହିଲି — ମୁଁ ସୂନ୍ତି ସାଥ୍‌ରେ..... ? 

ପାଟିକରି ହସିଲି । କିନ୍ଧ ସେ ହସ ଅତି ଦୁର୍ବଳ ବୋଲି ମଳେହେଲା । 

ସୂନ୍‌ତି ମୋ ନାଁରେ କୁତ୍ତା ରଟନା କରିଛି ! ଆମୂଳଚୂଳ ଘଟଣାଟି ବୁଝିବା 
ପରେ ବନ୍ଧୁ ମୋ କଥା ଅବଶ୍ଯ ବିଶ୍ବାସ କଲେ, କିନ୍ଧୁ ମୋର ଅଶାନ୍ତ ମନ 
ବୋଧ ମାନିଲା ନାହିଁ । 

ଚରିତ୍ର, ସାଧୁତା, ସମ୍ମାନ ମୋର ଆଜି ବିପଦ୍‌ଗ୍ରସ୍ତ । 

ମାତ୍ର କିଛି ତ କରି ନାହିଁ । ତଥାପି, ପଦାରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ ଏପରି 
ଲାଜ ମାଡୁଛି କାହିଁକି ? 

ମନେହେଲା ସବ୍ରରି ଆଖୁ୍‌ରେ ମୋ ପାଇଁ ଭରି ରହିଛି ବିଦୁପ, ଘୃଣା; 
ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଭାବ୍ରଛନ୍ତି ଲୋକଟା ବିରାଡ଼ି ବୈଷ୍ଣବ । 

ଇୟା ପରେ ବହୁବାର ହାଟକୁ ଯାଇଚି । ସୁନ୍‌ତିକୁ ସେଠି ଦେଖ୍‌୍ଚି । କିନ୍ତୁ 
ଇଛା ଥୁଲେ ବି ସାହସ କରି ତା ଆଡ଼କ୍ର ଚାହିଁ ପାରି ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ 
ବା ଅନ୍ଯର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ତାକୁ ଚାହିଁଛି, ତାର ତୀବ୍ର ଅପାଙ୍ଗ ଆଗରେ ମୋର 
ଆଖ୍‌ ନଇଁ ଯାଇଛି । 

କିଛିଦିନ ପରେ ମୋର ବଦଳି ଆଦେଶ ଆସିଲା । ମାଳ ପ୍ରତି ମୋର 
ତିକ୍ତତା ଆସି ଯାଇଥଲା । ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ସେଇ ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲର ମୋହ, 
କନ୍ଧ ଜାତିଟାକୁ ଜାଣିବାର ଆଗ୍ରହ ଆଉ ମୋର ନ ଥୁଲା । 

ବଦଳି ଆଦେଶ ପାଇ ଖୂବ୍‌ ଖୁସି ହେଲି । 


ସ୍ଥାନତ୍ୟାଗର ପୂର୍ବଦିନ ଦିପହରେ ଖାଇସାରି ବସିଛି ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ । 
ଆରାମ ଚୌକିରେ ବସି ତନ୍ଦ୍ରାଛୁନ୍ତ ମନରେ କେତୋଟି ଦିନର ପରିଚିତ ମାଳକୁ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାର ମୃଦୁ ବେଦନା ଅନୁଭବ କରୁ କରୁ ଦେଖୁଲି, ମୋ ଆଗରେ 
ଅତି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ସୂନ୍‌ତି ଆସି ଠିଆ ହୋଇଛି । 

¬ ସୂନ୍ତି । 

ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ଆଜି ତାର କରୁଣ; ଓିଦ୍ଧତ୍ଯର ଚିହ୍ନ ସୃଦ୍ଧା ନାହିଁ । ଏ 
ଯେମିତି ଆଉ ଗୋଟିଏ ସୂନ୍‌ତି । 

ହଠାତ୍‌ ଯେପରି କେଉଁ କ୍ଷିପ୍ରା କଳନାଦିନୀ ଗିରିନଦୀ ବାଧା ପାଇ ନିଶ୍ଚଳ 
ହୋଇଯାଇଚି । 
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ପରାହତ ୫୧ 


— କିରେ ତୁ ହଠାତ୍‌ |! 

ସୁନ୍ତି କେବଳ ପକ୍ଷ ଅଳସ ଭାବରେ ତୋଳି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଲା । 
ଥରିଲା ଗଳାରେ କହିଲା — 

— ବାବୁ, ତୁ କାଲି ଚାଲିଯାଉଚୁ ଏଠୁ ? 

¬ ହଁ, କାଇଁକି ? 

ସୁନ୍‌ତି ନିରୁତ୍ତର ରହିଲା ମୁହଁ ପୋତି । କହିଲି ¬ ତମ ମାଳ ଛାଡ଼ି ଯାଉଚି 
ସୂନ୍ତି ¬ ତୋ କଥା ମୋର ଖୁବ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିବ । 

ଆଖରେ ଆଗ୍ରହ ଓ ପ୍ରଶ୍ନ ଭରି ସେ ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ପଚାରିଲି — 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି ? 

— କିମିତି ହବ ବାବୁ ? ମୁଁ ତୋର କିଏ କି ? 

ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲି । ହଠାତ୍‌ ମୋ ପାଦରେ କାହାର ସ୍ପର୍ଶ 
ପାଇ ଦେଖ୍ଲି, ସୂନ୍ତି ମୋ ପାଦତଳେ ମୁଣ୍ଡ ରଖୁଚି । 

—ଆରେ ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ କିଏ ଦେଖ୍୍‌ବ ତ ଫେର... । ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଗୋଡ଼ 


wo 


ଆଡ଼େଇ ନେଲି । କହିଲି ମୁଁ ସବ୍ର ଜାଣିଚି... ଛାଡ୍‌ ମୁଁ ମୋଟେ ରାଗିନି 


ତୋ ଉପରେ । ସୂନ୍ତି ଉଠି ଠିଆ ହେଲା... 

— ତୁ ଆଉ ତୋ ବାବ୍ରମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଏମିତି ମିଛ କଥା କହିବନି, ବୁଝିଲୁ ? 

ସୁନ୍‌ତି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ହଠାତ୍‌ ମନେପଡ଼ିଗଲା ସୂନ୍‌ତି ପାଠ ପଢ଼ିଛି । 
ସେଦିନ ମୋ ଟଙ୍କା ଦବାକୁ ବିଦ୍ରପ କରିଛି । ପଚାରିଲି, ଆଛ୍ଥା, ସୁନ୍‌ତି, 
ତୋ ପାଖକୁ ଯେତେ ବାବୁ ଯାନ୍ତି କାହାଠୁୂ ଟଙ୍କା ନଉନି ? 

— ନିଏ । 

— ତେବେ ମୋଠୁ କାଇଁକି ସେଦିନ ଟଙ୍କା ନେଲୁନି ? 

¬ ସୁନ୍‌ତି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ମନେ ହେଲା ମୋର ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସେ 
ଯେପରି ବ୍ଯଥା ପାଇଚି... ପଚାରିଲି - ଆଛ୍ଥା ଟଙ୍କା ନବାର ଯଦି ଇଚ୍ଛା ନ 
ଥୁଲା ତେବେ କାହିକି... ? 

ସୁନ୍‌ତିର ମନ ଜାଣିବାର ଆଗ୍ରହ ମୋର ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା । ମନକଥା 
କହିବାକୁ କୌଣସିମତେ ତାକୁ ରାଜି କରେଇଲି । ସେ ଯାହା କହିଲା, ସେଥୁରୁ 
ବୃଝିଲି —- ସୁନ୍ତି ଏଇ ଧୋବଧାଉଳିଆ ବାବ୍ରମାନଙ୍କର ମନକୁ ଭଲ କରି ଚିହ୍ଦିଚି । 
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୫୨ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସେ ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛା କରିଛି କୌଣସି ଶିକ୍ଷିତ ଅଭିଜାତ ବଂଶର ଯୁବକ ତାକୁ 
ବିବାହ ହେଉ, କେହି ତା କରି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସମସ୍ତେ ତା ଆଡ଼କୁ ଆକୃଷ୍ଟ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ହତାଶ ହୋଇ ସେ ବି ସେମାନଙ୍କୁ ଟାଣିବା ଚେଷ୍ଟାରେ ହେଳା 
କରି ନାହିଁ । 

ତାର ରୂପ, ତାର ଯୌବନକୁ ଉପଭୋଗ କଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ଆଭିଜାତ୍ୟ 
ବିବ୍ରତ ହୋଇ ନାହିଁ, ଆମ୍ମସମ୍ମାନରେ ହାନି ଘଟିନି ଦେଖୁ ସେ ବିସ୍ଥିତ ହୋଇଛି — 
ଯେତିକି ବିସ୍ତିତ ହୋଇଛି ସେତିକି ସେତିକି ତାର କୌତୁହଳ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି — 
କି ଅଭୁତ ଏମାନେ । ତାଙ୍କ ସମାଜରେ ତାକୁ ସ୍ଥାନ ଦେବେନି, ଅଥଚ ସମାଜଦୃଷ୍ଟିର 
ଅନ୍ତରାଳରେ ତାର ଲୋଭନୀୟ ଦେହ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର 
କି ବ୍ଯାକୂଳତା । କି କାକୁତି ! ସୁନ୍ତି ଏ ସବୁ ଦେଖ୍‌ ଗୋଟାଏ ପୈଶାଚିକ 
ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରିଚି । ଏମାନେ ତା ଆଡ଼ିକି ଆଗେଇଲା ବେଳେ ତାଙ୍କର 
ମୁହଁଗୁଡ଼ିକର ମାଂସପେଶୀରେ ପରିବର୍ରନ ସେ ଦେଖେ — ଆଖିଗୁଡ଼ିକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ରୂପେ ହିଂସ୍ର ଅଥଚ କି ଦୁର୍ବଳ ! 

ସୁନ୍‌ତି ଏମାନଙ୍କର ଆଭିଜାତ୍ୟକୁ ହତ୍ୟା କରି ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରିଚି । 


ସୂନ୍‌ତି ନୀରବ ହେଲା । ମୋ ଆଖ୍‌ ଦ୍ରଇଟିରୁ ବିସ୍ଟୟ ଅପସରି ନ ଯିବାଯାଏଁ 
ମୁଁ ତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲି । ଶୁଣିଲି, “ତତେ ବି ମୁଁ ସେଇୟା ଭାବିଥଲି 
ବାବୁ ।”” ଟିକିଏ ହସିଲି, କିନ୍ଧ, କି ଦୁର୍ବଳ ସେ ହସ । 

ଆଉ କିଛି ସମୟ ଛିଡ଼ାହେଲା ପରେ ବ୍ଯଥାତୁର କଣ୍ଠରେ ସୁନ୍‌ତି କହିଲା — 
ହଉ ବାବୁ, ମୁଁ ଯାଉଚି, ମତେ ଭୁଲିବୁନି ¬ ମନେ ରଖ୍ଥୁବୁ । 

ଚମକି ଚାହିଁଲି ତା ମୁହଁକୁ । 

ଏ କଅଣ ? ସୂନ୍‌ତିର ଦୁଇଗଣ୍ଡ ଦେଇ ବୋହିଯାଉଚି ଦ୍ରଇଟି ଲୁହଧାର ! 
ତାର ପରାହତ ନାରୀତ୍ସର ବେଦନାପୁତୁ ସଙ୍କେତ ! 

ବିଚିତ୍ର ଏ ନାରୀ ! 

ସୂନ୍ତି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଗଲା ¬ ପଛକୁ ଆଉ ଫେରି ଚାହିଁନି... ସେ 
ଫାଟକ ପାରିହୋଇ ଗଲା ପରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ପଚାରିଲି — 


ପରାହତ କିଏ ? ସୂୁନ୍ତି ନା ମୁଁ ? 


ମଁ 
ମଁ 
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ଶିଶୁର ଜନ୍ମ 


ଘର ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ଯାଇ ସୂକାନ୍ତ ଦେଖ୍‌ଲା ଅଲିଭା ଆରାମ ଚୌକିରେ 
ବସି ନିବିଷ୍ଠ ଚିତ୍ତରେ ବ୍ରଣୁଟି ଗୋଟେ ପଶମର ପୂଲଓଭର । ସେ ଚୁୂପ୍ଚୂପ୍‌ 
ଘରଭିତରେ ପଶି ଟେବ୍ରଲ ପାଖକୁ ଯାଇ ଆଲୁଅଟାକୁ ଲିଭେଇଦେଲା । 

ଚମକିପଡ଼ି ଅଲିଭା କହିଲା — “ କିଏ ?”? 

ସୁକାନ୍ତ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଅଲିଭା ଆଡ଼କୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ କହିଲା — “କେତେଥର 
ମନା କରିଚି ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ।”” “ୟାକୁ କଣ ତୁମେ ପରିଶ୍ରମ 
କୁହ ।”” ଅଲିଭା କହିଲା ¬ ବସି ବସି ଗୋଟେ ଛୋଟ ସ୍ବେଟର ବୁଣିବାରେ 
କେତେବା ଦୈହିକ ପରିଶ୍ରମ ହୁଏ ଶୁଣେ ? “ˆ ଟର୍ଚ୍ଟଟା ଜାଳତ, ମୁଁ ଦେଖେ 
ନିଆଁପେଡ଼ିଟା କୋଉଁଠି ରହିଲା” 

ଟର୍ଚ୍ଟଟା ନ ଜଳେଇ ଅଲିଭାର ପାଖ ଚୌକିଟାରେ ବସିପଡ଼ି ସୁକାନ୍ତ କହିଲା, ହଁ 
ତମର ଆଖି ଖରାପ କରିବାକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବି ରୁହ । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ସାମାନ୍ୟ 
ଟିକିଏ ପରିଶ୍ରମ ମଧ୍ଯ କରିବାକୁ ହବନି ମୂଳରୁ ମାଇପ ନାହିଁ, ପୁଅ ନାଁ 
ଗୋପାଳିଆ । ଏତିକିବେଳୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି ମମତା ।” 

ଚିଡ଼ିଯାଇ ଅଲିଭା କହିଲା, “ବେଶ୍‌ ହେଲା । ମୁଁ ମୋର ବୁଣିବି । 
ଖୁବ୍‌ ପରିଶ୍ରମ କରିବି । ଯାହା ମୁଁ ଭାବୁଛି କରିବା ଦରକାର ତା ମୁଁ କରିବି । 
ଦିନରେ ତ ମତେ ଜଗି ବସିବନି ?”” 

“କରୁନ, କର । ଶେଷକୁ ଯଦି କିଛି ହୋଇବସେ ମୁଁ ଦାୟୀ ହେବିନି । 
ବୋଉ ପାଖକୁ ସଫା ଲେଖ୍‌ଦେବି, “ତୋର ଗୁଣଧର ବୋହୁ ମୋ କଥା 
ନ ମାନିବା ଫଳ ସେ ପାଇଚି । 

“ଲେଖୁନ”” କହି ଅଲିଭା ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଲା । ଅଲିଭାର ବାଁ 
ହାତଟାକୁ ନିଜ ହାତରେ ଧରି ସୁକାନ୍ତ ଆଦର କଲାବେଳେ କଅଁଳ ପଶମର 
ଅଧବ୍ରଣା ସ୍ବେଟରଟି ତା ହାତରେ ବାଜିଲା । ସେଟାକୁ ମୁଠା ଭିତରେ ଧରି 
ଅନୁଭବ କରୁ କରୁ ଭାବିଲା ¬ ଅଲିଭାର ସୁନ୍ଦର ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ ନରମ 
ଦେହରୁ ଗୋଟିଏ ଛୁଆ ଜନ୍ମହେବ- ତାରି ଭଳି ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ । ତାର 
କଅଁଳ ଦେହରେ ଅଲିଭା ଏହି ସ୍ବେଟରଟି ପିନ୍ଧେର ଦବ କି ଚମଜ୍କାର । 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୫୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଅଲିଭା ମତେ ଆହୁରି ବେଶୀ ଭଲ ପାଇବ ନିଶ୍ଚୟ ସେତେବେଳେ — କାରଣ... । 
ତା'ର ଭାବନାରେ ବାଧା ଦେଇ ଅଲିଭା କହିଲା, “ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଲ 
ଯେ, ରାଗିଲ ? 

ଅଲିଭାକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଆଉଜେଇ ନେଇ ସୁକାନ୍ତ କହିଲା ¬ “ମୁଁ 
ଜାଣେ ଅଲିଭା, ପରିଶ୍ରମ ନ କଲେ ପ୍ରସବ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବେଶୀ ହୁଏ । କିନ୍ଧ 
ତଥାପି ମୋର କାହିଁକି ଭୟ ହ୍ୁଏ¬ ନେଇତ ଆସିଲି ସାହସ କରି ତୁମକୁ 
ଏ ମାଳ ଜାଗାକୁ । କିନ୍ଧ ଏ ସବ୍ରର ଅଭିଜ୍ଞତା ମୋର ବି ନାଇଁ କି ତୁମର 
ବି ନାଇଁ । ବୋଉ ପାଖରେ ଥ୍ଲେ ମୋର ଏତେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ହୁଅନ୍ତା ? 

ଅଲିଭା ହସି ହସି କହିଲା, “ “ବଡ଼ ଡରୁଆ ତୁମେ ।” 

x x x x x 

କୋଚଟ ମଇଳା ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗା ଭିତରୁ ରାଧୀର ନଂ'ମାସିଆ ପଫେଟଟା ପଦାକୁ 
ସଫା ଦେଖାଯାଉଛି ଗଭିଣୀ ଘୂଷ୍ୁରିର ପେଟ ଭଳି । କିନ୍ଧ ସେଇଥୁରେ ବି 
ରାଧୀ ସକାଳ ପହରୁ ଲାଗିଛି କାମରେ - କାଖତଳୁ ମଇଳାମିଶା ଝାଳଗୁଡ଼ାକ 
ବୋହି ପଡ଼ୁଛି ପେଟ ଆଡ଼କୁ — ରନ୍ଧା ଡ଼ ବଢ଼ାଠ଼ି ବଣକୁ କାଠ ଆଣିବାକୁ ଯିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି ତାକୁ । ସେ, ତା”ର ସ୍ଵାମୀ ଆଉ 
ତା'ର ଗୋଟିଏ ବାପ ମାଂ ଛେଉଣ୍ଡ ସାନଭଉଣୀ ଜେମା — ଏଙ୍କୁଇ ନେଇ ତାର 
ସଂସାର । 


ନଟିଆ — ରାଧୀର ସ୍ଵାମୀ ଭିକ ମାଗି ଯାହା କମେଇଲା ସେତକ ପଇସାରେ 
ଖାଇଲା ଅଫିମ, ଗୁଲି ଆଉ ଚା ଭାତ ଖାଇବା ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ ଥାଏ । 
ପେଟ ଦାଉରେ ଘରଦ୍ଧାର ଛାଡ଼ି ଏମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ମାଳ ଅଞ୍ଚଳର 
ଗୋଟିଏ ସମୃଵ୍ଧିଶାଳୀ ଗାଁରେ ଯୁଦ୍ଧବେଳେ, ଯେତେବେଳେ ସବୃ ଖାଦ୍ଯ ଜିନିଷର 
ଅଭାବ ଘଟିଲା — ମହଙ୍ଗା ହେଲା । 


ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା ପରିତ୍ଯକ୍ତ ଘରର ବାରଣ୍ଡା ହେଲା ଏମାନଙ୍କର ବାସଗୃହ । 
ପାଣିପବନ ହେଲେ ପିଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ କଣକୁ ଆଉଜି ଜାକିଜରକି ହୋଇ ବସନ୍ତି । 


ସେ ଦିନ ମଧ୍ଯ ପାଣି ପବନରେ ତିନି ପ୍ରାଣୀଯାକ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବସିଥ୍ଲାବେଳେ 
ନଟିଆ ଅଫିମ ନିଶାରେ ତୂଳୋଉ ଢୂଳୋଉ କହିଲା ¬ “କିଲୋ, ଆଜି କଅଣ 
ହାଣି ଚୁଲି ଉପରକୁ ଉଠିବନି କି ?” 

ରାଧୀ ଚ୍ରପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଲା — 

“ କିଲୋ ମୋ କଥା ଶୁଭିଲାନି କି ?”” 
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ଶିଶୁର ଜନ୍ମ ୫୫ 


ରାଧୀ କହିଲା — “ ‘ଚାଉଳ ନାହିଁ !” 

“ନାହିଁ ତ କୁଆଡୁ ମାଗିକରି ଆଣୁନୁ ?” 

“ଦୁଆର ଦୁଆର ବୁଲି ଭିକ ମାଗିବାକୁ ମୋର ଆଉ ବଳ ପାଉନି ।” 
ରାଧୀ କହିଲା । 


“କାଇଁକି ପାଉନି ? ଖାଇପିଇ ତ ବେଶ୍‌ ହେଇଚୁ ଗୋଟିଏ ହାତୀ ଭଳି —” 

ରାଧୀ ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲା, “ମଲା ଆଖୁଦି'ଟା କଅଣ ଚାଳରେ ଖୋସିଚ 
ନା କଅଣ ? ଆଜି କି କାଲି ତ ଅନ୍ତୁଡ଼ି ଜଳିବ — । 

ଓଃ ଏଇ ଗୋଟେ ଧମକ- ଗୋଟେ ଓଳି ନ ଖାଇଲେ ଯେ ପେଟ 
ପିଲା ବି —”? 

“ଦ୍ଧ ହୁଁ ଯୋଉ ପୋଷି ପକଉଚ — ଯାହା ମାଗିକରି ଆଣିଲ ସବୂତ ଗଲା 
ନିଶାରେ 

ତଥାପି ରାଧୀର ମନ ସମ୍ଭାଳିଲା ନାହିଁ । ବର୍ଷା ପାଣି ଛାଡ଼ିଲାରୁ ବାହାରିଲା 
ଭିକ ମାଗି — ଅନ୍ତଃସତ୍ତ୍ରା ରାଧୀର ଗତି ଧୀର, ମଛ୍ଷର । 


ଅଫିମିଆ ନଟ ଦେଖ୍‌ଲା ରାଧୀର ଦୂଇଚାରି ଦିନ ଭିତରେ ପିଲା ହେବ । 
ତାକୁଇ ଭିକ ମାଗି ଅନ୍ତତଃ ମାସେ ପନ୍ଦର ଦିନ ଚଳେଇବାକୁ ହେବ ରାଧୀର 
ବଳ ପାଇଲା ଯାଏଁ ¬ ତାହାହେଲେ ତା'ର ଗଞ୍ଜେଇ, ଗୁଲି, ଅଫିମ ପାଇଁ 
ଆଉ ପଇସା ବଞ୍ଚାଇବା ଆଶା ବୃଥା — 


ଦୁର୍ଭାବନାର ଶେଷ ମିମାଂସା ନଟିଆ କଲା ଅତି ଚମଢ୍କାର ଭାବରେ — 
ଗୁଲି-ଗଞ୍ଜେଇ ମୋହ ଛାଡ଼ି ନ ପାରି ସେ ଛାଡ଼ିଲା ତାର ପରିବାରର ମୋହ । 
ଦୁଇ ତିନିଦିନ ନଟିଆ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଯେତେବେଳେ ରାଧୀ ଦେଖୁଲା 
ଯେ, ସେ ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ରାଧୀ ତା'ର ଅତୀତର ସୁଖ 
କଥା କଳ୍ପନା କରି ଗୋଟାଏ ବିଷାଦବୋଳା ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଟିକିଏ 
ହସିଥ୍‌ଲା ମାତ୍ର । ସେ ହସରେ ବିଷାଦ ଆଉ ବ୍ଯଥା ଯାହା ଥାଉନା କାହିଁକି 
ବେଶୀ ଥଲା ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଖାତିର ନ କରି ସହଜ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ଭାବ । 

x x x x x 

“ ଅଲିଭା”? — 

ଅଲିଭା ମୁହଁ ଟେକି ସୁକାନ୍ତ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । 

“ତୁମ ପ୍ରସାରେ ଆଦୌ ଆଲ୍‌ବୁମେନ ନାହିଁ ¬ ସୂଖବର ନିଶ୍ଚୟ ? 
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୫୬ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ଅଲିଭା ହସିଲା, କହିଲା “ଏକୁ ମିଶେଇ ଆଠଥର ହେଲା ଗୋଟାଏ ମାସ 
ଭିତରେ, ଡାକ୍ତରବାବ୍ର ତୁମର ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ସିନା ଏତେଥର ¬ 

ସୁକାନ୍ତ ଅଲିଭାକୁ ତା'ର କଥା ସାରିବାକୁ ନ ଦେଇ କହିଲା — 

“ହୁଁ ମନେପଡ଼ିଲା; ନର୍ସକୁ ଖବର ଦେଲି, ସବ୍ରଠୂ ଭଲ ନର୍ସ ଯିଏ ମିସନ୍‌ 
ହସ୍ପିଟାଲର; ଡକୃର ଟମାସଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ = 

ଅଲିଭା କହିଲା,  ଡକୂର ଟମାସଙ୍କର ଆଉ ଆବଶ୍ଯକତା କଅଣ ? ଆମ 
ଡାକ୍ତରବାବ୍ରତ ଅଛନ୍ତି - ଡକୂର ଟମାସ ତ କାଲି ଆସି ପିଲାର ପୋଜିସନ 
ଦେଖ୍ଗଲେ — ସବୁ ଠିକ୍‌ — 

““ଆଆଆଃ ¬ ତୁମେ ବଡ଼ ଇୟେ ଦେଖୁଛି । ଆରେ, ହଠାତ୍‌ କିଛି ହେଲେ 
ତାଙ୍କୁ ଆଗରୁ କହି ରଖ୍ବାଟା କଅଣ ଖରାପ ? ରାମବାବ୍ରତ ନିଜେ ମତେ 
କହିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇ ରଖ୍ଥ୍ବା ଭଲ କାରଣ ସେ midwifery 
expert—” 

ଅଲିଭା ପଚାରିଲା, ˆ “ସେଇ ବିରାଟ ପାକେଟଟାରେ କଅଣ ଅଛି ?”” 

ସୁକାନ୍ତ ପାକେଟ୍‌ଟାକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖୋଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭକରି, ଆରେ 
ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି ¬ ରୂହ ଖୋଲେ ଦେଖୁ୍‌ବ- ଦେଖ, ଏଇଟା ଲାଇସଲ ଶିଶି — 
ତା ପରେ... ଏଇଟା ଫିନାଇଲ... ଏଇଟା କଇଁଚି - ପିଲାର ଲାହି କାଟିବାକୁ... 
ବୋରିକ୍‌ କଟନ୍‌ ପାକେଟ... ବାଇଣ୍ଡର ଓ ଏଇଟା ତଳିପେଟ ବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ, 
ପ୍ରସବ ପରେ ତା ନ ହେଲେ ମାରୂଆଡ଼ି ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭଳି ପେଟଟି ଝୁଲିବ 
ବୁଝିଲ ?... ଲାହି ବାନ୍ଧିବା ସୂତା ¬ ଷ୍ଟେରିଲାଇଜଡ଼... ଏଇଟା ଏରଗଟ୍‌ ମିକ୍ସଚାର... 
ବାଣ୍ଡେଜ୍‌ କନା ହେଇ ଦେଖ... ବୋରିକ୍‌ ପାଉଡର —” 

ଅଲିଭା ଓଠରେ କୌତୁକମିଶା ହସ ଦେଖ୍‌ ସୁକାନ୍ତ କହିଲା, “ହସ ମାଡ଼ଛି 
ନାଇଁ ? ଦେଖ୍ବ ଏ ସବୁର ଆବଶ୍ଯକତା ¬ ନର୍ସକୁ ପଚାରିବ ମାଟ୍ରିକରେ 
ପରା ତୂମର ପାରିବାରିକ ବିଜ୍ଞାନ ଥୁଲା ?” 

ଅଲିଭା ହସି ହସି କହିଲା, “ ଥ୍ଲାତ”? । 

“ “ତେବେ ଏ ସବୁର ବ୍ୟବହାର ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିନ କିପରି ?”' 

“କରାଣେନି ବୋଲି କିପରି ଜାଣିଲ ? ହସିଲି ବୋଲି ?” 

ସୁକାନ୍ତ ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ ସଜାଡ଼ି ରଖୁ ରଖୁ କହିଲା, “ତୂମ ମୁହଁରୁ ସେହିପରି 
ତ ମନେ ହେଉଛି 
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ଶିଶ୍ରର ଜନ୍ମ ୫୭ 


“3 କହି ଚୌକିରୁ ଉଠି ଅଲିଭା ଘରଆଡ଼େ ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା, ˆ ‘ଦେଖୁଥା 
ତମେ ସେ ସବ ଖାଲି ଅତିରିକ୍ତତା ¬ ପ୍ରକୃତି ଉପରେ ସବ୍ର କଥା ଛାଡ଼ି 
ଦେବାକୁ ହେବ ।” 


ସୁକାନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇ କହିଲା, ମୁହଁ ଟେକି, ୯ ପ୍ରକୃତି ୨ ତେବେ 
ଏ ସବୂର କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ ?”? 

କିନ୍ଧୁ ଅଲିଭାର ପାଟି ସେତେବେଳକୁ ଘର ଭିତରୁ ଶୁଣାଗଲା “ନଟ, ବାବରଙ୍କ 
ପାଇଁ ଭାତ ବାଢ଼ ବେଇଗି — 


x x x x x 

ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଭଙ୍ଗା ଘରର ଗୋଟିଏ କଣରେ ରାଧୀ ତାର ଅନ୍ତୁଡ଼ିଶାଳର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ 
ଆୟୋଜନ କରୁୂଥ୍ଲା ¬ ଗୋଟିଆଗୋଟି କରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଞ୍ଚା, ଶୁଖ୍ଲା ଜାଳେଣି 
କାଠ — ପିଲାଟିକୁ ଘୋଡ଼େଇବା - ପାଇଁ ଖଣ୍ଡିଆ ଅତି ମଇଳା ମୋଟା ଅଖା — 
ଲାହିଁ କାଟିବା ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଭଙ୍ଗା ଖପରା । ଲାହି ବାଛିବା ପାଇଁ ସୂତା 
ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ରାଧୀ ପାଇଲା ରାସ୍ତାରୁ ଖଣ୍ତେ ମୋଟା ସୂତା - ତାକୁ ଝାଡ଼ି 
ଝୁଡ଼ି ନେଇ ସେ ସାଇତି ରଖ୍ଲା - ସବୁ ଯେପରି ହାତ ବଢ଼େଇଦେଲେ ପାଇବ — 
ଉଠିବାକୁ କି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବନି କୁଆଡ଼େ । ଏସବ୍ର ସାରି ରାଧୀ ଭାବ୍ରଛି ଆଉ 
କଅଣ ଦରକାର ହେବ । ହଠାତ୍‌ ତାର ମନେପଡ଼ିଗଲା ଜେମା ସକାଳ ପହରୁ 
କିଛି ଖାଇନି - ଜେମା ଶୋଇପଡ଼ିଛି ଅନାହାରର କ୍ଵାନ୍ତିରେ । ପେଟଟି ତାର 
ଯାଇ ପିଠିରେ ଲାଗିଛି ଏଇ ଦୃଶ୍ଯ ରାଧୀର ବୁକୁର କେଉଁ ଅତଳ ପ୍ରଦେଶରେ 
ଯାଇ ଆଘାତ କଲା । 


ବାସି ତୋରାଣି ମୁନ୍ଦିଏ ରଖୁଥୁଲା ପ୍ରସବ ପରେ ଗରମ କରି ଡହ ଡହ 
ପିଇ ଦେବ ବୋଲି । ସେତକ ଜେମାକୁ ଦେଇ କହିଲା, “ତୁ ଝିଅ ବଇଥା । 
ମୁଁ ଯାଏଁ ନଇ ଆରପାରି ଗାଁରୁ କଅଣ ହେଲେ ମାଗିକରି ଆଣେ — ପୋଡ଼ପାଡ଼ 
ମେଘଟା ଏତିକି ବେଳକୁ ଆଇଲାଣି ଘୋଟେଇ 


x x Nh x x 

ସୁକାନ୍ତ ଦୁଆରେ ଡକୃର ଟମାସ୍‌ଙ୍କ କାର୍‌ ! 

ଘର ଭିତରୁ ଅଲିଭାର ଆର୍ଭଚିକୁାର । 

ସୁକାନ୍ତ ବିବ୍ରତ ଓ ଭୟବିହୁଳ ଆଖ୍‌ରେ ଡକୃର ଟମାସ୍‌ଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, “କଅଣ 
କୁହନ୍ଧ ଡକୂର ଟମାସ । ଆଉ କେତେ ସମୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା କ୍ରମେ ଯେ ବଢ଼ି 
ଚାଲିଛି ”” ଡକୃର ଟମାସ ମୁରୁକି ହସି କହିଲେ, “କିଛି ଭୟ ନାହିଁ ¬ ଏଇ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାଟା ପରେ ପରେ” । 
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୫୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ପାଟି କରି ଡକୃୂର ପଚାରିଲେ ¬ ନର୍ସ କେତେ ଦୂର ? 

ଭିତରୁ ନର୍ସର ଉତ୍ତର ଆସିଲା କିଛି ଭୟ ନାହିଁ । 

ସୁକାନ୍ତ ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା । 

x x x x ଏ 

ରାଧୀ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଭିକ ମାଗି ଫେରି ଆସିଲା ନଇକୂଳ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ — 
ପ୍ରସବ ବେଦନାରେ ସେ ଆଉ ଆଗେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରବଳ 
ବର୍ଷା ¬ ଗୋଟିଏ ଗଛମୂଳେ ବସିପଡ଼ିଲା ରାଧୀ । କ୍ରମେ ବେଦନା ଘନଘନ 
ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା ¬ ତାର ଆର୍ଉଚିକ୍ରାର ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ଓ ପବନର ଶବ୍ଦ ଭିତରେ 
କୁଆଡ଼େ ମିଳେଇଗଲା । ଅନାହାର କ୍ଳିଷ୍ଟା ରାଧୀ — ପ୍ରକୃତିର ସ୍ଵାଭାବିକ ଗତିକୁ 
ରୋଧ କରିବାର ଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ ନ ଥୁଲା ତାର । 


x x x x x 

କ୍ଲାନ୍ତ ଅଲିଭା ନର୍ସକୁ ପଚାରିଲା । “ପୁଅ ନା ଝିଅ ?” 

ନର୍ସ ହସି ଉତ୍ତର କଲା “ପୁଅ ପ୍ଲାସେଣ୍ଟା ପଡ଼ିନି୍‌ ଆଉ ଟିକିଏ 
ଚାପ ଦିଅନ୍ତୁ ।”” 


ଅଲିଭାର ପ୍ଲାସେଣ୍ଟା ପଡ଼ିଲା । 


ଡାକ୍ତରବାବ୍ରଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ କହିଲା ସୁକାନ୍ତ “ବହୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଡକୃର ଟମାସ, 
ବହୁ — 


x x x ଏ x 


ପ୍ରବଳ ତୋଫାନ ଭିତରେ କାଦୁଅ ପଚ ପଚ ଭୁଇଁ ଉପରେ ରାଧୀ ପ୍ରସବ 
କଲା- ଗୋଟିଏ ପୂଅ । ଫୁଲ ପଡ଼ିଲା - ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ରାଧୀ ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ଅବଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତ ତା ପରେ ପରେ ସେ ଉଠିବସିଲା - ଲୂଗା 
ଧଡ଼ି ଚିରି ବାନ୍ଧିଲା ପିଲାର ନାଡ଼ - ଖପରାରେ ଲାହି କାଟିଲା । 

ସାଲ୍‌କି ନଇର ଗୋଳିଆ ପାଣିରେ ରାଧୀ ନିଜେ ପରିଷ୍ଠାର ହୋଇ ଧୋଇଧାଇ 
ହେଲା ଓ ଶିଶୁକୁ ସଫା କଲା । 

ମୁହଁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ପହଞ୍ଚଲା ଥରି ଥରି ସେଇ ଭଙ୍ଗା ଘରର ବାରଣ୍ଡାଟିରେ — 
ଭୋକରେ ଜେମା ଜାକିଜୂକି ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଅ୍ୁଲା ପାଣି ଛିଞ୍ଚଡ଼ାରୁ ନିଜକୁ 
ଯଥାସମ୍ଭବ ରକ୍ଷାକରି । ଜଢେମାକୁ ଉଠେଇ ରାଧୀ କହିଲା - “ଆଲୋ ମା, 
ପୁଅକୁ ଟିକିଏ ଗୋଡ଼ରେ ଧଂକି ମୁଁ ଟିକିଏ ନିଆଁ ଜାଳୈ — 
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ଶିଶୁର ଜନ୍ମ ୫୯ 


ଜେମା ଆଖ୍‌ ମଳି ମଳି ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇଦେଲା । ହଠାତ୍‌ ଏ ଦୃଶ୍ଯ ପରିବର୍ଭନରେ 
ସେ ଏତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଯେ କିଛି ପଚାରିବା ତା ପକ୍ଷରେ 
ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । 


ରାଧୀର ଅନ୍ଧୁଡ଼ି ଜଳିଲା — ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା । ସେଇ ବାଟଦେଇ ଯାଉଁ 
ଯାଉଁ ଘଡ଼ିଏ କାଳ ଗାଲରେ ହାତଦେଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା ପରେ ସନିଆ 
ମା” କହିଲା, ସତେଲୋ, ଗରିବକୁ ଦଇବ ସାହା ଯାହା କହନ୍ତି । ବଡ଼ନୃକଙ୍କ 
କଥା ଛାଡ଼ଓଟ ଆମ ଘରେତ ପିଲାଟିଏ ହେଲେ କେତେ କଅଣ ହଉଚି । 
ଆହା ହାହା ¬ ଆଲୋ ଏ ରାଧୀ ତୁ ଟିକିଏ ତତଲା ତୋରାଣି କାହାଘରୁ 
ମାଗି ନ ପିଇଲେ ପିଲା ବଞ୍ଚବ ନା ଆଗେ ? ଥନ ଶୁଖ୍‌ ଠା ଠା କରିବ 
ଯେ । ଆମେ ପାଣ ନକ, ନଇଲେ ତତେ କହିବାଯାଏଁ ଥାଆନ୍ତା କିଆଁ ? 


x x x x x 
ଦୁଧଫେଣ ଭଳି ଶେଯରେ ଶୋଇଚି ଅଲିଭା ତାର ନବଜାତ ଶିଶୁକୁ ଧରି — 


ଶାଗୁଆ ଲ୍ୟାମ୍ପ ଆଲୁଅରେ ଘରଟି ଆଲୋକିତ - ଅଲିଭା ରୋଗା ଦେଖାଯିବା 
ଦ୍ବାରା ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଚି । ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁକାନ୍ତ ସେ ଘରେ 
ପ୍ରବେଶ କରି ସ୍ଥିତମୁଖରେ ଠିଆ ହେଲା ଅଲିଭାର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ । ଅଲିଭା 
ମୁହଁ ଭଷତ ଟେକି ଚାହିଁଲା ¬ ସୁକାନ୍ତ ହସି କହିଲା ¬ “ଅଲିଭା ତୁମେ ଆଜି 
ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଚ — ତୁମର ପ୍ରତି ଅଙ୍ଗରୁ ଫୁଟିଉଠୂଚି ମାତୃତ୍ଵର ଗୌରବ — 
ବାସ୍ତବିକ ନାରୀ ମା ହବା ଆଗରୁ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥାଏ ।”” 

ଅଲିଭା ହସି ହସି କହିଲା, “କଅଣ କବିତ୍ନ ସରିଲା ?” 

ସୁକାନ୍ତ ପକେଟରୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ବାହାର କରୁ କରୁ କହିଲା - ° 'ନାଃ 
ସରିନି ¬ ବସି ବସି ଏଇ କବିତାଟା ମଧ୍ଯ ଲେଖ୍‌ ପକେଇଚି — ଶୁଣିବ ? 


cc 


ପଢ _?? 

ସୁକାନ୍ତ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ସମୟରେ ଶିଶୁ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 

ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା ସୁକାନ୍ତ ¬ ˆ “ଦେଖ ଅଲିଭା ପିଲା କାଇଁକି କାନ୍ଦିଲା ¬” 
““ କାନ୍ଦିବା କଥା କାନ୍ଦିଲା ¬ କାନ୍ଦିଲେ ଭଲ — 


ସୁକାନ୍ତ କହିଲା ¬ “ଆରେ ନା, ନା, କିଛି ଅଭାବ ହୋଇଚି ତାର — 
ଭୋକ କରୁନି ତ ?” 
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୬୦ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସୁକାନ୍ତର ନଜର ପଡ଼ିଲା ମେଲା ଝରକାଟା ଉପରେ “ଏଇ ଦେଖ, 
ଯୋଉ ପାଣି ପବନ, — ହାତ ଅରି ଯାଉଚି, ଅଥଚ”? ଝରକାଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ 
ସୁକାନ୍ତ ଫେରିଆସିଲା ଖଟ ପାଖକୁ । 


“କବି ପାଲଟି ତମେ ବାସ୍ତବତାର ମୁଣ୍ଡ ଖାଇଚ — ପ୍ରକୃତି ଉପରେ ଅନେକ 
କଥା ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ହେବ । 

ଚିଡ଼ିଯାଇ ସୁକାନ୍ତ କହିଲା — 

““ଖ୍ଲାଲି କଥା କଥାକେ ପ୍ରକୃତି, ପ୍ରକୃତି ¬ ଶୀତଦିନେ ତେବେ ଘୋଡ଼େଇ 
ହୋଇ ଶୋଇବା ଦରକାର ନାହିଁ¬ ଶୀତ କରୁଚି କରୁ, ସେଇଟା ପ୍ରକୃତିର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ¬ ବର୍ଷା ହଉଚି ଖୁବ୍‌ ଭଲକରି ତିନ୍ତ | ଖରାରେ ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଯାଉ 
ଛତାର ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁଓ ମଣିଷର ଯେତେ ରୋଗ ହଉଚି କାଇଁ ପ୍ରକୃତି 
ସେ ସବୂକୂ ଭଲକରି ଦଉନି ? ଏତେ ଓଷଧପତ୍ରର ବ୍ୟବସ୍ଥା କାହିଁକି ?”” 


ଅଲିଭା କହିଲା — “ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରକୃତିକୁ ଯେତେ ବେଶୀ ଡରେ ସେତେ ବେଶୀ 
ତାଠୁ ଦୂରେଇ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ସେତିକି ବେଶୀ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହୁଏ — ପିଲାଦିନରୁ 
ଆମେ ଆମର ପିଲାମାନଙ୍କୁ କୃତ୍ରିମତାର ଆବରଣ ଭିତରେ ରଖୁଁ ବୋଲି ବଡ଼ହେଲେ 
ଆମ ପିଲାମାନେ ପ୍ରକୃତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା ମାତ୍ରକେ ତାଙ୍କର ନାନା ରକମର 
ଅସୁବିଧା ବା ରୋଗ ହୁଏ । କାରଣ ବାହାରର ପ୍ରକୃତି ସାଥ୍‌ରେ ମିଶି ଚଳିବାକୁ 
ଆମ ପିଲାମାନେ ମୂଳରୁ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ନୃହନ୍ତି - କିନ୍ଧ ଗୋଟିଏ ଗରିବ ଚଷା କି 
ବାଉରି ପିଲାକ୍ର ଦେଖତ —- ଶୀତଦିନେ ଫ୍ରଙ୍ଗଳା ଦେହରେ ସେ ବଡ଼ି ସଖାଳୁ 
ବାହାରେ ବୁଲେ — ଖୁବ୍‌ ଖରାରେ ମଧ୍ଯ ସୈ ଛତା ଜୋତାର ସାହାଯ୍ୟ ଆବଶ୍ଯକ 
କରେନି¬- ବର୍ଷାରେ ସୁଡ଼ୁ ବ୍ରଡୁ ହୋଇ ତିନ୍ତିଲେ ମଧ୍ୟ ତାର କାଶ ଲସମ 
ଧରେନା — ସେମାନଙ୍କର ଯାହାକିଛି ରୋଗ ସେ ସବୁ କେବଳ ଉପଯୁକ୍ତ ଖାଦ୍ଯ 
ଅଭାବରୁ ¬ ପ୍ରକୃତିର ସୃଷ୍ଟି ମାନବ — ପ୍ରକୃତି ଜାଣେ ତାକୁ କିପରି ପାଳିବାକୁ 
ହେବ ¬ ମନୁଷ୍ଯ ପ୍ରକୃତିକୁ ଜୟ କରିବାକୁ ଯାଇ ବରାବର ପରାସ୍ତ ହୋଇ 
ଫେରୁଛି — 

ସୁକାନ୍ତ ଅଲିଭା ଦେହରେ ନିଜର ଗରମ ସାଲ୍‌ଟା ଘୋଡ଼େଇ ଦଉ ଦଉ 
କହିଲା ¬ “ଠିକ୍‌ କଥା, ମନୁଷ୍ଯ ପ୍ରକୃତିକୁ ଜୟକରି ପାରିନି ଏବଂ ପ୍ରକୃତିର 
ଅନେକ ରହସ୍ଯ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିପାରିନି- ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ ତୁମେ 
ଯେ ସବ୍ରକୂ କୃତ୍ରିମ ବୋଲି କହୁଚ, ମନୁଷ୍ଯର ହାତ ତିଆରି ଜିନିଷ ବା ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ବୋଲି କହୁଚ, ସେ ସବୁ ପ୍ରକୃତିର ରୂପାନ୍ତର ମାତ୍ର — ପ୍ରକୃତିରୁ ବିଭିନ୍ନ ଜିନିଷ 
ଆଣି ସେ ସବ୍ରକୂ ବିଭିନ୍ନ ଧରଣରେ ଏକତ୍ର କରି ମନୁଷ୍ଯ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
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ଶିଶୁର ଜନ୍ମ ୬୧ 


ନଆ ଜିନିଷ ତିଆରି କରେ ।! ସେତ ପ୍ରକୃତି ସାହାଯ୍ୟରେ ମନୁଷ୍ଯ ନିଜେ 
ଏଇ ବିରାଟ ପ୍ରକୃତିର ଗୋଟାଏ ଅଂଶ ଅଲିଭା ¬ ତେଣୁ ତାର ବ୍ରଦି, ସୃତି 
ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକୃତି ପ୍ରକୃତିରେ ଯାହା କିଛି ରୂପାନ୍ତର ଚାଲିଛି ସେ 
ସବୁ ଆପେ ଆପେ ହେଇଯାଉଚି ତାରି ଭିତରେ ଭିତରେ — ବିରାଟ ପ୍ରକୃତି 
ବାହାରୁ କୌଣସି ଶକ୍ତି ବା ପଦାର୍ଥ ଆସି ଏ ସବ୍ର କରିଯାଉନି¬- ତେଣୁ 
ପ୍ରକୃତ ଓ କୃତ୍ରିମ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ = 

ଅଲିଭା କହିଲା — “ଅଛି, ପ୍ରକୃତିର ସାହାଯ୍ୟରେ ବା ପ୍ରକୃତିରୁ ଯେଉଁସବ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ 
ନେଇ ମନୁଷ୍ୟ ରୂପାନ୍ତରିତ ପ୍ରକୃତି ସୃଷ୍ଟି କରେ ସେ ସବ୍ରକୁ କୁହାଯାଏ କୃତ୍ରିମ । 

ସୁକାନ୍ତ କହିଲା ¬ କିନ୍ଧ ତୂମେ ଯାହା କୁହନା କାହିଁକି ଅଲିଭା, ଏଇ 
କୃତ୍ରିମ ସାବଧାନତାର ଆବଶ୍ଯକତା ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି ଅପରିଷ୍କାର ଅପରିଚ୍ଛନ୍ନତା 
ଓ ଅସାବଧାନତା ହେତୁରୁ ଭାରତବର୍ଷରେ ଏନ୍ମଡ଼ିଶାଳରେ ଅନେକ ଶିଶୁ ମରିଯାନ୍ତି । 
ଶିଶୁମୃତ୍ୟୁର ସଂଖ୍ୟା ଭାରତରେ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ¬ ତାର ଏକମାତ୍ର କାରଣ ହେଉଚି 
ଅପରିଷ୍କାର ଅପରିଚ୍ଛନ୍ନ ପରିସ୍ଥିତି ଯେଉଁ କାରଣରୂକି ନାନା ପ୍ରକାର ରୋଗର 
ବୀଜାଣୁ ଶିଶୁ ଦେହରେ ପ୍ରବେଶ କରି ତାର ଆୟୁ କ୍ଷୟ କରନ୍ତି ।” 


ଅଲିଭା ଉତ୍ତର କଲା — “କିନୁ ମୋର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ଯେ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଅପରିଷ୍କାର 
ଅପରିଚ୍ଛନ୍ନ ପରିସ୍ଥିତି ବା ବାପ ମାଙ୍କର ଅଜ୍ଞତା ଅପେକ୍ଷା ମା'ର ଖାଦ୍ୟାଭାବ 
ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟହିଁ ବେଶୀ ପରିମାଣରେ ଦାୟୀ । ଅତି ପୂରାକାଳରେ ତ କାଇଁ 
ଭାରତରେ ଏତେ ଶିଶୁ ମୃତ୍ୟୁ ହେଉ ନ ଥୁଲା ? ଏବେ କାଇଁକି ? ସେତେବେଳେ 
କଅଣ ରୋଗର ବୀଜାଣୁ ନ ଥୁଲେ ପ୍ରକୃତିରେ ? 

ପିଲା ଫେରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା : ସୁକାନ୍ତ କହିଲା ¬ ‘ଥାଉ ସେ ସବୁ କଥା । 
ଦିଅ ତ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ” 

ଅଲିଭା କହିଲା — ˆ ହଉ ତୁମେ ଯାଅ !”? 

ସୁକାନ୍ତ କହିଲା ¬ “ମୁଁ ଥ୍ଲେ ତୁମର କଅଣ ଅସୁବିଧା ହେଉଚି ଶୁଣେ ୨? 
ଅଲିଭା ଦେଖୁଲା ସୁକାନ୍ତ ଦୁଷ୍ଟାମି ଆଖୁ୍‌ରେ ତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଛି — 

ଲାଜରେ ରଙ୍ଗା ପଡ଼ିଯାଇ କହିଲା ଅଲିଭା “ତୁମେ ଯାଅ ଏଠୁ —? 

“ନାରଁ ମୁଁ ଯିବିନି” 

“ତେବେ କାନ୍ଦୁ ତମ ଛୁଆ ¬ ମୁଁ ଖାଇବାକୁ ଦେବିନି —” 

ସୁକାନ୍ତ କହିଲା — “ଓ ! ତେବେ ମୋ ଛୁଆ, ତୁମ ଛୁଆ ନୁହେଁ ?”? 
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୬9 ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲା ଅଲିଭା ¬ “ଏତେ ଫାଜିଲାମିର କି ଦରକାର ? ତୁମେ 
ଯିବ କି ନାହିଁ କହିଲ ?” 

“ନାଇଁ ମୁଁ ଯାଉଚି ¬ ନୂଆ ଧରଣର ଅନୁଭୂତି କି ନା” ସୁକାନ୍ତ ରହିଯାଇ 
କାନ ପାରି ଶୁଣିଲା 

ଅଲିଭା ତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା — “କଅଣ କିଓ ?”” 

ସୁକାନ୍ତ ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା — ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ କିଏ ଯେପରି ଡାକିଲାଭଳି 
ମନେ ହେଲା — ଯାଏ ଦେଖେ ।”” 

x x x x x 

* _ ଖୁର ବାହାରୁନି, ଢୋକେ ପିଇଦେଲେ — 

ସୁକାନ୍ତ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଲଣ୍ଠନଟା ନେଇଆସି ରାଧୀର 
ସମୟଯାଏଁ ଚାହିଁଲା ପରେ କହିଲା, “ଦେଖ୍‌ ତୋ ପିଲାକୁ ।” 

ଲୁଗାତଳୁ ରାଧୀ ତାର ସୁସ୍ଥସବଳ ଗୋରା ତକ୍‌ତକ୍‌ ପୁଅକୁ ବାହାର କରି 
ଦେଖାଇଲା । ସୂକାନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ କୌତୁକମିଶା ଆଖ୍‌ରେ ନବଜାତ ଶିଶୁକୁ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହିଲା - “ବାଃ ଚମକ୍ରାର ପିଲାଟିଏ ତ ! ହଇଲୋ ତା ଲାହିଟା 
କଅଣ କନା ଧଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧିଚୁ — ଛି ଛି ତା ଲାହି ପାଚିଯିବ ଯେ !” 

ରାଧୀ ମୁୂରୂକି ହସି କହିଲା - “ନାଇଁ ବାବୁ ପାଚିବ ନାଇଁ । ଆମ ଗାଁରେ 
ଏମିତି କେତେ ମାଇପେ କନାଧଡ଼ିରେ ପିଲାର ଲାହି ବାନ୍ଧନ୍ତି ¬” 

ସୁକାନ୍ତ ପଚାରିଲା — ˆ ‘ତା ଲାହି କାଟିଲୁ କୋଉଥ୍‌ରେ ?” 

ରାଧୀ କହିଲା - “ରାସ୍ତାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖପରା ଗୋଟେଇ ସେଇଥ୍‌ରେ ଘଷି 
ଘଷି କାଟିଦେଲି ବାବ୍ର ।” 

ସୁକାନ୍ତ ଶିହରି ଉଠିଲା । 

“ଆମେ ଗରିବ ଲୋକ- କୋଉଠି ପାଇବ ଛୁରୀ କତୂରୀ — ନିବାଡ଼ ଝଡ଼ି 
ବର୍ଷାବେଳେ ପିଲା ପାଇଲି ¬ ହେଇ ନର ଆରପାରି ଗୋଟେ ଗଛମୂଳରେ । 
ଭିକ ମାଗି ଫେରିଆସୁ ଆସୁ ତ ସେଇ ଗଛମୂଳେ ବସି ପଇଲି । ଘରଯାଏଁ 
ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ।”' 

ସୁକାନ୍ତ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ମା” ଓ ଶିଶୁଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲା ଅନେକ ସମୟଯାଏଁ । 
ତା ପରେ କହିଲା, ˆ 'ରଇଥା ମୁଁ ଆସୁଚି —? 


୬° 
£) 
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ଶିଶୁର ଜନ୍ମ ୬୩ 


ଆସ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ — ତୁମକୁ ଗୋଟେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଦେଖେଇବି ।” 


ଅଲିଭା ସୁକାନ୍ତ ସହିତ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରଯାଏଁ ଗଲା ଆଲୁଅଟା ରାଧୀ ଓ 
ତାର ଶିଶୁର ମୁହଁରେ ପକେଇ ସୂକାନ୍ତ କହିଲା, ˆ ଦେଖ? 


ସୁକାନ୍ତ ମୂଳରୁ ସମସ୍ତ ଘଟଣାଟା କହିସାରି କହିଲା — 


““ରାଧୀର ଚେହେରାରୂତ ତାର ବୟସଟା ଅନୁମାନ କରି ପାରୂଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ । 
ଅଥଚ ତାର ପାଷାଣ୍ଡ ସ୍ଵାମୀ... ଏଭଳି ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଏଭଳି ପୁଅର ମୋହ 
ଛାଡ଼ିଲା ଅଫିମ ଗଞ୍ଜେଇ ଛାଡ଼ି ନ ପାରି —”? 

ବ୍ୟଥ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ଅଲିଭା — 

ବିଚରା, ସେ କୁଆଡୁ ବୁଝିବ ସୃଷ୍ଟିର ମୂଲ୍ୟ ?” 

କିଛି ସମୟ ରହି ସୁକାନ୍ତ କହିଲା — 

“ଦେଖୁଚ ନା ଅଲିଭା ତାର ସ୍ଵାମୀ ଚାଲିଗଲା... କିନ୍ଧ ରାଧୀ ତାର 
ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି ¬ ହୁଏତ ଖାଇନି ଦି ଦିନ ହେଲା । ଦୁଃଖ ନାଇଁ ତାର ସେଥୁପାଇଁ... 
ତାରି ଦେହରୁ ଯେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମନୁଷ୍ଯର ସୃଷ୍ଟି ସେ କରିପାରିଚି ସେଇ 
ତାର ଅସୀମ ତୃଦ୍ତିଓ ମାତୃତ୍ଵର ଗୌରବ ଦୀପ୍ତି ତା ମୁହଁରେ କି ସୃନ୍ଦର 
ଭାବରେ ଫୁଟିଉଠିଚି ! 

ଅଲିଭା ଖାଲି ମା” ଓ ପୁଅଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲା ତାର ମାତୃହଦୟର ସମବେଦନା 
ଘେନି । ଆଖ୍ରେ ତାର ଲୁହ । ସୂକାନ୍ତ ଅଲିଭାର ଆଖୁରେ କାହିଁକି ଲୁହ 
ଆସିଛି ବୁଝିପାରି ପରିହାସ କରି କହିଲା — 

“ହଁ ତାର ସ୍ଵାମୀ ଚାଲିଗଲା ତ କଅଣ ହେଲା ? ସୃଷ୍ଟିର ଅସଲ ଭାଗ 
ଓ କର୍ଗବ୍ୟତ ରାଧୀର — ତାର ସ୍ବାମୀର ବି କେତେ ଟିକିଏ । ଜଣେ ବିଖ୍ଯାତ 
ଲେଖକ କହିଛନ୍ତି - ନାରୀ ମାଆ ନ ହୋଇଥ୍‌ବା ଯାଏଁ ପୁରୁଷକୁ ଚାହେଁ — 
ତା ପରେ ପୁରୂଷଠାରେ ତାର ଆଉ କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥାଏ ।” 


ଅଲିଭା କହିଲା —- “ଯେତେ ବିଖ୍ୟାତ ହୁଅନ୍ତୁନା କାହିଁକି ସେ ଭୂଲ କହିଛନ୍ତି... 
ଏ ସବୁ କେବଳ ତମରି ଭଳି ଲେଖକ ବା କବିମାନଙ୍କର ଭାଷା ଓ ଭାବର 
ରନ୍ଦ୍ରଜାଲ ¬ ବାହାଦ୍ରରୀ ¬ କୌଣସି ନାରୀ କେବଳମାତ୍ର ଥରେ ସୃଷ୍ଟିକରି ସନ୍ଧଷ୍ଠ 
ରୁହେନା । ସେ ଅନେକଥର ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଟାହେଁ, ସୁତରାଂ ସେ ପୁରୁଷକୁ 
ସବ୍ରବେଳେ ଚାହେଁ ଏବଂ ସବୁବେଳେ ଚାହେଁ ବୋଲି ସେ ପୁରୁଷକୁ ଭଲପାଏ 
ଏତେ ବେଶୀ —” 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


D୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ସୁକାନ୍ତ କହିଲା ¬ “ଆଉ ପୂରୁଷ ନାରୀକୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଭଲ ପାଏନା ?” 
ଅଲିଭା କହିଲା ˆ ନା” 

ସୁକାନ୍ତର ରାଧୀ ଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବାରୁ ସେ କହିଲା ¬ ଏ ବିଷୟରେ 
ତର୍କ ପରେ ମୁଁ କରିବି -- ବର୍ରମାନ ରାଧୀ କଥା ବୃଝିବା ଦରକାର — 


ଅଲିଭା ତାର ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗଲା — 


ସୁକାନ୍ତ ରାଧୀକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା ଓ ଦ୍ୂଇଟି ଟଙ୍କା ଓ ଖଣ୍ଡିଏ ପୂରୁଣା 
ଶାଢ଼ି ଦେଇ ନଟକୁ କହିଲା — 


ଯ଼ା ତାକୁ ବଜାରରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଆସିବ୍ର, ଲଣ୍ଠନଟା ସାଙ୍ଗରେ ନେ ।” 


ସୁକାନ୍ତ ଅଲିଭାର ଶୋଇବା ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲା, ଆଗ ଯାଇଁ ଝରକାଟା 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଖୋଲିଦେଲା 


ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ଚମକିପଡ଼ି ଅଲିଭା କହିଲା — 
“ଆରେ ଏ କଅଣ କଲ ମ... ଥଣ୍ଡା ପବନ ଆସୁଚି ଯେ...” 


ସୁକାନ୍ତ କହିଲା — “ଆସୁ, ଝଡ଼ ପବନ ଭିତରେ ଜନ୍ମ ନେଇ ଯଦି ରାଧୀର 
ପିଲା ବଞ୍ଚୁବ ତେବୈ ତୂମର ପିଲା ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚୁବ- ତୂମେ ଜିତିଚ ଅଲିଭା — 
ଏଇ ବିରାଟ ଆଦିମ ପ୍ରକୃତି ଭିତରେ ମନୁଷ୍ଯ ସବ୍ରବେଳେ ନିଜକୁ ଛାଡ଼ିଦେବା 
ଉଚିତ ।” 
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ଗଳ୍ପ ନୁହେଁ ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ 


ଗଲା ଅଇଲା ବେଳେ ମୁହଁଟାକୁ ହାଣ୍ଡି ଭଳି ନ କଲେ ଗୋପାର... ଧେତ୍‌ 
କିଏ ଏତେ ମନଜଗି କାମ କରିବ । ବାହା ନ ହେଇଥ୍‌ଲେ ମଣିଷ ଭାରି 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ... କଅଣବା ଏ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ମୂଲ୍ୟ ?... ଗୋପା ଆଉ ଆକର୍ଷଣ 
କରି ପାରୁନି । ଦିହଘଷା... ଗୁହାଳରେ ଗାଇ ବାନ୍ଧିଲା ଭଳି... କୃଷ୍ଣଙ୍କର ପରକୀୟା 
ପ୍ରୀତି Unique conception really ! 


ବାନ୍ଧ ତୂମ ବେଡିଂ ଗୋପା ଟ୍ରେନ୍‌ ବେଳ ହେଇ ଗଲାଣି 


ଗଲା ଅଇଲା ବେଳେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ତମର 
ପ୍ରକୃତିଗତ ହେଇଗଲାଣି । 


କେହି କାହା ପ୍ରକୃତି ଛାଡ଼ି ପାରେନି । ତୁମେ କଅଣ ଛାଡ଼ି ପାରିଚ ତମ ପ୍ରକୃତି ? 

କଅଣ ମୋର ପ୍ରକୃତି ? 

ଏଇ — ମୋ ପାଟିରୁ ପଦେ କଥା ବାହାରିଲେଇ ତମ ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଯାଏ । 
ଗୋପା ଭୁଲ ତ କିଛି କହୁନି ! 

ତାର କାରଣ ତମେ ଗୁଡ଼ାଏ ଅବାନ୍ତର କଥା କୁହ... ରୁଚିର ଅଭାବ — 
ସଂସ୍କୃତିର ଅଭାବ — 

ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତା ଝିଅ ବାହା ହବାକୁ କେହି ତମକୁ ମନା କରି ନ ଥୁଲା... 

ଡାମ୍‌, ବଡ଼ ବିରକ୍ତ କର ତୁମେ ଗୋପା... ଶୀଘ୍ର ସାର ତମ କାମ... 

ଶଙ୍କର ମୁହଁ ଘୂରେଇଲା... 


ବିଦ୍ୟାର ଦଉଡ଼ ତ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ ଯାଏ । ମୋ ଜୀବନଟା... କୌଣସି 
intelectual companionship...... ଆଃ — ଯଦି ସୁସ୍ତିତା ସାହୁକୁ... ସୁନ୍ଦର ଗାଇ 
ଜାଣେ, ଛାଡ଼ ¬ କୌଣସି ବିବାହ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁଖପ୍ରଦ ନୁହେଁ ¬ ଡାମ — 

x x x x ଏ 

ଓଃ, କି ମୂସିଲ — ଏଇ ଭିଡ଼ ଠେଲି — 

ହଁ ଉଠିଆସ ଗୋପା — କି ଅଭଦ୍ର ସେ ଦୁଇଟା ଲୋକ - ଗୋପା ଦିହକୁ 
ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି — 
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DD ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ରାସ୍କେଲ — 

ଓଃ, ଉଠିବାକୁ କେଡ଼େ ଡେରି କରୁଚ ¬ 

ଗୋପା ଉଠିଲା । 

ବସ ସେଇଠି — 

ଶଙ୍କର ରୂମାଲ କାଢ଼ି ବିଞ୍ଚଦେଲା ୮ ଗୋପାର ସାମନା ସିଟରେ ଦୁଇ ଜଣ 
ଯାକ ଯୁବକ ବସି କଣେଇ କଣେଇ ଗୋପା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ — 

ଶଙ୍କର ମୂରୂକି ହସି ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ମୁହଁ ଘୂରେଇ ନେଲା... 

ଚାହାନ୍ତୁ ଗୋପା ସୁନ୍ଦରୀ... ଚାହିଁବେତ — ବିବୃତ ହେବାର କଅଣ ଅଛି — 

ଶଙ୍କର କ୍ଲାନ୍ତ... 

ବାପରେ ବାପ୍‌ କି ଭିଡ଼ ! 

ବାବୁ ପଇସା — 

ଓ ହଁ କେତେ ପଇସା ତୋର ? ଶଙ୍କର ପକେଟରୁ ଦ୍ରଇ ଅଣା କାଢ଼ି 
କୁଲିକୁ ଦେଲା ! 

ଆଜ୍ଞା ଦିଅଣା କଅଣ ଏତେ ମାଲ- ଏଇ ଭିଡ଼ରେ — ଠିକ୍‌ ଅଛି — 
ଯାହା ରେଟ — 

ନାଇଁ ବାବୁ ଆଉ ଅଣାଏ ଦିଅ = 

ଯା ଯା ବିରକ୍ତ କର ନି... 


ଆରେ, ସେ ଦିଇଟା ଲୋକ ବଉ ବଲ କରି ଚାହିଁଛନ୍ତି ଗୋପା ଆଡ଼ିକି ? 
ଚାହୁଁ ଥାନ୍ଧ ମୁଁ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଚି... 
ଗୋପା ବାସ୍ତବିକ ସୁନ୍ଦରୀ ତମେ... 


ଜଣେ ଇଙ୍ଗଭାରତୀୟ ଯୁବକ ଓ ଜଣେ ଇଙ୍ଗଭାରତୀୟ ଯୁବତୀ ଡବାରେ 
ଚଢ଼ିଲେ — 

ଲିପସ୍ଟିକ୍ଇସ୍‌ ପାଉଡରର ଅଧଇଞ୍ଚ କୋଟିଂ — ଡାମ୍‌ — ଆଟିଫିସିଆଲ 

ଶଙ୍କର ଗୋପା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା ¬ ଆଡ଼ମ୍ବରହୀନ ପ୍ରସାଧନ ତଥାପି ଗୋପୀ 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଛି ଧେତ ନିଜ ସ୍ତୀ ବୋଲି ମୁଁ ଗୁଡ଼ାଏ ଅତି 
ବେଶୀ... ଡଲ୍‌ ବିଉଟି... ଆଟିଷ୍ଠର ମଡେଲ୍‌ ଭଳି... ଡିସପ୍ଲେର ଅଭାବ... 


ଯୁବକ ଯୁବତୀ ଶଙ୍କରର ସାମନା ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲେ... ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା — 
ଡବା ଭିତରେ ପବନ ପଶିଲା... 
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ଓଃହୋ... କି ଆରାମ — ଶଙ୍କର ରୂମାଲରେ ମୁହଁ ପୋଛିଲା, ଛାତି ବୋତାମ 
ଗୁଡ଼ାକ ଖୋଲିଦେଲା... 

ଆଃ ଆଃ... ଘୁମ ମାଡୁଚି... କେଉଁଠି ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡଟା ରଖ୍‌... 

ଟୋକୀଟା ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଚି ମୋ ପୋଷାକ ତ ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର 
ତେବେ — କୌତୂହଳ ? 

ଯୁବତୀଟି ଦୁଇ ହାତରେ ଯୁବକର ଗଳା ବେଷ୍ଠନ କରି ବାଁ ଗାଲଟା ଯୁବକର 
କାନ୍ଧ ଉପରେ ରଖ୍ଲା — 

କି ବେହ୍ୟା — 

ଯୁବତୀ ଯୁବକଟିର ଗାଲରେ ଗୋଟିଏ ଚଟକଣା ମାରିଲା ହସି ହସି ¬ 

ଇସ୍‌ ଲାଜ ସରମ ଟିକିଏ ହେଲେ — ବାଁ କଡ଼ର ଉଁଚା ଛାତିଟା ଯୁବକର 
ବାହାରେ — 

ଗୋପା ଚାହିଁଚି ବାହାରକୁ — 

ଇୟାଡ଼ିକି ଟିକିଏ ଚାହଁ ନା ଗୋପା — ଡାକିବି — 

ମୁଁ ବା ଚିଡ଼ଚି କାଇଁକି ¬ ଆମ ଆଖୁକି ଖରାପ ଦେଖାଯାଇ ପାରେ, 
କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ସମାଜରେ ତ ଏଇୟା ଚଳେ- morality is a relative 
erm- ନୈତିକତା ଗୋଟାଏ relative term- relative termର ଓଡ଼ିଆ କଅଣ ? = 
relative ଆପେକ୍ଷିକ ¬ ୮m ଶବ୍ଦ ¬ ଭଲ ଶୁଭୁନି ତ ଆପେକ୍ଷିକ ଶବ୍ଦ > ଆଉ 
କଅଣ ହୋଇପାରେ । 


ଝିଅଟା ସାବନା - ମିଶା ବୋଧହୁଏ, ବାପ ଭାରତୀୟ ମାଂ” ଆଟ୍ଲୋ — 
ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତରେ ଏମାନେ କଅଣ ଭାବ୍ରଥ୍‌ବେ ନିଜର ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ? 
ନିଜକୁ ଭାରତୀୟ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍‌ବେ ତ ? ନା ତଥାପି ନିଜକୁ ଗୋଟାଏ 
ସୁପରିଅର୍‌ ରେସ୍‌ ବୋଲି କଳ୍ପନା କରୂଥ୍‌ବେ ? ଇଂଲଣ୍ଡ ସହିତ କଅଣ ବା 
ଏମାନଙ୍କର ସମ୍ବନ୍ଧ ? 


—~ 


ଗୋପା, ବାସ୍ତବିକ କି ସୁନ୍ଦର ତମେ ! ଓଃ ଚାହିଁଛନ୍ତି ସେ ଲୋକଦିଟା 
ଏଯାଏଁ ସୁଦ୍ଧା ! କ୍ଷତି କଅଣ ? 


A thing of beauty is a joy for ever. 


ଶଙ୍କର ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗେଇଲା । ଧୂଆଁର କୁଣ୍ଡଳୀଗୁଡ଼ିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁ 
କରୁ ଶଙ୍ଗରକୁ ଘୁମ ମାଡ଼ିଲା । 


କୋଉଠି ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍ବାକୁ ଟିକିଏ ଜାଗା ବି ନାହିଁ... 
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ଶଙ୍କର ଗୋପା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା ।... ଗୋପା ଚାହିଁଚି ଝରକା ବାହାରକୁ... 
ଝକ୍‌ ଝକ୍‌ ଝକ୍‌...ଝକ୍‌ ଝକ୍‌ ଝକ୍‌...ବାଃ... ଭଲ ଲାଗୁଚି... ରିଦ୍ମିକାଲ୍‌ ! 
ଗୋପାର ଗଣ୍ଡ ଉପରେ ଶଙ୍ଗରର ଚକ୍ଷୁ ନିବଦ୍ଧ... ଶଙ୍କଗରର ଆଖ୍‌ ମୁଦି 
ହୋଇ ଆସିଲା... ସିଟ୍‌ର ପଛରେ ମୁଣ୍ଡଟି ଢଳି ପଡ଼ିଲା । 
ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗତି ମନ୍ରର ହୋଇ ଆସିଲା - କୋଉ ଷ୍ଟେସନ ? ଓ ବାରଙ୍ଗ ? 
ଗ୍ଲାସ ଫାକୂରୀ ? ବାରଙ୍ଗ, ପିଲାଦିନର କେତେ ସତି ଏଠି ଜଡ଼ି ରହିଚି ! 
କି ମଧୂର ! ରାତି ବାରଟାରେ କି ନିଶୂନ ଲାଗେ ଷ୍ଟେସନଟା — ନିଶାର ସାଇଁ 
ସାଇଁ ଗର୍ଜନ ¬ ସେଇ ରୋଡ଼ଟା ତଳେ ଆମେ ଜାଜିଜୂୁକି ହୋଇ ବସ୍ତି 
ବିଛଣା, ଟ୍ରଙ୍କ ବାପା, ବୋଉ, ଲଣ୍ବନର ବ୍ୟଯାରିକେଡ଼ ଭିତରେ ନିଜକୁ କି 
ନିରାପଦ ମନେ କରୁଁ... ବାଘ ଭୟ ଉଦତ୍ଭେଇ ଯାଏ । ସେଇ ଭୟଙ୍କର ନିର୍ଜନତା 
ଭିତରେ ମୁଁ ଓ ସୋମନାଥ ପରମ ନିଶ୍ଚିନ୍ତତା ଭିତରେ ଶୋଇପଡ |... 
ଇସ୍‌ ଝିଅଟା ଯୁବକର କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡରଖ୍‌ ଶୋଇଛି ¬ ବେକପାଖ ଗାଉନ୍‌ 
ଫାଙ୍କରୁ ¬ ସୁନ୍ଦର, ମୁଁ ଉତ୍ତେଜିତ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେଲା — 
ଶଙ୍କର ଉଠି ଦୁଆର ନିକଟକୁ ଗଲା । ବାରଙ୍ଗ ହ୍ରଦ ! ଇୟାରି କୂଳରେ 
ବସି ଗୋଟାଏ ଗପ ଲେଖଥ୍‌ଲି... ହିମ ବର୍ଭମାନ ତମେ କେଉଁଠି ?... କି 
ସୁନ୍ଦର ହସ ହସ ହିମର ଆଖ୍‌ ଦ୍ରଇଟି... ନା ନା... ଆଉ ସେ ବେଦନାପୁତୃ 
ଅତୀତ... 
ଶଙ୍କର ଫେରି ଆସି ନିଜ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲା । 
ଗୋଟେ କାଗଜ ଠୁଙ୍ଗା ଭିତରୁ ଛଡ଼ା ଚିନାବାଦାମ ବାହାର କରି ଯୁବକଟି 
ଯୁବତୀର ପାଟିରେ ଦେଉଚି । 
ବାଃ, କଟକ ଗଡ଼ଗଡ଼ିଆ ଘାଟରେ ବାଲିଯାତ୍ରା ଦିନ ଦହିକେବଡ଼ା, ପକୋଡ଼ି 
ଖାଇବା ସହିତ Oh my England, my England ! ର ସମନ୍ୁୟ ଏମାନେ 
ସୁନ୍ଦର ରଖ୍‌ ପାରିଛନ୍ତି ତ — 
ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଉଠିଲା । ଶଙ୍କର ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଲା ।... 
ଜଗତରେ ଜନେ କହନ୍ତି ତମକୁ 
କରୂଣା ବାରିଧୁବୋଲି 
ମୋ ପାଇଁ କରୁଣା କାହିଁକି ହେ ଉଣା... 
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ନନ୍‌ସେନ୍‌ସ... କରୁଣା ବାରିଧ୍‌... 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଗୀତ ନ ଗାଇଲେ... 

...ମୁଁ କି ଅପରାଧ କଲି 

ଜଗତର ଜନେ... 
ଯା ଆଗକୁ ଯା... 

...କହନ୍ତି ତୁମକୁ କରୁଣା... 
ହଁ ସେଇବାଟେ — 

...ବାରିଧୁ ବୋଲି — 
ହୋପ୍ଲେସ୍‌ — ବନ୍ଦକର ତୋ ଗୀତ... 
ଶଙ୍କର ଅନ୍ଧକୁ ଅଣିଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଲା । 
ଜୟ ହଉ ବାବର... 
ଅନ୍ଧ ହାତ ପତେଇ ରହିଲା... 
ହଁ ହଁ ତାକୁଇ ମାଗ... ଶାସକ ଜାତି... 
କଚ୍‌ ନେହି ମିଲେଗା — 

Oh David, don’t be so cruel 

ଏ ଏଇ ଲେ ଯାଓ... 

ଶଙ୍କର ମୁରୁକି ହସିଲା । 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଝରକା ପାଖରେ ଦୃଇଜଣ ଯାତ୍ରୀଙ୍କର 
ଗରମ ଆଲୋଚନା — 


ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣ - ଭାରତର ଅର୍ଥନୈତିକ ସ୍ଵାଧୀନତା ନ ଆସିବା ଯାଏଁ 
କୌଣସି ଉନ୍ନତି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ... 


ତା ତ ନିଶ୍ଚୟ କଥା । 
କିନ୍ଧୁ ସେ ସ୍ଵାଧୀନତା କେବେ ଆସିବ ? 


କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଦେଶରେ ସାଧୁ ଓ ସଚ୍ଚରିତ୍ର ନାଗରିକର ସଂଖ୍ଯା ନ ବଢ଼ିଲେ 
ଅର୍ଥନୈତିକ ସ୍ବାଧୀନତା ଅସମ୍ଭବ... 


ହୁ... କଳାବଜାରୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ତ ତେଲୁଣି ପୋକ ମନ୍ଦା ଭଳି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି... 
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¬ ସେଇୟା ପରା ¬ ବାସ୍ତବିକ ମୋର ଦୁଃଖ ହୁଏ ଏ ଦେଶର ନାଗରିକମାନେ 
କେଡ଼େ ଅସାଧୂ ¬ ଯେତେ ହେଲେ ଇଂରେଜୀ ଜାତିଟା ¬ ଯେତେ ଦୋଷ ଆଉ 
ପଛକେ ¬ ବ୍ୟାବସାୟିକ ସାଧୂତା ତାଙ୍କଠୁ ଆମକୁ ଶିଖ୍ବାକୁ ହବ... 

ହଁ ହଁ ଠିକ୍‌ କଥା ¬ ଆଛା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ସେକଥା ¬ ଆପଣଙ୍କ ସିମେଣ୍ଟ ବ୍ୟବସାୟ 
କିମିତି ଚାଲିଛି — 

ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଆଖ୍‌ର ଉଚ୍ଵଳତା ଲିଭି ଆସିଲା — 

କଅଣ ଆଉ ବ୍ଯବସାଯ... ସିମେଣ୍ଡ ବେପାର ପଡ଼ିଗଲାଣି¬ ବଡ଼ କଡ଼ା 
ନଜର ସରକାରଙ୍କର... ଆଗରୁ ଯାହା ଫାଉ ଉଠେଇ ଥୁଲି — 

ଏ ? Devil quoting scriptures ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଶଙ୍କର ମୁରୁକି ହସିଲା — 
ହାତ ବ୍ୟାଗରୂ ଖଣ୍ଡେ ବହି ବାହାର କରି ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା — 

ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଶବ୍ଦ ବହିଟା ଥଅରୁଚି- ଅକ୍ଷର ଗୁଡ଼ାକ ବି ଧେତ୍‌ ଏଥରେ 
କଅଣ ପଢ଼ିହୁଏ... ? 

ଶଙ୍କର ମୁହଁ ଟେକିଲା ¬ ଫେର ଗାଉନ ଫାଙ୍କରୁ ସେଇ... ଯାଃ... ଏକାଗ୍ରତା 
ଆସୁନି... ନାଃ — ପଢ଼ିବି... କେଉଁଠୁ ଛାଡ଼ିଥ୍ଲି 

Do you think Gandhi was interested in art ? I asked. 

‘‘Gandhi ? No, of course no.” 

“I think you are right.”’ 

I agreed. 

‘“‘Neither in art nor in Science. 

And thats why we killed him.” 

“We 7” 

“Yes, we. The intelligent, the active, the forward looking, 
the believers in Order & Perfection, whereas Gandhi was a 


LL 


reactionary who believed in people...... 
What book is that please ? 
ଶିଙ୍ଗର ଚାହିଁଲା ସେଇ ଯୁବତୀଟି ଆଡ଼େ ଗାଉନ୍‌ ଫାଙ୍କରୁ ସେଇ ନଙ୍ଗଳା — 
ଇସ୍‌ ! ମୁ 
‘‘Ape and Essence” 


By ? 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଗଳ୍ପ ନୁହେଁ ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ୭୧ 


Aldous Huxley-- 

What is he ? A poet ? 

No. 

A crime novelist ? 

ଯୁବତୀଟିର ଅଧରରେ ସ୍ଠିତ ହାସ୍ୟ... କୌତୂୃହଳ... ବେକପାଖ ଗାଉନ୍‌ଟା ଆହୁରି 
ତଳକୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିଛି... 

“No, a novelist and philosopher” 

ଯୁବତୀଟି ଆଖ୍ବ୍ରି ଯୁବକର ଅଣ୍ଟାକୁ ଯାକି ଧରି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା — 

ଶଙ୍କର ବ୍ରଝିପାରି ସ୍ତିତ ହସିଲା — 

ନାଃ, ପଢ଼ି ହବନି... ଚେଷ୍ଟାକରେ ନା ଆଉଥରେ ଖାଲି ବସି ବସି — 
ଗୋପା ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଚି... ତାର ବାଁ କାନର ଦୂଲ୍‌ଟି ହଲୁଚି 
ମସୃଣ ଗ୍ରୀବା ଚୂମ୍ବନ କରି — 

ଶଙ୍କର ପଢ଼ିବାରେ ମନଦେଲା ¬ ଭୁବନେଶୁର... 

ଏଇ ଆଗେ ବଢ଼ୋ — ଦେଢ଼ା ଗାଡ଼ି ଆଜ୍ଞା ଜାଣିଛି । ମୋର ବି ଦେଢ଼ା 
ଟିକିଟ୍‌, .. 

ଆଃ — କି ଜୋତାରେ ! ଇଡିଅଟ୍‌ ¬ ପ୍ଯାଣ୍ଟ୍‌ କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧିବ ବୋଲି ଭାବିବ 
ତାରି ଖାଲି ଯିବାର ପଇସା ଅଛି — ଷ୍ଟପିଡ୍‌ ¬ ଭଦ୍ରଲୋକ ଦରଜା ଛାଡ଼ି ପାଖେଇ 
ଗଲେ ମୁହଁରେ ଘୃଣା ଓ ପରାଜୟର ସଂକେତ ଲୋକଟି ଦରଜା ଖୋଲି 
ଉଠିଲା ¬ ମୁଣ୍ଡରେ ଚୂଟି- ଅଣ୍ଟାରେ ଝୁଲୁଚି ବଟୁଆ - ଶଙ୍କର ତା ଆଡ଼େ 
ଚାହିଁଲା — 

ପାଆନ ବିଡ଼ି 

ବିଚରା ଲୋକଟି ଛିଡ଼ା ହୋଇଚି କେହି ଟିକିଏ ଜାଗା ଦେଉ ନାହାନ୍ତି — 
ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତରେ ନାଗରିକ ଏମାନେ ¬ ସ୍ଵାଇନ୍‌ସ ! 

ଏଇଠିକି ଆସ, ବସ ଏଇଠି, ଶଙ୍କର ନିଜ ପାଖରେ ସାମାନ୍ୟ ଜାଗା 
କରିଦେଲା — 

ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ଦିଟା ଟେସନ ତ । ଆଟଙ୍କଲୋ ଯୁବତୀଟି ଚାହିଁଚି ଗୋପା 
ଆଡ଼େ — ଆଖ୍ରେ ପ୍ରଶଂସମାନ ବିସ୍ଵୟ ଓ କୌତୁହଳ ¬ 

ଗୋପା ଦେଖ ନା ଇଆଡ଼େ କେମିତି¬ ମୋଟେ ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହୁଁନି, 
ରାଗିଚି - ଖାଇବା ବେଳର ସେଇ ସାମାନ୍ଯ କଳି ଓଃ ଗୋପା ତମେ 
ବଡ଼ ଅଭିମାନି... ମନେରଖ୍ଚ଼ ସେଇ କଥା — ଧେତ୍‌ oo much. 
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ଆସନା ଛିଡ଼ା ହୋଇ କାହିଁକି ଯିବ ¬ ହକ୍‌ ପଇସା ଦେଇଚ କଙମ୍ପାନିକି... ଲୋକଟି 
ଶଙ୍କର ପାଖରେ ଯାକିଯୁକି ହୋଇ ବସିଲା... 


ଚପା ଗଳାରେ ଆଟଙ୍ଗଲୋ ଯୁବତୀଟି କହିଲା { Look David- how beautiful ! 
ଗୋପା ତୂମେ ସୁନ୍ଦର । 
କେଉଁ ଯାଏଁ ଯିବ ? 
ଖୋର୍ଵା 
ହକ୍‌ ଟିକଟ କିଣିଚ ¬ ବାବୁ ଭାୟା ଦେଖୁଲେ ଏତେ ଡରି ଯାଉଚ କାହିଁକି ? 
ସେଗୁଡ଼ାକ ତମର କଅଣ କରିବେ — ଖାଲି ଓପର ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଭିତରଟା ବିଲକୂଲ 
ଫମ୍ପା । 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିଲା — 
ଆ ଆଃ, — କି ଆରାମ । 
ମଳୟ । ଯାଅ ପରଶି ମମ ଅଙ୍ଗ" ଆରେ ଆରେ । ୮ am growing 
lyrical. 
ଶଙ୍କର ବହି ଖୋଲି ପୁନରାୟ ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଲା । 
ଖୋର୍ଵା 
କୁଲି କୁଲି କୂଲି ¬ ଏଇ କଲି ¬ 
ପାଆନ୍‌ ବିଡିଇଇଇ... 
ଏଇ କୂଲି ଇଧାର ଆ... 
Get up Lucy...... ଆରେ । ଲୁସି ଶୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା । 
ଲୁସି ଡେଭିଡର ବାହାକୁ ଧରି ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା । ହାଇହିଲ ଯୋତା ପିନ୍ଧିଲେ 
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ଏଁ ? ହଁ ଆଛା ଯାଅ — ଶଙ୍କର ହସିଲା — 

ଗୋପା ଟିକିଏ ଶୁଣ ଇଆଡ଼େ — 

କଟକଠୁ ଖୋର୍ଵା ଯାଏ ବସିଚ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ଯେ... 
ସ୍ତିତ ହସି ଗୋପା ଚାହିଁଲା... 
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ଗୋପା ତାହେଲେ ରାଗିନି — ଅଭିମାନ ଭାଙଂଚି... 

ସେ ଲୋକଦି'ଟା ମତେ କଟକଠ ଖାଲି କଣେଇ କଣେଇ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ — 

ଶଙ୍କର ଦେଖୁଲା ସେ ଲୋକଦି”ଟା ଓହ୍ଲେଇ ଗଲେଣି — 

ଭାରି ଅଭଦ୍ର — 

ଆହାହା ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ¬ ଚାହିଁଲେ ତ କଣ ହେଲା... ତମେ ଏତେ ସୃନ୍ଦର 
କାହିଁକି ହେଲ ? ମୁଁ ତ ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ କରିଥାନ୍ତି — 

ଯାଃ ଭାରି ବେହିଆ ଲୋକ ତମେ । 

— ପୂରୀ ମିଠାଇ — 

ତମେ କିଛି ଖାଇନ ¬ କିଛି ଖାଅ । 

ରାଗିଚ ମୋ ଉପରେ ସକାଳୁ ଯେ — 

ଶଙ୍କର ହସିଲା । 

ତମେ ଖାଇବନି କିଛି ? 

ନା ¬ ତମେ ଯାଅ କାଣ୍ଟିନରେ ଖାଇ ଆସ... 


ଶଙ୍କର ହସି ହସି ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା ଏଃ ପିଲାଟା ତଳୁ ମାଟି ସାଲୁବାଲୁ 
ସିଂଗଡ଼ାଟା ଗୋଟେଇ ପାଟିରେ ପୂରେଇଦେଲା, ହାୟରେ ଏ ଯୂଗର ଅଭିଶପ୍ତ । 
ନାନା ପ୍ରକାର ଇଜ୍‌ମ୍‌ ଭିତରେ ତୋର ଭବିଷ୍ଯତର ବିଚାର ଚାଲିବ - ତୋର 
ମୁକ୍ତିର ବାଟ ଖୋଲିଦେବାର ଚେଷ୍ଟା ଚାଲିବ, କିନ୍ଧ କେବେ ? ଶଙ୍କର ଭାବର 
ଭାବୁ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା ¬ କିଏ ପ୍ରେମ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ସମାଜରୁ ଓ ହୃଦୟରୁ 
ନିର୍ବାସନ କରି ତୋର ମୁକ୍ତିର ବାଟ ଖୋଢୂଚି- କିଏ ବା ତାର ପୁଞ୍ଜି ଭିତରେ 
ଦେଖୁଚି ତୋର ମୁକ୍ତିର ସ୍ଵପ୍ନ  ଆଟ୍‌ଲାଣ୍ଟିକ୍‌ ମହାସାଗର ପ୍ରତିବର୍ଷ ବଳକା ଗହମ 
ତକ ଆତ୍ମସାତ୍‌ କରି ତୋର ମୁକ୍ତିର ତପସ୍ଯା କରୁଚି । 

ଭଗବାନ୍‌ — ଡାମ୍‌ ¬ ଭଗବାନ୍‌ ଫେର କିଏ ? 

ଭଗବାନ୍‌ କେବେ ତମ ସୃଷ୍ଟିରୁ ଯିବ ଏସବ୍ର — 

ଧେତ୍‌ ଫେର ସେଇ ପ୍ରଭୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସଂସ୍କାର ପିଲାଦିନୁ 
ବାପ ମା = 


କାଣ୍ଟିନ୍‌ ¬ କବାଟ ଖୋଲି ଶଙ୍କର ଭିତରେ ପଶିଲା — 
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ବିନୟବାବ୍ର ବାରିଷ୍ଟର । କିଏ ଏଇ ଯୁବତୀଟି । ବାବ୍ରରି ବାଳ ଦିହରେ 
ଖଣ୍ଡେ ହେଲେ ଗହଣା ନାଇଁ ¬ 

ଗୋଟିଏ ଟେବ୍ରଲରେ ବସିଲା ଶଙ୍କର ସେମାନଙ୍କର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 

କ୍ୟା ଚାହିଏ ବାବୁ ? 

ଏଁ ? ରୋଠି ଆଓର୍‌ ଗୋସ୍‌ — 

ଜୀ । 

ଜଲଦି ଲାନା — 

ବୟ ଚାଲିଗଲା — 

ଯୁବତୀଟି ଟେବୃଲ ଉପରେ ବସି ଗୋଡ଼ ହଲାଉଚି । ବିନୟବାବୁଙ୍କ ଦେହରେ 
ଗୋଡ଼ଟା ବାଜୁଚି ତାର । 

ହସି ହସି ବିନୟ ବାବରଙ୍କ ଗାଲକୁ ଗୋଟିଏ ଚଟକଣା ମାଇଲା । 

ଦାଇ ଜୋଭ୍‌ । କିଏ ଏ ଯୁବତୀଟି- ନାତୁଣୀ ? କିନ୍ତୁ ପ୍ରୌଢ଼ଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ 
କାମାତୁରତା । ନିର୍ଜନ କ୍ୟଯାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ନିଜକୁ ଉଭୟେ ବେଶ୍‌ ନିରାପଦ ଅନୁଭବ 
କରୁଛନ୍ତି ¬ ବାଃ ବେଶ୍‌ ବେଶ୍‌ ¬ବ୍ୃଦ୍ଧ ଆଗେଇ ଯାଅ —- ତମ ଦେହରୁ କାମନାର 
ଶେଷ ନିଆଟିକ ନିଭିଯିବା ଯାଏ — 

ଏଇଟା ବେଶ ନିରାପଦ ସ୍ଥାନ ¬ କଲେଜରେ ପଢ଼ୂଥ୍ବା ତମର ପୁଅ ଝିଅ 
ତ ଏଠି ନାହାନ୍ତି ¬ ବେଶ୍‌ — 

ତମକୁ ଦୋଷ ବେବିନି ବନ୍ଧୁ ¬ ତମେ କାହିଁକି ଭାରତରେ ଜନ୍ମ ହେଲ ? 

ରୋଠି ଦେଇଗଲା ବୟ — 

ଖାଉ ଖାଉ ଶଙ୍କର ଦେଖ୍ପାରିଲା ତରୂଣୀର କଅଁଳିଆ ନାଲିଆ ସଜ ଓଠଟି 
ପ୍ରୌଢ଼ଙ୍କର ଫିକା, ଖତରା ଓଠ ଉପରକୁ ନଇଁ ଆସୁଚି * 

ବେଶ୍‌ ବେଶ୍‌ ¬ ମୁଁ ଇର୍ଷା କରୁନି ମୁଁ ଦରିଦ୍ର । ତମର ଅଛି ସବ୍ର 
ତମ ଭଳି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଧନୀ ଅର୍ଥର ପଛପଟେ ନୈତିକତାକୁ ଜିଆଇ ରଖୁଛନ୍ତି 

ଟଙ୍କା ତମର ଯୌବନ — 

ଧେତ୍‌ — ମାଂସଟା କି ଟଫ୍‌ । 

ଏଇ ବୟ — 

ଜୀ ସାବ୍‌ — 
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ଗଳ୍ପ ନୂହେଁ ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ୭୫ 


ଏ କ୍ଯା ଗୋସ୍‌ ଦିଆ ହାୟ ତୁମ୍‌ ¬ ଘୋଡ଼େ କା ? ନରମ ଗୋସ ଲାଓ 

ଜୀ, ଏହି ତୋ ହାୟ — 

ଭାଗୋ — 

ତରୂଣୀଟି ହସୁଚି । ଆହାହା — ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ଟି ପୂଚଲା ପୁଚଲା — ବିଚ୍‌ । 

ପ୍ରଥମ ଘଣ୍ଟା ପଡ଼ିଲା ¬ ଶଙ୍କର ହାତ ଧୋଇ ବାହାରି ଆସିଲା — 

ଚିଓରିୟୋ ¬ ମୁଁ ତମଦୃହିଁଙ୍କର ଗୁଡ୍‌ଲକ୍‌ କାମନା କରୁଚି ¬ ସାମନାରେ ହୁଇଲାର 
ଷ୍ଟଲ୍‌“ ଜଣେ ଖଦଡ଼-ପରିହିତ ପ୍ରୌଢ଼ଂଓ ଶଙ୍କର ଜାଣେ ତାଙ୍କୁ ଓ ସେଲ୍‌ଫ 
ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ଡ୍‌ ଦେଶପ୍ରେମୀ ଓ ନେତା — 


ପୈତୃକ ସଂପତ୍ତି ଭଳି ବଂଶ-ପରମ୍ପରାରେ ଦେଶପ୍ରେମ ଓ ନେତୃତ ତାଙ୍କର 
ହକ ବୋଲି ସେ ଭାବନ୍ତି — 


ଶଙ୍କର ଖଣ୍ଡେ ଖବରକାଗଜ କିଣି ପଢ଼ିବା ଛଳନା କରି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥୁଲା 
ନେତାଙ୍କୁ । 

ନେତା ତନ୍ମୟ ଚିତ୍ତରେ ଉପଭୋଗରତ — 

ଶଙ୍କର ଟିକିଏ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି ଦେଖ୍ଲା ¬ ଲଣ୍ଡନ ଓ ପିନିୟାନ୍‌ ପତ୍ରିକାର ଗୋଟିଏ 
ନଗ୍ନ ନାରୀମୂରି -- 

ବାଃ ¬ ଭଲ — ନେତାଏ — ତମେ ଭଲ ସଂଯମ ଶିକ୍ଷା କରୁଚ — 


Hats off to you. ଶଙ୍କର ତା କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲା — ମୁଣ୍ଡ 
ଆଜି ତାର ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଇଚି — 


ଆଜ୍ଞା ଥାର୍ଡ ୱାର୍ଲଡ ୱାର ଲାଗିଯାଇ ପାରେ — 
ଶଙ୍କର ଟିକିଏ ରହିଯାଇ ଫେରିଚାହିଁଲା — 


ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ¬ ଆଉ ବିରାଟ ବପୂୁଧାରୀ ବେହାରୀ 
ଲାଲ ଠନ୍‌ଠନିଆ — ଯୁବ୍ଲାଗିଲେ ତ ଆପଣମାନଙ୍କର ପିହଲ — 


ଦାନ୍ତ କିଲେଇ ଠନ୍‌ଠନିଆ କହିଲେ ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା ¬ ହାମ୍ର୍‌ ଆଉ କାଣ୍‌ — 

ନାହିଁ କଅଣ କରୁଚ ହୋ ମଇଦାରେ ତେନ୍ଧଳି ମଞ୍ଜି ଗୁଣ୍ଡା ସୋରିଷ 
ତେଲରେ ଅଗେରା ମଞ୍ଜିର ନିର୍ଯ୍ୟାସ ¬ 

ହେଁ ହେଁ ହେଁ- ହେଁ ହେଁ ହେଁ- ସ୍ବାଇନ୍‌ ଓ ହେଁ ହେଁ ହେଁ- ଡାଟି 
ଆସ୍‌ । 
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୭୬ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଆ — ହାମେ ସେ ସବୁ କାମ କରିବ୍ର ? — ହେଁ ହେଁ ¬ହାମାରି ଦେଶ ଲୋକ୍‌ — 
ଓଡ଼ିଆ କିଏ ? ବଙ୍ଗାଲି କିଏ ? ହାମେ କିଏ ? ସବ୍ରତ ଏକାଟା । ଶଙ୍କରର 
ମୁହଁରେ ମାଂସପେଶୀଗୁଡ଼ାକ କୁଞ୍୍‌ତ ହୋଇଗଲା - ହାତମୁଠାଟା ଶକ୍ତ ହୋଇ 
ଆସିଲା — ଶଙ୍କର ଆଗେଇ ଚାଲିଲା ¬! 


ଶଙ୍କର ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । 

ଭାରତ ମାତା, ତୁ ଧନ୍ୟା । 

ଧରିତ୍ରୀ ¬ ତୁମେ ବହୂ ବିଚିତ୍ର ! 

ଶଙ୍କର ତୁ ସ୍ଵର୍ଗରେ ବାସ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ? ସ୍ଵର୍ଗ ? ଯେଉଁଠି ଉର୍ବଶୀର 
ଅପରୂପ ଲାସ୍ଯ- ଲୀଳା — ମନୁଷ୍ୟ ହୋଇ ଜନ୍ନିବାର ଭୟ ନାହିଁ — ଚିରଶାନ୍ତି — 
ଚିର ଆନନ୍ଦ ¬ ଚିର ଯୌବନ — ଚିର ସମ୍ଭୋଗ — ଯିବୁ ସେଠିକି ? 

ନା 

ଆ ? 

ଏଇ ପୂୃଥ୍ବୀରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁ ? 


ଏଇଠି ? ଯେଉଁଠି ଦିନେ ଗହମ ଦାନାଗୁଡ଼ାକ ମୂର୍ଗୀ ଅଣ୍ଡା ଭଳି ଥୁଲା — 
ଯେଉଁ ପୃଥ୍ବୀରେ ବର୍ଉମାନ ପୋକରା ଗହମ ବି ଖାଇବାକୁ ମିଳୁନି ? 


ହଁ ହଁ ଏଇଠି — 

ଯେଉଁଠି ଠନ୍‌ଠନିଆ, ଇଜ୍‌ମ ଗୁଡ଼ାକର ସଂଘର୍ଷ, ଆଟମ୍‌ ଓ ହାଇଡ଼୍ରୋଜେନ୍‌ 
ବମ୍‌, କୋଢ଼ି, ଟି.ରି ଆଙ୍ଲଲୋ ଯୁବତୀର ନଙ୍ଗଳା ଛାତି¬ ଯେଉଁଠି ନର୍କ ଓ 
ସ୍ବର୍ଗର ସମନ୍ମୟ ¬ 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବାର ହୁଇସିଲ୍‌ ଦେଲା — ଡବାଟି ନିସ୍ତ୍୍ଧ — 

ଗୋପା ପରମ ନିର୍ଭାବନା ଭିତରେ ଶୋଇପଡ଼ିଛି — 


ଗୋପା, ତମେ କି ସୁନ୍ଦର ! କି ସୁନ୍ଦର ତମର ସ୍ଵଚ୍ଛ ସରଳ ଭାବନା 
ଚିନ୍ତାହୀନ ମନ ? 
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ନାନ୍‌ସି 


ସେ ଅନେକ ଦିନ ତଳର ନାନ୍‌ସି । ଆଜି କାଲିର ନୁହେଁ । ଆଉ ଅନେକ 
ଦିନଟା” ହଉଛି ତେତିଶ ବର୍ଷ । ୧୯୬୦ ମସିହା । ହଠାତ୍‌ ଏତେ ଦିନ 
ପରେ ଆଜି କାହିଁକି ତା? କଥା ବେଶୀ ମନେ ପଡ଼ୂଚି ? ଆମେରିକାରୁ ଫେରି 
ଆସିଲା ପରେ ତା କଥା ବହୁତ ବେଶୀ ମନେ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଚିଠି 
ଦଉଥ୍‌ଲି । ସେ ବି ମତେ ଚିଠି ଦଉଥୁଲା । କ୍ରମେ ଚିଠି ଦବା ନବାର 
ବ୍ୟବଧାନଟା ଲମ୍ବା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଉଭୟ ତରଫରୁ । ତା ପରେ ଉଭଭୟ 
ତରଫରୁ ଚିଠି ଦବା ବନ୍ଦ । 


ଜଞ୍ଜାଳ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିବା ପରେ ବୋଧହୁଏ ମଣିଷ ଜୀବନର ସୃକ୍ଷ୍ାତିସୃକ୍ଷ୍ 
ଅନୁଭୂତି ଓ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଖୁଅଗୁଡ଼ାକ ଛିଣ୍ଡି ଛିଣ୍ତି ଯାଏ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ଏଇ 
ଉତ୍ତର ବୟସରେ ଅତୀତର ରୋମନ୍ତ୍ରନ କରିବାକୁ ପ୍ରଚୂର ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ବେଶ୍‌ ଅବସର ମିଳେ । ଏଇ ରୋମନ୍ତ୍ରନ ଭିତରକୁ ଟାଣି ହୋଇ ଆସନ୍ତି 
ଅତୀତର ଯେଉଁ ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଅନୁଭୂତିଗୁଡ଼ିକ ମନର ଚଉଡ଼ା ଛାତିରେ ଗହୀରିଆ 
ଗାର କାଟି ଦେଇ ଯାଇଥାଏ । ନାନ୍‌ସି ସେମିତି ଗୋଟିଏ ଗାର ଟାଣି ଦେଇଥ୍‌ୁଲା 
ମୁଁ ଆମେରିକାରେ ଥୂଲାବେଳେ ୧୯୬୦ ମସିହାରେ । ନାନ୍‌ସିକୁ କେତେ ବୟସ 
ହବଣି ଏବେ ୨? ନିଶ୍ଚୟ ପଞ୍ଚାବନ ପାଖାପାଖ୍‌ । ତା ମାନେ ବୃଢ଼ୀ ହେଇଯିବଣି । 
ତାର ଅତି ସୁନ୍ଦର ସାଉଁଳିଆ ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌ ମୁହଁରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ବ୍ଲାକ୍‌ 
ସ୍ପଟ୍‌ ଦେଖାଯିବଣି । ଆଖୁ ପତାତଳ ଚମଡ଼ାଟା ହୂଗୁଳା ହେଇଯାଇ ଧନ୍ଧ ଆକାରର 
ଗୋଟିଏ ଫୁଲା ହିଡ଼ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌୍ବ ବୋଧହୁଏ । ତାର ଏକଦା ଅତି 
ସୁନ୍ଦର ଆକର୍ଷଣୀୟ ମୁହଁଟି ଏବେ ତା ନିଜ ଆଖୁକୁ ବେଢଟ୍ଗିଆ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବ । 
ନାନ୍‌ସି ! ‘ଫାନ୍‌ସି” ଶବ୍ଦଟାର ଉଚ୍ଚାରଣ କାନକୁ ଯେମିତି ମିଠା ଲାଗେ, ସେମିତି 
‘ନାନ୍‌ସି” ନାଁଟିର ଉଚ୍ଚାରଣ ମିଠା ଲାଗେ । ହେଇପାରେ ଯେ ତା ସହିତ 
ପରିଚୟ ହେଲାପରେ ଏବଂ ତାର ଜୀବନ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଶୁଣିଲା ପରେ ତାକୁ ମୁଁ 
ଖୁବ୍‌ ସ୍ଟେହ କରୂଥ୍ୁଲି ବୋଲି ତା ନାଁଟା ମତେ ମିଠା ଲାଗୁଥୁଲା । କଅଣ 
କରୂୁଥ୍ବ ସେ ଏବେ ? ସେଇ ଟିଚରସିପ୍‌ ନା ତାର ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତାକୁ 
ଆହୁରି ବଢ଼େଇ ଦେଇ କୌଣସି କଲେଜରେ ଲେକ୍ଚରର୍‌ ଓ ଉଠି ଉଠି ପ୍ରଫେସର୍‌ 
ହେଇସାରିବଣି ? ରିଟାୟାର୍‌ କରିବାକୁ ଆହୁରି ସାତ କି ଆଠ ବର୍ଷ ବାକି 
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୭୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଥ୍ବତ ! ସେ କଅଣ ବିବାହ କରିଥ୍ବ ? ନା ବୋଧହୁଏ । ତା ସହିତ କଥାବାର୍ଭାରୁ 
ଯେଉଁ ଦୃଢ଼ତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ଲା, ମୋର ଦୃଢ଼ବିଶ୍ଵାସ ଜଚ୍ମିଥିଲା ଯେ ସେ 
କେବେହେଲେ ବିବାହ କରିବନି । ନ କରିଥୁଲେ ଭଲ, କରିଥୁଲେ ବି ଭଲ । 
ତା ଭଳି ତନ୍ମୀ ସୃନ୍ଦରୀ ଝିଅକୁ କିଏ ବା ଭଲ ପାଇ ବିବାହ ନ କରିବ ? 
ଯଦି ତାର ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ଅଟଳ ରହି ସେ ବିବାହ ନ କରିଥ୍‌ବ, ତେବେ ରିଟାୟାର 
ପରେ ତା ଜୀବନରେ ଗଭୀର ନିଃସଙ୍ଗତାବୋଧ ଦେଖାଦେଇଥ୍‌ବ ବା ତା ଆଗରୁ 
ଦେଖାଦେଇ ସାରିବଣି । ତା ବାକିତକ ଜୀବନକୁ ତା ଶୋଇଲାଘରର ବିଷାଦ -ବିବର୍ଣ୍ 
ରଙ୍ଗର ଚାରିକାନ୍ଷ ଆଉ ଛାତକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଆଗାମୀ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ଏକ 
ଅନିଚ୍ଛାକୃତ ସାଲିସ୍‌ ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରୁଥ୍ବ ହୁଏତ ।! କେହି ତା ପାଖରେ 
ନଥ୍‌ବେ । ତା ଆଦରର ପୂଅଟି ହୁଏତ ଚାକିର କରି ବାହାସାହା ହୋଇ ତାଠୁ 
ଦୂରରେ ରହୁଥ୍ବ — ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ତା ମା'କୁ ଦେଖ୍ଯାଉଥ୍ବ | କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରୁ 
ଫେରି ନାନ୍‌ସି ତା କିଚେନ୍‌କୁ ଯାଉଥ୍‌ବ । ଧୀର ମନ୍ଷର ଗତିରେ ନିଜର ଗୋଟାଏ 
ପେଟ ପାଇଁ ରୋଷେଇ କରୂଥ୍ବ ଏକ ଅନାଗ୍ରହ ନିଃଷ୍ପତ ମନ ନେଇ । ଜନ୍ମଠାରୁ 
ମୃତ୍ଯୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୀର୍ଘ ବ୍ୟବଧାନର ବନ୍ଧୁରତା ଉପରେ ପାଦ ପକେଇ ଚାଲୁଥ୍ଲାବେଳେ 
ସେ ତାର ଅତୀତ ଦିନଗୁଡ଼ିକର ଛାଇ ଆଲୁଅର ସ୍ଵତିଗୁଡ଼ିକୁ ସାଉଁଟି ଚାଲୁଥ୍ବ । 

ଆଜି ତେତିଶ ବର୍ଷ ତଳର ସେଇ ନାନ୍‌ସିର ଦେହ, ମନ ଓ ଅନ୍ତରର 
ସମ୍ଭାର ଓ ସୌରଭକୁ ମନେ ପକେଇଲାବେଳେ ମନଟା ମୋର ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇଉଠେ ! ଭାବିବସେ — କାହିଁକି ତାର ସେ ସମ୍ଭାର ଓ ସୌରଭ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଗଲା ? କାହିଁକି ? 


Cs 


୧୯୬୦ ମସିହା । ଏଡ଼୍‌କେଶନରେ ଫୁଲ୍‌ବ୍ରାଇଟ୍‌ ଫେଲୋସିପ୍‌ ପାଇ ମୁଁ 
ଲସ୍‌ଏଞ୍ଜେଲେସ୍‌ର ଇଉ.ଏସ୍‌.ସି. ଠାରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥାଏ । ¬ ଥରେ ଗୋଟିଏ 
ସାଂସ୍କୃତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ମତେ ତାଙ୍କର ଲଞ୍ଚ୍‌ ଟେବଲ୍‌ ସଭାକୁ ‘ଚବିଶ ନଭେମ୍ବର 
ଥାଙ୍କସ ଗିଭିଂ ଡେ”ରେ ଡାକିଲେ “ଆଧୁନିକ ଭାରତୀୟ ନାରୀ”” ଉପରେ 
ଏକ ଆଭାସ ବକ୍ତା ଦବାକୁ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଉପସ୍ଥିତ କେତେକ ସଭ୍ଯ-ସଭ୍ଯାଙ୍କ 
ସହିତ ଲୌକିକ ପରିଚୟ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ପରେ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଖୁଆ ସରିଲା — ଖିଆ 
ସାରି ସଭ୍ୟମାନେ ସେଇ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ପାଖରେ ବସି ରହିଲେ । ମୁଁ ପଚିଶ 
ମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ମୋର ଆଭାସ ବକ୍ତ୍ତା ଶେଷ କଲି ତା ପରେ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼ୁ ତିନି ଚାରୋଟି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲା ପରେ ସଭା ସାଙ୍ଗ ହେଲା । 


ଅନୁଷ୍ଠାନ ବାହାରେ ମୁଁ ସଭ୍ଯମାନଙ୍କର ଓ ସଭାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଥୁବା 


ମୋର ସମଧର୍ମୀ ଅନ୍ଯ କେତେଜଣ ଫ୍ରଲ୍‌ବ୍ରାଇଟ୍‌ ଆଲମ୍ରି ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
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ନାନ୍‌ସି ୭୯ 


J 


ଗପ୍‌ ଫଟୋ ଉଠେଇଲି । ଫଟୋଟିର ପ୍ରିଣ୍ଟ ଆସିଲା ପରେ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ମୋ ଆଖ୍‌ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଗଲା ସାମନା ଧାଡ଼ିରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା 
ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ତନ୍ମୀ ତରୁଣୀ ଉପରେ — ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ¬ ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ 
ବେଳେ ଏଇ ତରୁଣୀଟି ହସି ହସି ମୋ ସହିତ କରମର୍ଦନ କରୁ କରୁ କହିଥ୍‌ଲା — 
ନାନ୍‌ସିସିଗାଲ୍‌, ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ¬ ମୁଁ ମୋର ମୁହୂର୍ଭକର ମୁଗ୍ଧ ବିଭୋର ଚାହାଣି 
ଭିତରେ ଆବିଷ୍କାର କରିଥୁଲି ଯେ ଝିଅଟିର ରୂପ ସାଧାରଣ ମାଙ୍କିନ୍‌ ଝିଅଙ୍କର 
ରୂପଠାରୁ କିଛି ଅଲଗା । 

ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଚାପରେ ଏଇ ଘଟଣାଟିର ସତି ମୋ ମନରୁ ଲିଭି 
ଲିଭି ଆସୁଥ୍ଲା । ଇଉଜନିଭାର୍ସିଟି କାଫେଟୋରିଆରେ ବସି ଲଞ୍ଚ୍‌ ଖାଉଥ୍‌ଲି ଦିନେ, 
ପ୍ରତିଦିନ ଭଳି । ମୁଣ୍ଡ ସାମାନ୍ଯ ପୋତି ଖାଉଥ୍‌ଲାବେଳେ ମୋ ଟେବୃଲର 
ବିପରୀତ ପଟେ ଜଣେ କେହି ଭଦ୍ରମହିଳା ଆସି ବସିଲେ — 

ମୁଁ ସାମାନ୍ଯ ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ ଚାହିଁଲା ମାତ୍ରେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଭଷତ ହସି 
କହିଲେ —- ( ଆମେରିକାରେ ଯେକୌଣସି ବିଶିଷ୍ଟ ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ଙ୍କୁ ଡକୃୂର” ସମ୍ଭୋଧନ 
କରାଯାଏ ) ହାଏ ଡକୃର କାର୍‌ ! ମତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛନ୍ତି ? 


ମୋର ବିସ୍ବୟର ସୀମା ରହିଲାନି । ଗ୍ରୁପ୍‌ ଫଟୋର ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିରେ ହସହସ 
ମୁହରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ସେଇ ଝିଅଟି ! ନାନ୍‌ସି ସଶରୀରେ ! 

ଖୁସି ହୋଇ କହିଲି — ହେଲ୍ୋଲୋ ମିସ୍‌ ନାନ୍‌ସି ! ଏଠି କିମିତି... ? 

ନାନ୍‌ସି ହସ-ଗଦ୍‌ଗଦ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ¬ ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି ଯେ ଆପଣ 
ଗୋଟାଏ ମୁହର୍ଭରେ ଫର୍ମାଲ ପରିଚୟ ପରେ ମତେ ଓ ମୋ ନାଁଟାକୁ ମନେରଖ୍‌ 
ପାରିଛନ୍ତି — 

ମୁଁ କହିଲି ¬ ଏଇଟା ଏକତରଫା ନୃହେଁ ମିସ୍‌ ନାନ୍‌ସି । ତମେ ବି ତ 
ମତେ ମନେରଖ୍‌ ମୋ ସାମନାରେ ଆସି ବସିଲ । 

ନାନ୍‌ସି କହିଲା ¬ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ ଓ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସାହିତ୍ଯକଙ୍କ ମନେରଖ୍‌ବା 
ଓ ଜଣେ ଅପରିଚିତ ସାଧାରଣ ଝିଅକୁ ମନେରଖ୍‌ବା ଭିତରେ ତଫାତ୍‌ ନାହିଁ ? 

ହସି କହିଲି — ଅଛି... କିନୁ ତମେ ସାଧାରଣ ନୃହଁ । 

— ନୁହେଁ ? ବିସ୍ଥିତ ହୋଇ ନାନ୍‌ସି ପଚାରିଲା । 

କହିଲି ¬ ନା । ତମର ଚାମ୍ମିଂ ପର୍‌ସନାଲିଟି ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ବି 
ବାରିହେଇ ପଡ଼ିଲାଭଳି । ଗୁପ୍‌ ଫଟୋର ଗୋଟାଏ ପ୍ରିଣ୍ଟ ଦେବି ¬ ଦେଖ୍ବ । 
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Fo ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସାମାନ୍ୟ ଲାଜେଇ ଯାଇ ନାନ୍‌ସି କହିଲା ¬ ଡକୃୂର, ମତେ ଏତେ ଟେକନୁନି । 
ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଚି ମୁଁ ଆଦୌ ଅସାଧାରଣ ନୁହେଁ । ଆପଣଙ୍କ 
ଆଭାସ ବକ୍ତତାଟି ମତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା । 

ଲାଗିଲା ? ଧନ୍ଯବାଦ । ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟ ଭିତରେ ସବୁ କଥା କହି 
ହୁଏନା । 

ନାନ୍‌ସି କହିଲା ¬ ତଥାପି, ଯେତିକି ଆପଣ ଟପିକ୍‌ ଉପରେ କହିଲେ ଗୋଟାଏ 
ମୋଟାମୋଟି ଧାରଣା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । 

କୌତୁହଳ ଚାପି ନ ପାରି ପଚାରି ଦେଲି ¬ ଅନ୍ୟ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କର ମତ କଅଣ ? 

ନାନ୍‌ସି କହିଲା ¬ ସମସ୍ତେ ଆପଣଙ୍କ ବକ୍ତ୍ତାକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ । 

ସାମାନ୍ୟ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ମୁଁ ନାନ୍‌ସିକୁ ପଟାରିଲି- ଯଦି କିଛି ମନେ 
ନକର ଗୋଟାଏ କଥା ପଚାରିବି ? 

ହସିଦେଇ ସହଜ ଗଳାରେ ନାନ୍‌ସି କହିଲା ¬ ଆରେ, ଆପଣ ଏତେ ପର୍ମାଲିଟୀ 
ଜଗୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ମୋ ପାଖରେ ? ପଚାରନ୍ତୁ ନା ? 

ମୁଁ ତୁମକୁ ମିସ୍‌ ନା ମିସେସ୍‌ କଅଣ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରିବି ? 

ଦେଖ୍ଲି, ହଠାତ୍‌ ନାନ୍‌ସିର ହସ-ଉଚ୍ଛଳ ମୁହଁଟି ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା... କିନ୍ତୁ 
କେଇଟି ମାତ୍ର ମୁହୂର୍ର ପାଇଁ । ପରେ ପରେ ତାର ସୁନ୍ଦର ଓଠରେ ଅଛ୍ପ 
ହସ ଫୁଟେଇ କହିଲା ¬ ମତେ ଖାଲି ନାନ୍‌ସି ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କଲେ ମୁଁ 
ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେବି ଡକୃର ! 

ଏପରି ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତର ମୁଁ ଆଶା କଭି ନ ଥ୍ଲି । ସେ ମମିସ୍‌' କିମ୍ବା 
‘ମିସେସ୍‌'ରୁ ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚୟ — କିନ୍ଧୁ ଏଇଟାକୁ ସେ ଏଡ଼େଇଗଲା ଭଳି ମୋତେ 
ଲାଗିଲା । 

ପରିବେଶଟାକୁ ସହଜ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ କରିବା ଗଳାରେ ମୁଁ କହିଲି... ଦାଟ୍‌ସ୍‌ 
ଫାଇନ୍‌ । ମୁଁ ତୂମକୁ ଖାଲି ନାନ୍‌ସି ବୋଲି ଡାକିବି । 

ଟିକିଏ ହସିଦେଇ ପୂଣି ଆରମ୍ଭ କଲି ଚନାନ୍‌ସି” ନାଁଟା ଏତେ ସୂଇଟ 
ଯେ ତା ଆଗରେ ବା ପଛରେ ପରିଚୟ ଅଳଙ୍କାରଗୁଡ଼ାକ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ ତାର 
ସୁଇଟ୍‌ନେସ୍‌ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । 

ଉଭୟେ ସାମାନ୍ୟ ଶବ୍ଦ କରି ହସି ପକେଇଲୁ ¬ ହସ ବନ୍ଦ କରି ମୁଁ 
ପଚାରିଲି ¬ କଅଣ ପିଇବ, ଟା ନା କଫି ? - 
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ନାନସି Fe 


ସ୍ତିତ ହସି ନାନ୍‌ସି ଉତ୍ତର କଲା ମୁଣ୍ଡ ସାମାନ୍ଯ ହଲେଇ — ଥାଙ୍କସ । 
କୌଣସିଟା ନୁହେଁ । 

କୋଲା ? 

ନାନ୍‌ସି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ¬ ଉଠିଯାଇ ଦିଟା କୋଲା ଓ ପାଇପ୍‌ ନେଇ 
ଆସିଲି । ଉଭୟେ କୋଲା ପିଉ ପିଉ କହିଲି ¬ ନାନ୍‌ସି ! ଆମର ଏଇ 
ଫର୍ମାଲ ଆଳାପ ପରିଚୟଟାକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଇନ୍‌ଫର୍ମାଲ୍‌ ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କରିବାକୁ 
ହେଲେ ପରସ୍ପର ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି ଅଧ୍‌କ ଜାଣିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ କି ? 

— ନିଶ୍ଚୟ ଉଚିତ୍‌ । 

ତାହେଲେ ମୋ ବିଷୟରେ ମୁଁ କୁହେଁ । 

ନାନ୍‌ସି କହିଉଠିଲା ସ୍ବିତ ହସିଓ¬ ନା, ନା-¬ ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ 
ଯାହା ଜାଣିବା କଥା ଜାଣିସାରିଛି । ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ ଅଫିସ ର ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ 
ରେକର୍ଡରୁ । 

ବିସ୍ବୟ ବିସ୍ତାରିତ ଆଖୁରେ ନାନ୍‌ସି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲି -ଜାଣିସାରିଚ ? 
ତମେ କଅଣ ଜଣେ ସି.ଆଇ.ଏ. ଏଜେଣ୍ଟ ? 

ହସି ହସି ନାନ୍‌ସି କହିଲା... ଯଦି ହୋଇଥାଏ କ୍ଷତି କଅଣ ? 

କହିଲି — କ୍ଷତି ? ମୋଟେ ନୁହେଁ ? ¬ ବରଂ ଲାଭ । 

— କିମିତି ? ପଚାରିଲା ନାନ୍‌ସି । 

କହିଲି ¬ ଲାଭ ନୁହେଁ ଶୁଣ ? ତମ ଦେଶର ଶିକ୍ଷା-ପ୍ରଶାସନ ବିଭାଗ ଆମକୁ 
ଫୁଲ୍ବ୍ରାଇଟ୍‌ ଫେଲୋସିପ୍‌ ଦେଇ ପୃଥ୍ବୀର ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରୁ ଏଠିକି ଅଣେଇଚି 
ବର୍ଷକ ପାଇଁ କଲ୍‌୍ଚରାଲ ଆମ୍ବାସାଡ଼ର ଭାବରେ ¬ ତମ ଦେଶର ଶିକ୍ଷିତ ଓ 
ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ ପଦ୍ଧତି, ସଂସ୍କୃତି ଓ ସମାଜ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ସ୍ତଷ୍ଟ ଧାରଣା କରି 
ତା ଉପରେ ଆମର ନିରପେକ୍ଷ ମତାମତ ସମ୍ବଳିତ ଏକ ରିପୋର୍ଟ ଦେବାପାଇଁ । 
ଏଠିକି ଆସିବା ଆଗରୁ ଓାସିଂଟନ୍‌ର ଷ୍ଟେଟ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଅଫ୍‌ ଏଡ଼ୁକେସନ୍‌ 
ଅଫିସ୍‌ରେ ଆମ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଓରିଏଣ୍ଟସନ୍‌ ପ୍ରୋଗ୍ରାମର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହେଇଥ୍‌ୁଲା — 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମର ଶେଷଦିନ ଆମ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ଡାଇରେକୃର ଡକୃର ଲାଇକ୍‌ସ୍‌ ମତେ 
ହସି କହିଲେ ¬ ଡକକର କାର୍‌, ଆମେ ତମ ପିଠିରେ ଗୋଟାଏ କ୍ୟାପିଟାଲ 
‘M’ର ମୋହର ମାରି ଦେଇ ଏଠିକି ଆଣିଚୁ ତମ ଦେଶର ଜଣେ କଲଚରାଲ୍‌ ଆତମ୍ବଭାସାଡର 
ଭାବରେ । ତେଣୁ ଏଠି କୌଣସି ମାିନ୍‌ ଝିଅର ହୃଦୟ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବନି । 
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୮୨ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ମୁଁ ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲି — କିନ୍ଧ ଯଦି କୌଣସି ବିବାହିତା ତରୁଣୀର 
ହୃଦୟ ଭାଙ୍ଗ ? 

ଡକୃର ଲାଇକ୍‌ସ୍‌ ଠୋ ଠୋ ହସି କହିଲେ ¬ 

ତମେ ବଡ଼ ଚାଲାଖ ଡକୃର କାର୍‌ ¬ ସେଥପାଇଁ ଆମେ ଚିନ୍ତିତ ନୋହୁଁ ¬ 
ସେଇଟା ଉଭୟଙ୍କର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ରିସ୍କ ¬ ଆଡଲ୍‌ଟ୍ରିରେ ଯଦି ଧରାପଡ଼ ମୁସିଲରେ 
ପଡ଼ିଯିବ । 

ନାନ୍‌ସି ତା ପାଟିରେ ହାତ ଚାପି ହସି ଉଠିଲା । ତେଣୁ ମୁଁ ଯଦି ତମ 
ଭଳି ଜଣେ ଚାମିଂ କୂମାରୀ ସି.ଆଇ.ଏ. ଏଜେଣ୍ଟର ସୁନ୍ଦର ଆଖୁର ଦୃଷ୍ଟି 
ବଳୟ ଭିତରେ ବର୍ଷଟାଏ କଟେଇ ଦେଇପାରେ ତେବେ ତ ମୋର ବହୁତ 
ଲାଭ । 
ମୁଁ ଭାବିଥ୍‌ଲି ଏକଥା ଶୁଣି ନାନ୍‌ସି ପୁଣିଥରେ ହସି ଉଠିବ... ମୁଁ ଦେଖ୍‌ଲି 
ସେ ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । 

ଶଙ୍କିତ ଗଳାରେ ପଚାରିଲି - ନାନ୍‌ସି, କଅଣ ହେଲା ? ମୋ କଥାରେ 
ତମେ ଅପମାନିତ ବୋଧ କଲ ? 


ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟକୁ ପୋଛି ପକେଇ କହି ଉଠିଲା ସ୍ବିତ 
ହସି ନା ଡକୃର... ନା ମୁଁ ମୋଟେ ଅପମାନିତ ହୋଇନି... । ଆପଣଙ୍କ 
ଭଳି ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗାଳ଼ିକ ଓ କଥାକାର ମୁହଁରୁ ଏପରି କାବ୍ଯଧର୍ମୀ କଥାକୁ 
ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଏନ୍‌ଜୟ କରୁଚି - ମତେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ । 

ତା କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କଲି ସତ- ହେଲେ ମୋର ମନ ତଳେ କେଉଁଠି 
ଟିକିଏ କେଁ ରହିଗଲା । 

ସହଜ ଗଳାରେ କହିଲି ¬ ଏଥର ନାନ୍‌ସି, ତମର ପାଳି ¬ ତମ ବିଷୟରେ ¬ 
ମାନେ ତମେ ଓ ତମର ପରିବାର ବିଷୟରେ କିଛି ଧାରଣା ଦିଅ । 

ନାନ୍‌ସି କହିଲା ¬ ମୁଁ ଜଣେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ¬ ଡାଡି ମାମିଙ୍କର 
ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ । ଡାଡି ଏ ସହରର ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ନିର୍ମାଣ ଫାର୍ମ୍‌ର 
ଚିଫ୍‌ କନଷ୍ଟାକସନ୍‌ ଇଂଜିନିୟର ଜାପାନୀ । ବ୍ରଦବ୍ଧିଷ୍ଟ । ମାମି ମା୍ିନ୍‌ ମହିଳା — 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ “ପ୍ରେମ ବିବାହ । କେହି କାହାର ଧର୍ମରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରନ୍ତି ନି — 
ଡାଡି ଡେମୋକ୍ରାଟ- ମାମି ରିପାବ୍ଧିକାନ୍‌ - ସେ ଲସ୍‌ ଏଂଜେଲ୍‌ସର ଗୋଟାଏ 
ମାନସିକ ଅନଗ୍ରସର ଛାଡ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଏଲିମେଣ୍ଟାରୀ ସ୍କୁଲର ପ୍ରିନ୍‌ସ୍‌ପାଲ । 

ପଚାରିଲି ¬ ଆଉ ତମର ଧର୍ମୀୟ ଓ ରାଜନୈତିକ ଫେଥ୍‌ ? 
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ନାନ୍‌ସି ୮୩ 


ନାନ୍‌ସି ହସିଲା ¬ ତାପରେ କହିଲା — ମୁଁ ଫେଥ୍‌ର ଶୃନ୍ୟରୁ ଝୁଲି ଆସିଥ୍‌ବା 
ଗୋଟାଏ ଦଉଡ଼ିକୁ ଧରି ଝୁଲୁଚି । 
— ଅର୍ଥାତ୍‌ ? ପଚାରିଲି କୌତୁହଳୀ ହୋଇ... 


ନାନ୍‌ସି କହିଲା — ପିଲାଟିଦିନୁ ଡାଡି ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ଜନ୍ମପୀଠ ଭାରତର ମହାନ୍‌ 
ପ୍ରାଚୀନ ସଭ୍ଯତା, ସଂସ୍କୃତି ସମାଜ ଓ ରାଜନୀତିର ଯେଉଁ ଧାରଣା ମତେ 
ଦେଲେ, ଏବେବି ମୁଁ ମନେକରେ ଏପରି ବିଶ୍ଵଜନୀନ ମାନବିକ ଧର୍ମ ଅତୁଳନୀୟ । 
ଭାରତବର୍ଷ ଉପରେ ଇଂରେଜୀରେ ବହୁଗ୍ରନ୍ଥ ମୁଁ ପଢ଼ିଚି ଓ ପଢ଼ୁଟି । 


— ତା ହେଲେ ତମେ ବୁଦ୍ଧିଷ୍ଟ ? ପଚାରିଲି — 

ନାନ୍‌ସି କହିଲା ¬ ଏଯାଏଁ ମୁଁ ବୃବ୍ଧିଷ୍ଟ ବା ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ହୋଇନି । ଏଠିକାର 
କୌଣସି ମନ୍ଦିର ବା ଚର୍୍ଚକୁ ମୁଁ ଯାଏନି । 

— ଡାଡି ମାମି ତମର ଏଇ ମନୋଭାବକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ? 


— ସେମାନେ ମତେ ଏତେ ଭଲପାଆନ୍ତି ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ମତବାଦ 
ମୋ ଉପରେ ଲଦି ଦେବାକୁ ସେମାନେ ଚାହିନାହାନ୍ତି । ତେବେ ସେମାନେ 
ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଭାରତବର୍ଷ ପ୍ରତି ମୋର ସଂଭ୍ରମ ଓ ସ୍ବେହ ଖୁବ୍‌ବେଶୀ — 

— ଭାରତର ଏବକାର ଚେହେରା ବିଷୟରେ ତମର କିଛି ଧାରଣା ଅଛି । 

¬ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି ଡକୃୂର - ତଥାପି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ତାର ସଂସ୍କୃତ୍ରି ଓ ସଭ୍ଯତା 
ଏତେ ସୁଦୃଢ଼ ଯେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟର ଏ ବସ୍ତୁବାଦୀ ସଭ୍ଯତାର ଅନୁପ୍ରବେଶ 
ସେଇ ସଂସ୍କୃତିର ବିଲୋପ ଘଟେଇ ପାରିବନି ବର୍ରଭମାନର ବସ୍ତୁକ୍କାନ୍ତ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ପ୍ରାଚ୍ୟର, ବିଶେଷ କରି ଗୀତା, ବୁଦ୍ଧ ଓ ଗାନ୍ଧୀର ଦେଶ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଭାବରେ 
ଆକୃଷ୍ଠ ହେଲାଣି । ତାର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଦର୍ଶନ ମତେ ଅଭିଭୂତ କରିଚି । 


ସପ୍ରଶଂସ ଆଖରେ ନାନ୍‌ସି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲି ବାଃ, ନାନ୍‌ସି, ମୁଁ 


ଦେଖୁଚି ଭାରତକୁ ନଦେଖ୍‌ ବି ତମେ ଯେ ତାକୁ ଏତେ ଭଲପାଅ ସେଥୁରୁ 
ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଚି ତମ ହୃଦୟର ପ୍ରସାର କେତେ ବେଶୀ । 

ନାନ୍‌ସି ତାର ସ୍ଵରରେ ସାମାନ୍ଯ ବ୍ଯର୍ଥତା ମିଶେଇ କହିଲା - ହଁ ଡକୃର, 
ତମ ଦେଶଟାକୁ ନଦେଖ୍‌ ବି ଦେଖ୍‌ଲାଭଳି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ଦିନେ ମୁଁ ଭାରତର 
ସ୍ଥାୟୀ ନାଗରିକ ଭାବରେ ରହିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲି । 

ଏକଥା କହିଲାବେଳେ ନାନ୍‌ସିର ଗଳା ସାମାନ୍ୟ ଥରିଉଠିଲା ଭଳି ମନେ ହେଲା । 
ସେ ତା ମୁହଁଟା ବୁଲେଇ ନେଇ ଅପଲକ ଆଖୁରେ ଝରକା ବାହାରକୁ ଚାହିଁ କହିଲା — 
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ଦେଖ୍ଲି ତାର ସୁନ୍ଦର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିରେ ଲୁହ ଟଳମଳ କରୁଚି, ବେଶ୍‌ ଅନୁମାନ କରି 
ପାରିଲି ଯେ କୌଣସି କାରଣରୁ ତାର ସ୍ଵପ୍ନ ସ୍ବପ୍ନରେ ହିଁ ରହିଯାଇଛି । 

ନୀରବରେ ଅପେକ୍ଷା କଲି କିଛି ସମୟ ପରେ ରୂୁମାଲରେ ଆଖ୍‌ ପୋଛି 
ଦେଇ ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା ନାନ୍‌ସି ¬ ମୋର ନିର୍ବାକ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଭଷତ୍‌ 
ହସି କହିଲା — ମୁଁ ଦୁଃଖ୍ତ ଡକୁର କର । 

ଏଥ୍‌ରେ ଦୁଃଖ କରିବାର କଅଣ ଅଛି ନାନ୍‌ସି ? ସମବ୍ୟଥୀ କଣ୍ଠରେ କହିଲି । 

¬ ଲଞ୍ଚ ପରେ ଆପଣଙ୍କର ଆଉ କ୍ଲାସ ନବାର ଅଛି ? 

କହିଲି — ନା ! 

ନାନ୍‌ସି ହଠାତ୍‌ ଉଠୁ ଉଠ କହିଲା ¬ ତେବେ ଆପରି ନ ଥୁଲେ ଆସନ୍ତୁ 
ମୋ ଘରଟା ଦେଖ୍‌ ଆସିବେ । ଝରକା ବାଟେ ଦେଖନ୍ତୁ ସେଇ ଯୋଉ ବିରାଟ 
ପାହାଡ଼ଟା, ଯାହା ଚାରିପଟକୁ ଘେରି ରହିଚି ଲସ୍‌ଏଞ୍ଜେଲସ୍‌ ସହର, ତାଂରି 
ପାଦତଳେ ମୋ ଘରଟା — ଏଠୁ ପନ୍ଦର ମିନିଟର ଡ୍ରାଇଭ — ଉଠନ୍ତୁ । 


— ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ — କହି ମୋ ଖାଇବା ଟେ ଟା ନେଇ କିଚେନ୍‌ର କନ୍‌ଭେୟର୍‌ 
ବେଲ୍‌ଟ୍‌ ଉପରେ ଥୋଇଦେବାକୁ ଗଲି ¬ ଥୋଇଦେଇ ଫେରି ଆସି କହିଲି 
ହସିହସି - ଏଟ୍‌ ଇୟୋର୍‌ ଡିସ୍‌ପୋଜାଲ୍‌ ମାଡାମ୍‌ । ତମ ଘର ମାନେ ? 
ତମର ଡାଡି, ମମି... 


କାଫେଟୋରିଆର ପ୍ରସ୍ଥାନଦୁାର ଆଡ଼େ ଯାଉଯାଉ ନାନ୍‌ସି କହିଲା ¬ ଆପଣ 
ତ ଜାଣନ୍ତି ଡକୁର, ଆମେରିକାଚ ଚଳଣି । ପୂଅ କି ଝିଅ ରୋଜଗାରକ୍ଷମ 
ହେଲେ ବାପ ମାଂଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ରହନ୍ତିୟ- ମୋ ଡାଡି ମମି କିନ୍ଧ ଘୋର 
ଆପରି କରିଥୁଲେ । କହିଲି — ସ୍ଵାଭାବିକ, ଗୋଟିଏ ବୋଲି ତ ଝିଅ— ଅଲଗା 
ରହିବା ଦରକାର ନ ଥୁଲା, ହେଲେ... ଏତିକିରେ ରହିଯାଇ ନାନ୍‌ସି ମତେ 
ତା” କାର୍‌ ପାଖକୁ ନେଇଗଲା — ନିଜେ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲା - ମତେ 
ତା ପାଖରେ ବସେଇଲା ।! କାର୍‌ ଚାଲିଲା... ଠିକ୍‌ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପରେ ନାନ୍‌ସି 
ଗୋଟିଏ କଲୋନିଆଲ୍‌ ଟାଇପ୍‌ ଘର ଆଗରେ ତା କାର୍‌ ଅଟକେଇଲା ¬ ଘରଟି 
ପାହାଡ଼ର ପାଦଦେଶରେ — ମନୋରମ ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶ ¬ ଘର ସାମନାରେ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଲନ୍‌ ଓ ତା ଚାରିପାଖେ ବିଭିନ୍ନ କିସମର ଫୁଲ । 

ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆମେ ଦୁହେଁ ତା ଘରଆଡ଼େ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇଲୁ — 
ନାନ୍‌ସି ମତେ ପଟାରିଲା ¬ ଡକୂର, ମୋ ଛୋଟ ଘର ଓ ତାର ପରିବେଶଟି 
କିମିତି ଲାଗୁଚି —? 
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କହିଲି ¬ ଚମକୁାର ! ନଗରୀର ଉପକଣ୍ଠରେ ନୀରବତାର କୋଳରେ ସୂଷମାନ୍ରିତା 
ପ୍ରକୃତି । ବେଶ୍‌ ଲାଗୁଚି । ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ! 

କିନ୍ଧ ଘରଟିର ମନୋରମ ବାହ୍ୟ ପରିବେଶ ଯେ ମତେ କିଛି ସମୟ ପରେ 
ଘର ଭିତରର ଏକ ଟ୍ରାଜିକ୍‌ ପରିବେଶ ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଇଯିବ - ଏକଥା 
ମୁଁ ଆଦୌ କଳ୍ପନା କରି ନ ଥିଲି । ନାନ୍‌ସି ବାହାର ଦରଜାର ଚାବି ଖୋଲି 
ମତେ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା । ଦେଖ୍‌ଲି ସୁସଜିତ ଲାଉଞ୍ଜର ଗୋଟିଏ ଗଦି ଅଣ୍ଟା 
ଚୌକିରେ ଜଣେ ନିଗ୍ରୋ ପ୍ରୌଢ଼ା ବସି ଖଣ୍ଡେ ବହି ପଢୂଛନ୍ତି । ନାନ୍‌ସି ପ୍ରୌଢ଼ାଟିର 
ପରିଚୟ ଦେଇ କହିଲା - ମୋର ହାଉସ୍‌ କିପାର୍‌ ¬ ସକାଳ ଆଠଟାବେଳେ 
ଆସନ୍ତି ଆଉ ସନ୍ଧ୍ଯା ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଫେରିଲେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି — 
ଆସନ୍ତୁ ମୋର ବେଉଡ୍‌ରୁମ୍‌କୁ — 


wu 


ମୁଁ ମନେମନେ ଟିକିଏ ଶଂକିତ ହୋଇଯାଇ କାନଛ୍୍ରରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା 
ଗୋଟିଏ ସିନେରୀ ଦେଖ୍ବାର ଅଭିନୟ କରି ଭାବିଲି - ତା ବେଡ୍‌ରୂମ୍‌କୁ ନାନ୍‌ସି 
ମତେ ଡାକୁଚି କାହିଁକି ? ଜଣେ ସ୍ଵଜ୍ପ ପରିଚିତ ବିଦେଶୀ ଲୋକକୁ ? ଘରେ 
ପଶୁ ପଶୁ ନିଜ ବେଡ୍‌ରୂମ୍‌କୁ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ଡାକିନେବା ମୂଳରେ କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ଥାଇପାରେ ? ନାନ୍‌ସିର ଅସଲ ସ୍ଵରୂପଟା କଅଣ ତେବେ ? 

ନାନ୍‌ସି ପରିହାସ ଛଳରେ ହସି କହିଲା ¬ ଆପଣ ଜଣେ ଆର୍ଟ ପ୍ରିୟ ବି ? 


ନାନ୍‌ସିର ମୁହଁକୁ ସିଧାସଳଖ ଚାହିଁ ତା ମନକଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲି — ତା ମୁଁ ନୁହେଁ ¬ ବରଂ ଦୃଶ୍ୟଟା ଦେଖ୍‌ ମନେହେଲା 
ତୁମେ ଖୁବ୍‌ ଆର୍ଟ ପ୍ରିୟ । 

ନାନ୍‌ସି ଅଧୀର ଗଳାରେ କହିଲା... ଓଃ, ଥାଉ... ପରେ ସେ ସବୁର 
ଆଲୋଚନା ହବ । ଆଗ ଆସନ୍ଧ ମୋ ବେଡ୍‌ରୂମ୍‌କୁ 


ଶଙ୍କିତ ଚିତ୍ତରେ ବେଡ୍‌ରୂୁମ ଭିତରକୁ ଗଲି । ସେ ମୋ ହାତଟା ଧରି 
ସିଧା ତା ଶୋଇବା ଖଟ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଲା । କହିଲା ଚାହାନ୍ତୁ- ତା 
ବେଡ୍‌କୁ ଚାହିଁଲି ¬ ଦେଖ୍ଲି ସେଠି ଶୋଇଛି ନିଦରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ 
ଶିଶୁ ! ମୋର ବିସ୍ବୟର ସୀମା ରହିଲାନି ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା 
ତେବେ କଅଣ ତମେ... ମାନେ... ବିବାହିତା ? 

ଦେଖ୍ଲି ନାନ୍‌୍ସି ଓଠରେ ହସର ଗୋଟିଏ ଢେଉ ଖେଳିଗଲା ¬ ସେ ହସରେ 
ଯେପରି ମାତୃତ୍ରର ଚିରନ୍ତନ ଆନନ୍ଦ ଓ ମହିମା ବିକଶି ଉଠୁଛି । 

ନାନ୍‌ସି କହିଲା ¬ ବିବାହ ନ କରି କଅଣ କେହି ମା ହେଇ ପାରେନା ? 
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କହିଲି ¬ ପାରେ, ଗୋଟିଏ ପୋଷ୍ୟ ଶିଶୁର । 

ନାନ୍‌ସି କହିଲା ¬ ଇଏ କିନୁ ମୋର ଗର୍ଭଜାତ ସନ୍ତାନ ! 

ମୁଁ ବିସ୍ପିତ ହୋଇ ପଚାରିଲି ¬ ୟାର ଡାଡି ? 

ନାନ୍‌ସି ଉତ୍ତର ଦେଲା — ଡାଡି ଅଛି¬ ଯେ ମୋର କୁମାରୀ ଦେହରେ 
ଏଇ ଶିଶୂଟିକୁ ସୃଷ୍ଟି କରି ଦେଇ ମୋ ଜୀବନରୁ ଅପସରି ଯାଇଚି । ହଠାତ୍‌ 
କଣ୍ଠ ତାର ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲା । ଆଖ୍‌ରୁ ଝରିଗଲା ଧାରଧାର ଲୁହ । 
ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ନାନ୍‌ସି ମୁହଁକୁ ବେଦନାତୁର ଆଖ୍‌ରେ ଚାହିଁ ରହିଲି । ରୁଦ୍ଧ 
କଣ୍ଠରୁ ତାର କଥା ବାହାରି ପାରିଲାନି । ନାନ୍‌ସିର ବାଁ ହାତଟା ଧରି ମୁଁ 
ତାକୁ ତା ଖଟରେ ବସେଇ ଦେଲି ଆଉ ତା ପାଖରେ ବସି ତା ମୁଣ୍ଡଟି 
ଆଉଁଶି ଦେଲି । ନାନ୍‌ସି ତା ଦ୍ରଇ ବାହୁରେ ମତେ ଚାପିଧରି ଓ ମୋ କାନ୍ଧରେ 
ମୁଣ୍ଡରଖ୍‌ କହିଲା ¬ ଡକୃୂର କାର, ଇଏ ନିଷ୍ପାପ ଶିଶୁଟିକୁ ମୋ ଦେହରେ 
ଥାପି ଦେବା ଆଗରୁ ସେ ମୋ ମନରେ ଭରି ଦେଇଥ୍‌ଲା କେତେ ଆଶା, 
କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ! ସେ ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲାନି¬ କିଛି ବେଳଧରି ଏକ 
ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ଅସ୍ଵସ୍ତିର ନୀରବତା ଭିତରେ ମୁଁ କେବଳ ଶୁଣୁଥଲି ତାର ଅରିଲାଗଳାର 
କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦର ଶବ୍ଦ ! ତାପରେ ସେ ଚୂପ୍‌ କରି ଯାଇ ସହଜ ଭାବରେ 
ବସି ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଲା ¬ ଆଉ କହିଲା ¬ ମୋ ପୂଅର ମୁହଁଟିକୁ 
ଟିକିଏ ଭଲକରି ଚାହାଁନ୍ତୁ ତ । 

ପୁଅଟିର ମୁହଁକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲି ¬ ସଂକୋଚରେ କହିଲି ¬ ବେବିର ରଙ୍ଗଟା 
ତ... 

— ବ୍ରାଉନ୍‌... ନାନ୍‌ସି କହିଲା । 

କହିଲି ¬ ଗୋରା ହବା କଥା... 

ଏତେ ଦୁଃଖରେ ବି ନାନ୍‌ସି ହସିଦେଇ କହିଲା ତା ଡାଡି ବ୍ରାଉନ୍‌ ଡକୃର 
କାର — 

ବିସ୍ଟୟ ପରେ ବିସ୍ଲୟ ! ପଚାରିଲି - ଡାଡି ତାର ବ୍ରାଉନ୍‌ ? 

ନାନ୍‌ସି କହିଲା ¬ ଭାରତୀୟ । 

ବିସ୍ତାରିତ ଆଖରେ ନାନ୍‌ସି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲି ¬ ଭାରତୀୟ ? 

ନାନ୍‌ସି କହିଲା ¬ ହଁ — ତା ନାଁ ଅନିମେଷ ସିହ୍ନା ଇଉ.ସି.ଏଲ୍‌.ଏ.କୁ ଏଡୁକେସନରେ 
ଡକୃରେଟ୍‌ କରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ¬ ମୁଁ ସେଇ ଇଜଉନିଭାସିଟିରେ ଏଡ଼ୁକେସନ୍‌ରେ 
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ଏମ୍‌.ଏସ୍‌. ପଢ଼ୁଥୁଲି । ଆମ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ ବିଭାଗରେ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଛାତ୍ର 
ଡକୃରେଟ୍‌ କରୁଚି ଶୁଣି ମୁଁ ନିଜେ, ଉପଯାଚିକା ହୋଇ ତା ସହିତ ଆଳାପ 
ପରିଚୟ କଲି ମୋର ଅତିରିକ୍ତ ଭାରତୀୟ ପ୍ରୀତି ଦେଖ୍‌ ସେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି 
ହେଇଗଲା ¬ ଭାରତର ଏତିହ୍ଯ ବିଷୟରେ ସେ ମୋତେ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲା । “ନିଜ ବଂଶ ପରିଚୟ ଓ ପରିବେଶ ବିଷୟରେ 
ସେ ମୋତେ ଯାହା ଯାହା କହିଲା, ସେଥ୍ରୁ ମୁଁ ତା କଥାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରିପାରିଲିନି । 
ଇଉନିଭାର୍ସିଟିକୁ ସେ ତାର ଯେଉଁ ବାୟୋଡାଟା ଦେଇଥ୍‌ଲା ତା ସହିତ ତା 
କଥାର କୌଣସି ପାର୍ଥକ୍ୟ ନ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ତାକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ବିଶ୍ନାସ 
କଲି ¬ ଅନିମେଷ ବ୍ରାଉନ୍‌ ହେଲେ ବି ତାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ବ୍ଯକ୍ରିତ୍ଧ ବେଶ୍‌ ଭଲ । 
କ୍ରମେ ଆମ ଭିତରେ ସଂପର୍କଟା ନିବିଡ଼ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ¬ ଆମ ଘରକୁ 
ଯିବା ଆସିବା କଲା ଭାରତର ଜଣେ ବଡ଼ ସ୍ତାବକଭାବେ ଡାଡି ତ ତାକୁ 
ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ କଲେ । ମମି ବି । ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ, ତାର ସାମାଜିକ ଜୀବନ, 
କଳା, ସଂସ୍କୃତି ଉପରେ ତାର ପ୍ରଚୁର ଜ୍ଞାନ ¬ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ମୁଁ ତାଠୁ 
ସବ୍ର ଶୁଣେ । ଆମ ବନ୍ଧୁତ୍ଵ କ୍ରମେ ପ୍ରେମ ଓ ପ୍ରଣୟରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଲା । 
ବିବାହ କରି ସେ ମୋତେ ଭାରତକୁ ନେଇଯିବାର ଏକ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵପ୍ନ ମୋର 
ମନ ଓ ଅନ୍ତରରେ ଭରିଦେଲା । ଖାଲି ବାକିଥୁଲା ତାର ପିଏଚ୍‌ଡି. ସରିଗଲା 
ପରେ ଲୌକିକ ବିବାହର ଗୋଟାଏ ମୋହର — ଏକ ମହାନ୍‌ ପ୍ରାଚୀନ ସଭ୍ଯତା 
ଓ ସଂସ୍କୃତିର ଦାୟାଦ ଅନିମେଷ ଯେ ମୋତେ ଡିଚ୍‌ କରିବ, ଏକଥା ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ଭାବି ପାରିଲିନି ଡକୃର । 


ପିଏଚ୍‌ଡି. ଥେସିସ୍‌ ଦାଖଲ କରି ସାରିବା ପରେ ସେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ 
ସାନ୍‌ଫ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌କୋ ଗଲା । ବର୍କଲିରେ ତାର ଜଣେ ଆତ୍ମୀୟ ଧାତୁବିଜ୍ଞାନରେ 
ଡକୃରେଟ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲେ ¬ ସେଠିକି ସେ ଯାଏ ଛୁଟିଛୁଟାରେ “¬ ମତେ କହିଗଲା 
ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ପରେ ଫେରିଆସିବ ବୋଲି । ତାକୁ ମୋର ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାର 
କିଛି ନ ଥୁଲା । ସେ ଯିବା ଦିନ ମତେ ଖୁବ୍‌ ସୋହାଗ ଆଦର କଲା । 
ତା ଛାତିରେ ଗାଲ ରଖ୍‌ ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି ¬ ଅନିମେଷ, ସାତ ଦିନରୁ ଗୋଟିଏ 
ଦିନ ବି ତୂମେ ଅଧ୍‌କା ରହିବନି¬ ଏ ସାତଦିନ ଯେ ମୋର କେମିତି କଟିବ 
ତୂମେ ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଥ୍ବ । ଅନିମେଷ ତା ଛାତିରେ ମତେ ଜାକିଧରି, 
ମୋ ଓଠରେ ଗାଲରେ, ଛାତିରେ ଅଜସ୍ର ଚୁମା ଦେଇ ଦରଦଭରା ଗଳାରେ 
କହିଥୂଲା ¬ ନାନୁ, ମୁଁ ତୁମକୁ ବେଶୀଦିନ ଛାଡ଼ି ରହିପାରିବି ବୋଲି ତୁମେ 
କେମିତି ଭାବି ପାରୁଚ ? ତା ଆଗରୁ ବି ମୁଁ ଚାଲିଆସିପାରେ । ଦି ପହର 
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rr ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ସମୟ ଡାଡି ମମି ସେତେବେଳେ ଘରକୁ ମୋଟେ ଫେରନ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଦିବାଲୋକରେ ନିଜକୁ ଓ ମତେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିବସ୍ତ କରି ଚାରିଘଣ୍ଟା ଭିତରେ 
ସେ ମୋତେ ଉପଭୋଗ କରିଛି ସେଦିନ — ଥରେ ନୁହେଁ, ଦିଥର... 


ନାନ୍‌ସି ହଠାତ୍‌ ରହିଗଲା... ଗୁଣୁଗୁଣୁ ସ୍ଵରରେ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲା... 


ହୁଁ ? ¬ ‘ତା ଆଗରୁ ବି ଚାଲିଆସିପାରେ... 
ନାନ୍‌ସି ମନର ନିରଂକୂଶ ଉନ୍ମକ୍ତ ଅଭିବ୍ଯକ୍ରିର କାହାଣୀ ମୁଁ ରୁଦ୍ଧଶ୍ଵାସରେ 


ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ନିର୍ବାକ୍‌ ନିସ୍ପନ୍ଦ ପ୍ରାୟ ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ତାକୁ କଅଣ କହି ସାନ୍ଧନା 
ଦେବି ଭାବିପାରୁ ନ ଥୁଲି । ନାନ୍‌ସିର ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଆଉଁଶି ଦଉ ଦଉ କହିଲି — 
— ସେ ହତଭାଗା ଆଉ ଫେରିଲାନି ? 


ନାଃ, ଫେରିଲାନିଓ ମାସ ମାସ ଧରି ଖୋଜିଲି ତାକୁ ଗୋଟାଏ ନିସ୍ତଳ 
ଆଶାରେ ତାର ଶିଶୁକ୍ର ପେଟରେ ଧରି ସାନ୍‌ଫ୍ରାନ୍ସିସ୍‌କୋ ଗଲି ତାର 
ଆତ୍ମୀୟଙ୍କ ପାଖକୁ... ସେ ବି ତାଙ୍କ ଥେସିସ୍‌ ସାରି ଭାରତ ଫେରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ତା ଠିକଣାରେ ଭାରତକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଲି ¬ ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଯାଇଁ 
ବ୍ରଝିଲି କାହିଁକି ତା ଯିବାର ପୂର୍ବଦିନ ସେ ଏକ ଉଦଗ୍ର କାମନାର ଜ୍କାଳାରେ 
ଜଳିଯାଇ ମତେ ଜାଳିପୋଡ଼ି ଦଉଥୂଲା । 


— କାହିଁକି ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ନାନ୍‌ସି କହିଲା ¬ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାର ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
କଲାପରେ ଶେଷଥର ପାଇଁ ମୋର ସୁନ୍ଦର ସୁଗଠିତ ଦେହାଙ୍ଗ ଗୁଡ଼ାକର ଅନୁଭବ 
ସେ ତାର ଶିରା, ପ୍ରଶିରା ଓ ସ୍ମାୟୂର ପ୍ରବାହ ଭିତରେ ମିଶେଇ ଦବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା । 


ପଚାରିଲି ¬ ସେ କଅଣ ସେତେବେଳକୁ ଜାଣିଥ୍ଲା ଯେ ତମେ ତାର ସନ୍ତାନର... 


¬ ଜାଣିଥ୍ଲା ବୋଲି ତ ସେ ପଶୁଟା ମୋ ଦେହ ଭିତରେ ତାର ପିତୃତ୍ସ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଉଥ୍‌ବାର ଗୌରବକୂ ସେଲିବ୍ରେଟ୍‌ କଲା ସେଦିନ ଅତି ସ୍ବାର୍ଥପର 
ଭାବରେ । କହିଲା ନାନସି ବାଷ୍ପରୂୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ । 


Pa 


କହିଲି ¬ ନାନ୍‌ସି, କ୍ଷତିଟା ତାର ହିଁ ହେଲା ¬ ତମ ଭଳି ଗୋଟାଏ ରତ୍ନକୁ 
ହରେଇଲା । 


¬ କ୍ଷତି ? ଡଢ଼ୃର, ଯେଉଁମାନେ ସୂଳ ଜଡ଼ବାଦ ଓ ଯୌନତାକୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନର 
ଚରମ ପ୍ରାପ୍ତି ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ଓ ସେଥ୍‌ରୁୂ ତୃପ୍ତି ପାଆନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଲାଭଟା ସେଇଠି । ତେଣୁ କ୍ଷତିର ହିସାବ ସେମାନେ ରଖନ୍ତି ନି । 
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ହଠାତ୍‌ ଉତ୍ତ୍ଯକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲି ¬ ତମେ ସେଭଳି ଏକ ପାଷାଣ୍ଡର ସନ୍ତାନକୁ 
ଜନ୍ମଦେଲ କାହିଁକି ? 

ନାନ୍‌ସି ଅତି ହତାଶା ଓ ଦ୍ରର୍ବଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ମୋ ବାଁ ହାତ ପାପୁଲିଟାକୁ 
ବେଶ ଜୋରରେ ଚାପି ଧରି ¬ ଆଉ କଅଣ କରିପାରିଥାଆନ୍ତି ଡକୂର ? ବୁଦ୍ଧ 
ଓ ଗାନ୍ଧୀର ଦେଶ ପ୍ରତି ମୋର ଗଭୀର ମମତ୍ସ ବୋଧ ଓ ମୋହ ତ ମତେ 
ଟାଣିନେଲା ଏଇ ପରିଣତି ଆଡ଼କୁ — ମୁଁ କଅଣ ତା ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ଦାୟୀ ନୁହେଁ ? 
ମୋର କଅଣ ଭାବିବା ଉଚିତ୍‌ ନ ଥଲା ସବ ଦେଶ ଭଳି ଭାରତରେ ମଧ୍ଯ 
ହିପୋକ୍ରିଟସ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି । ଯେଉଁ ଜୀବନଟି ମୋର ଜରାୟୂରେ ଅଙ୍କୁରିତ 
ହେଲା ଏଇ ପୂଥ୍ବୀର ଆଲୋକ ଦେଖୁବା ଆଶାରେ ତାକୁ ମୁଁ ନଷ୍ଟ କରି 
ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି କିମିତି ? ତାକୁ ନଷ୍ଠ କରିଦେଇ ମୋର କୁମାରୀତ୍ସ ନଷ୍ଟ ହେଇନି 
ଭାବି ଆଉ ଜଣେ ପୂରୂଷକୁ ବିବାହ କରି ଯଦି ତାର ସନ୍ତାନକୁ ମୁଁ ମୋର 
ଜରାୟୁରେ ଲାଳନ ପାଳନ କରିଥାନ୍ତି ଏଇ ମୃତ ଶିଶୁଟି ଅଭିମାନରେ ମତେ 
କହି ନ ଥାନ୍ତା ¬ ମମି, ମୁଁ କଅଣ ଦୋଷ କରିଥ୍ଲି ? 

ଏଇ ପଦକ କହୁ କହୁ ନାନ୍‌ସିର ହୃଦୟ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରି ଉ୍‌ୱୁଳି ଆସିଲା 
ଲୁହର ପ୍ଲାବନ ¬ ସେ ମୋ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ କାନ୍ଦିଉଠିଲା... 

ତାର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେଲା ପରେ ଦୁର୍ବଳ ଗଳାରେ କହିଲି — 


କିନ୍ଧୁ ଶିଶୁଟି ଯେତେବେଳେ ଏ ପୃଥ୍ବୀର ଆଲୋକ ଓ ଜଳବାୟୂରେ ବଢ଼ୁବଢୂ 
ଜାଣିପାରିବ ଯେ ତାର ପିତୃପରିଚୟ ନାହିଁ, ସେ ଜାରଜ ସନ୍ତାନ ? ନାନ୍‌ସି 
କିଛି ସମୟ କଅଣ ଯେପରି ଭାବିଲା । ତା ପରେ କହିଲା ¬ ଡକୃର, ଏ 
ପୃଥ୍ବୀରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ତ ଜାରଜ ସନ୍ତାନ.। ଯିଏ ଏ ମଣିଷ ଜାତିକୁ 
ସୃଷ୍ଟି କଲା, ଯିଏ ଜଗତ୍‌ପିତା, ତାଙ୍କୁ କେହି କେବେ ଦେଖ୍‌ଛି କି ଆଜିଯାଏଁ ? 
ସେ କେଉଁଠି ? କୋଉଠି ବସି ସେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ କୋଟି କୋଟି ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ 
କରୁଛନ୍ତି ¬ ମାରୁଛନ୍ତି - କାହିଁକି ୨? ଆମେ ତଥାପି ତାଙ୍କୁ ଯଦି ପିତା ବୋଲି 
ସ୍ଵୀକାର କରୁଚୁ ସେମିତି ମୋ ପୂଅର ପିତା କିଏ କେହି ନ ଜାଣିଲେ କ୍ଷତି 
କଅଣ ? ଯେଉଁ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ମଣିଷ ଶିଶୁ ଜନ୍ମ ହୁଏ ସେହି ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ମୋ 
ପୂଅ ଜନ୍ମ ନେଇଚି- ପଶୁ ଶାବକ କଅଣ ଜାଣିପାରେ ତାର ପିତା କିଏ ? 


ବଡ଼ ହେଲେ ସେ ଜାଣିବ ଯେ ମୁଁ ତା'ର ମା । ମୁଁ ତାକୁ ଏ ପୃଥ୍ବୀର 
ଆଲୋକ, ପାଣି ପବନ ଦେଖେଇଚି¬- ହୁଏତ ସେ ବଡ଼ ହେଲାବେଳକୁ ଏ 
ଗ୍ରହଟାର ରଙ୍ଗ ଆହୂରି ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ବ । ପୁରୁଷ-ଶାସିତ ସମାଜ ଚାଲିଯାଇ 


ପୁଣି ନାରୀ-ଶାସିତ ସମାଜ ଫେରି ଆସିବ । ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ଡକୃର । 
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୯୦ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ନାନ୍‌ସିର ଦନ୍ମୋକ୍ତି ଶୁଣି ମୁଁ ନିର୍ବାକ୍‌ ରହିଲି କିଛି ବେଳଯାଏଁ । 

ହଠାତ୍‌ ତା ପୁଅର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ କାନ୍ଦି ଉଠି ଡାକିଲା — ମମି — ନାନ୍ସି 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଗଲା । ହସି ହସି ପୁଅକୁ ଉଠେଇ ନେଇ ଆଦର କଲା । 
ପଚାରିଲି — ଆଛା କହିବ ମତେ, ¬ ତମ ଡାଡି ମମିଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କଅଣ ? 

ନାନ୍‌ସି ତା ପୁଅକୁ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା ¬ ଡକୃର, ଧରନ୍ତୁ 
ତ ଟିକିଏ — ମୁଁ ତା'ର ଖାଇବାଟା ନେଇଆସେୈ । 

ତା ପୁଅଟି ବିନା ଆପରିରେ ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲା । ତା ଗାଲଟି 
ଟିପିଦେଇ କହିଲି — ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ହବ ନାନ୍‌ସି । 

ନାନ୍‌ସି ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇ କହିଲା ତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ ଡକୃର । 
ଡାଡି ମମିଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ବିଷୟରେ ପଚାରୂଥ୍ଲେ ତ ? ଓ ! ଦେ ଆର୍‌ ଗ୍ରେଟ୍‌ ? 
ଏ ଛୁଆକୁ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନ ଥୁଲେ । 
କିନ୍ଧ ମୁଁ ଜିଦ୍‌ କରି ଆଣିଲି । ସେମାନେ ଯୋଉ ସମାଜରେ ଚଳୁଛନ୍ତି ସେନି 
ଏବେ ବି ଅବିବାହିତା ମା ପ୍ରତି ଓ ତାର ସନ୍ତାନ ପ୍ରତି ନାସିକାକୁଞ୍ଚନ ହୁଏ, 
ତେଣୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବିବ୍ରତ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ । ପ୍ରତି ସପ୍ତାହର ଶେଷରେ 
ସେମାନେ ଏଠିକି ପଳେଇ ଆସି ତାଙ୍କ ନାତିର ଉଷ୍ପତା ଅନୁଭବ କରି ଫେରିଯାନ୍ତି । 
ନାନ୍‌ସିର ଆଖ୍‌ ଛଳଛଳ ହେଲା । ଆଗେଇ ଯାଇ ନାନ୍‌ସିର ସୁନ୍ଦର ଆଖୁଦ୍ରଇଟିରୁ 
ଗଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ବା ଲୁହଧାର ଦୁଇଟିକୁ ମୋ ରୂମାଲରେ ପୋଛି ଦେଇ କହିଲି — 
ଯାଅ, ଛୁଆର ଖାଇବା ନେଇଆସ । 

ନାନ୍‌ସି ହସି ହସି ଚାଲିଗଲା । ତା ଛୁଆଟିକୁ ଆଦର କରୁ କରୁ ପଚାରିଲି — 
ତୋ ନାଁ କଅଣ ? 

— ତାର ଦରୋଟି ଭାଷାରେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା — ମନତୋଛ । 

— ମମି ନାଁ ? 

— ନାନ୍ସି । 

— ଡ଼ାଡି ନାଁ ? 

— ଅନିମେଛ । 

ମନତୋଷକୁ ମୋ ଛାତିରେ ଜାକି ଧରି ନିଜକୁ ଧଵକ୍‌କାର କରି ଭାବିଲି 
ଇସ୍‌ ! ଗୋଟିଏ ନିଷ୍ପାପ ସୁନ୍ଦର ଶିଶୁକୁ ସୃଷ୍ଠି କରି ସମାଜର ସବୁ କଟାକ୍ଷ, 
ବିଦୁୂପ ଓ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାକୁ ହସି ହସି ଗୋଡ଼ରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଚାଲିଥ୍‌ବା 
ଏଇ ମହୀୟସୀ ନାରୀ ଓ ମାଂଟିକୁ ମୁଁ ପୂଣି ଏଇ ଘଣ୍ଟାକ ଆଗରୁ ସନ୍ଦେହ 
ଆଖ୍ରେ ଦେଖୁଥ୍ଲି ! - 
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“ଅଥ ନୋ ଟ୍ରସ୍‌”? — 

““ ଫୋର୍‌ ସେଡ୍‌ସ୍‌' ' — 

“ନରିଶ୍‌ ଡାକ୍‌' ? — 

“ଏଁ ୨ ହଁ, ତୁ କେତେ ଡାକିଲୁ ?” 

“ତେ ଆଜି ଭାରୀ ଅନ୍ଯମନସ୍କ-ଓ କଲ୍‌ ମୋଟେ ଶୁ 
ହରିଶ୍‌ କହିଲା... 

“ଏଥର ଶୁଣିବି... କେତେ ଡାକିବ... ?” 


‘ଥି ନୋ ଟ୍ର୍ପସ୍‌... ଆଉ ବିନୁ ଡାକିଚି ଫୋର୍‌ ସ୍ପେଡ୍‌ସ୍‌...”” 


“ନଁ  ଆଚ୍ୁା ମୋର... ଡବଲ୍ସ୍‌?... 


“ବାଡ୍‌ ଡବଲିଂ ହେଇଗଲା”... ହରିଶ୍ର ପାର୍ଟନର୍‌ ବନମାଳୀ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
କହିଲା — 

“ନାଇଁ... ତୋ ଦେହି ଆଜି ହବନି ହରିଶ୍‌ । ମନଟା ତୋର ଯାଇଁ ବମ୍ବେଇ 
ସହରରେ ଘୂରୁଚି... 

ହରିଶ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା — “ ନାଇଁ ମ, ଦେଖ୍‌ ଏଇଥର ଠିକ୍‌ ଖେଳିବି' ... 

ଖେଳ ଚାଲିଲା... 

ଲିବର୍ଟି ସିନେମାଟା ଏସିଆର ବେଷ୍ଟ, ଜାଣିଚୂନା ବନୁ ?... 

ତାସ୍‌ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ବନ ଉଠିଗଲା... ଅନ୍ୟମାନେ ତା ଲୁଗାକୁ ଭିଡ଼ି 
ଧରି କହିଲେ ବସ୍‌, ବସ୍‌ ଯାଉଚୁ କୁଆଡ଼େ 

“ଏଇ ହରିଶ୍‌, ଖେଳିବ୍ଧ ଯଦି ଖେଳ, ନ ହେଲେ ଉଠିଯା... ବିଚି ବସିବ 
ତୋ ଜାଗାରେ...” 


ହରିଶ୍‌ ବାସ୍ତବିକ ଆଉ ଖେଳି ପାରିଲା ନାହିଁ... ବମ୍ବେ ଯିବାର ନିଶା ତାକୁ 
ଘାରିଚି । ବହୁତ ଥର ବନ୍ପେ ଯିବାକୁ ଭାବିଛି... କିନ୍ତ ଯାଇ ପାରିନି... 
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୯୨ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଏଥର କିନ୍ତୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ... ସବ୍ର ଠିକ୍‌... ତାର ଭାରି ଦୁଃଖ ଯେ 
ତାର ବନ୍ଧୁମାନେ ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନାହାନ୍ତି । କେତେଥର ସେ ଏମିତି ବନ୍ତେ 
ଯିବ ବୋଲି କହି ଯାଇନି... ଯାଇ ପାରିନି... । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କଡ଼ୁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ତାଲିକା ନେଇଛି ଜିନିଷ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଣି ଆଣିବା ପାଇଁ... କିନ୍ତ 
ବମ୍ଭେ ଯିବା ହେଇନି... 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ହରିଶ୍‌କୁ... ବମ୍ବେ ଯିବା ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌... ଛୁଟି ମଞ୍ଜ୍‌ର... 
କିନ୍ତୁ ସେ ଯାଇ ପାରୁନି କାହିଁକି ? 

ସେ ନିଜେ ବିସ୍ଟିତ ହୁଏ... ଜୀବନରେ ସେ ବମ୍ଭେ ବି ଦେଖୁ ପାରିବନି ? 
ସେ ଜନ୍ମ ହେଲା ତେବେ କାହିଁକି ?... ସେକ୍ରେଟେରିୟେଟ୍‌ରେ କଅଣ ସାରା 
ଜୀବନଟା ଦିନ ରାତି ଘଣା ପେଲୁଥ୍ବ ?... ସବୁବେଳେ ଏମିତି ଫାଇଲ କାଖରେ 
ଯାକି ସେ ସେକ୍ରେଟେରୀ, ଡେପୁଟି ଓ ଅଣ୍ଡର ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଡ଼ 
ଭାଙ୍ଗି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା। ଧରି ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ବ ? ସିଲିଂକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥ୍‌ବା ର୍ଯାକ୍‌ 
ଦିହରୂ ଆଙ୍ଗୁଳିଏ ବହଳ ଧୂଳି ଲାଗିଥ୍‌ବା ପୂରୁଣା ଫାଇଲ୍‌ ସବ୍ର କାତୂଥ୍୍‌ବ ନାକରେ 
ରୂମାଲ ଦେଇ ନୂଆ ଫାଇଲ ସହିତ ଲିଙ୍କ୍‌ ଉଇଥ୍‌”? କରିବା ପାଇଁ ? ଏଇ 
କଅଣ ତାର ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ ଥ୍ଲା ?... 


ହରିଶ୍‌ ବି.ଏ. ପାସ୍‌କଲା ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତରେ ଫାର୍ଷକ୍ଲାସ ଅନର୍ସ ପାଇ । 
ପୋଷ୍ଟଗ୍ରାକୁଏଟ୍‌ ସ୍କଲାରସିପ୍‌ ନେଇ ପାଟଣାରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିଲା.... ସେଥ୍‌ରେ ବି 
ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ ପାଇଲା । 


କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ସ୍ଵପ୍ନ ହରିଶ୍‌ ଦେଖୁଲା ¬ ବିଲାତ ଯିବ — ପିଏଚ୍‌ଡି. 
ହବ, ତାର ସ୍ବପ୍ନର ଅନ୍ତ ନ ଥୁଲା । 


କିନ୍ଧୁ ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା ତାର ପରାହତ ହେଲା ¬ ବାପା କହିଲେ — ““ବାପ, 
ପଚିଶ ଟପିଯିବ, ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ଆଗ ଢୂକିପଡ଼ ଓ ଘରର ଅବସ୍ଥା ତ 
ଦେଖୁଚ ତମ ପଢ଼ା ପେଇଁ ଯେଉଁ ଟଙ୍କାଟା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଚି ଧାର ହୋଇ, 
ସେତକ ସୁଝିବାର ବାଟ କର — 


ବାପା ଂତୁ'ରୁ ହଠାତ୍‌ ସେଦିନ ତାକୁ ‘ତମେଂକୁ ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ଦେଲାରୁ ହରିଶ୍‌ 
ଆଉ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ସବ୍‌ ଡେପୁଟି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ ପକେଇଦେଲା । 
ବିନୋଦର କମିଜ ଆଉ ଟାଇ, ରାଘବର ସୁଟ୍‌ ଆଉ ଶଙ୍କରର ଜୋତା ଏବଂ 
ନିଜର ଖଣ୍ଡିଏ ଛିଣ୍ଡା ମଇଳା ଅଶ୍ଡରଉଇୟର ପିନ୍ଧି ପି.ଏସ୍‌.ସି. ପାଖରେ ଇଣ୍ଟରଭିୟୁ 
ଦବାକୁ ଗଲା । ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ ହରିଶ୍‌୍ର ହେଇଗଲା ଚାକିରିଟା ¬ କିନ୍ତୁ 
ବିଷଣ୍ଡ ବଦନରେ ହରିଶ୍‌ ଫେରି ଆସିଲା... 
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ମୁଁ ବମ୍ବେଇ ଯିବି... ୯୩ 


ଶେଷକୁ ପାଇଲା ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରେ କିରାଣି ଚାକିରି... 

D.ଏ x x x x 

ଗଭୀର ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରୁ ନବପରିଣୀତା ପତ୍ନୀଙ୍କର ନିରୂସ୍ସାହିତ କଣ୍ଠରୁ 
ବାହାରି ଆସିଲା — 

‘ “ମୋଟେ ପଚସ୍ତରୀ ଟଙ୍କା ? ଏତିକିରେ ଆମେ କେମିତି ଚଳିବା ?”? 

ହରିଶ୍‌ର ଶିକ୍ଷାର ସମସ୍ତ ଅଭିମାନ ସେଦିନ ସତକୁ ସତ ଚୂନା ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା । 

କିରାଣି ! ଗୋଟିଏ ଅତି ତଳିଆ ଜୀବ ! 

ଆପଣ ଏମ୍‌.ଏ.ରେ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ ? 

କଅଣ ଡେପୁଟି - ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ? 

ନା... କିରାଣି... 

ଭଦ୍ରଲୋକଟି ମୁହଁ ବଙ୍କେଇ ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ଅନ୍ଯ ଭଦ୍ରଲୋକଟି ସହିତ 
କଥାବାର୍ରାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ — ଏମିତି ବହୁତ ଥର ସେ ଲାଞ୍ଚନା ସହିଛି — 

ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ କ୍ଲବରେ ବ୍ରିଜ ଖେଳିବା ଶେଷକୁ ହରିଶ୍‌୍ର ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର 
କାମ୍ୟ ଓ ସାଧନାରେ ପରିଣତ ହେଲା... 

ମୁହଁରେ ଜଳଖୁଆ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ସେ ଦଉଡ଼େ କୁବକୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ¬ କେହି 
ନ ଥୁଲେ ସେ ଏକା ଏକା ତାସ ବିଡ଼ାଟେ ଧରି ଫେଣ୍ଡୁଆାଏ କିମ୍ଭା କଲବର୍ଟସନ୍‌ର 
ବ୍ରିଜ୍‌ ଖେଳର ନିୟମ ବସି ପଢୁଥାଏ ¬ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ସଫଳ ଆଶା ! 

ତାରି ଭିତରୁ କେତେବେଳେ କିମିତି ବମ୍ବେ ପରିଦର୍ଶନ ଆକାଂକ୍ଷା ଯେ କିମିତି 
ଉଁକି ମାରୁଥ୍ଲା ହରିଶ୍‌ ବ୍ରଝି ପାରିଲାନି — 

ବିବାହରାତ୍ରିର ସେ କଥା କେଇ ପଦ ଆଜିବି ତାର ସୁତିପଟରେ ଭାସି 
ଯାଏ ତାର ଅନ୍ତରକ୍ର ବ୍ଯଥାତୂର କରି... ସୁନ୍ଦରୀ ଧନୀର ଦୂଲାଳୀ କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପଶିକ୍ଷିତା 
ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ସେଦିନ ତାର ବିଦ୍ଯାକୁ ନେଇ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ନ ଥୁଲା, 
ପଚାରିଥ୍ଲା ତାର ରୋଜଗାର ନେଇ । 

ହରିଶ୍ର ତିନି ତିନୋଟି ପିଲାଛୁଆ — ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦବାକୁ ଟଙ୍କା 
ନିଅଣ୍ଟ ¬ ସେଥ୍‌ରେ ଫେର ଏ ବମ୍ବେଇ ଯିବାର ଅଭିଳାଷ ଉଁକି ମାରୁଛି କାହିଁକି ? 

ଇଲାଷ୍ଟ୍ରେଟେଡ୍‌ ଲଣ୍ଡନ ଉଇକ୍‌ଲିରେ ଲଣ୍ଡନ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ସହରର ଛବି ଦେଖୁ ସେ ଲଣ୍ଡନ ଓ ନିଉୟର୍କର କଳ୍ପନା କରେ — କଲିକତାଟା 
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୯୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଦେଖୁ ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଲଣ୍ଡନ ନିୟୂୟର୍କ ଦେଖ୍ବାର ସଉକିଟା ମେଣ୍େଇ 
ଦେଇଛି... କିନ୍ତୁ ତଥାପି କାହିଁକି ବମ୍ବେ ଯିବାକୁ ଚାହେଁ ହରିଶ୍‌ ? ତାରି ଆଖ୍‌ 
ଆଗରେ କେତେ ଛାତ୍ର ଯାଇ ବିଲାତ ଆମେରିକା ଘୂରି ଆସିଲେଣି... ଯୁଦ୍ଧ 
ପରର ଓଡ଼ିଶାରେ ଯେଉଁ ଅଭାବନୀୟ ପରିବର୍ଭନ ଦେଖାଦେଲା ସେ ପରିବର୍ଭନର 
ପବନ ତା ଦିହରେ ଟିକିଏ ବି ବାଜିଲାନି । ହରିଶ୍‌ର ମନ ବିଦ୍ରୋହ କରି 
ଉଠେ ବେଳେ ବେଳେ । କେତେ ଥାୀର୍ଡକ୍କାସ ଛାତ୍ର ବି ବିଦେଶ ଘୂରିଆସି 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଚାକିରି ମାରି ନଉଛନ୍ତି... ଆଉ ସେ ? 


ହଠାତ୍‌ ସବୂ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ସବ୍ର କର୍ମଚାରୀଙ୍କର ଦରମା ହାର ବଢ଼ିଲା... 


ହରିଶ୍‌ ସେ ବାବଦକୁ ମାତ୍ର ପାଶଟଙ୍କା ପିଛିଲା ଦରମା ବାବଦ ପାଇଲା... 
କିଏ କେତେ ପାଇଲେ — କିନ୍ତ ତାର ସେତିକି... ତଥାପି ଉତ୍‌ଫ୍ରଲ୍ମ ହୋଇ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପଚାରିଲା — “କିହୋ?” ବମ୍ଭେଇ ବ୍ରଲିଯିବ ?” 

ସ୍ତ୍ରୀ ଉତ୍ତର କଲେ -- “କଲିକତା ତ ଦେଖ୍ନି, ଆଉ ବମ୍ବେଇ ବୁଲିଯିବି 
କଅଣ ୨?” 


¬ “ନା ହେ ଚାଲ... ମୁଁ ବମ୍ବେଇ ଦେଖୁନି- କଲିକତା ତ ଯେତେବେଳେ 
ଇଚ୍ଛା ସେତେବେଳେ ଯାଇ ପାରିବା ।”?... 


ବମ୍ମେଇ ଯିବା ଠିକ୍‌ ହେଲା — 
ବନମାଳୀ ପଚାରିଲା — ' ବମ୍ବେ ଯାଉଛୁ ତାହାହେଲେ ?” 


“ବିଶ୍ଵାସ କର- ଏଥର ନିଶ୍ଚୟ !”““ ଆଛା ବିଶ୍ଵାସ କଲି... ଗୋଟେ 
ତେବେ ତାଲିକା କର ବମ୍ବେର କୋଉ କୋଉ ଜାଗା ଦେଖ୍‌ବୁ'” -ସେଦିନ ତାସ 
ଖେଳ ବନ୍ଦ ¬ ହରିଶ୍‌ ସ୍ଥାନର ତାଲିକା କରି ବସିଲା — 


ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରି ଦେଖ୍‌ଲା କେହି ଶୋଇ ନାହାନ୍ତି... ବଡ ପୁଅ 
ପଚାରିଲା, ' ବାପା କେଉଁଦିନ ଆମେ ସବୁ ବମ୍ବେ ଯିବା ?”? 


ତିନୋଟି ଯାକ ପିଲାଙ୍କର ଏକାପ୍ରଶ୍ନ  କୋଉଦିନ ବନ୍ପେ ଯିବା,ବାପା ?” 

ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ହରିଶ୍‌ ରୂପସୀ ଗୃହିଣୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା କିଛି ବେଳ — 
ତାପରେ କହିଲା । 

“ସୁକାନ୍ତି ! ଏ ଛୁଆଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ କହିଚ ନା କଅଣ ବମ୍ବେ ନବାକୁ ସାଥ୍‌ରେ ?' ସୁକାନ୍ତି 
ଉତ୍ତର କଲା ¬ ¢ ହଁ,କାହିଁକି ? ସେମାନେ ଯିବେନି ନା କଅଣ ।” “ତେବେ ଖାଲି 
ଟ୍ରେନରେ ଯିବା ସାର ହେବ ¬ ବମ୍ବେ ଦେଖା ହବନି —ତାଙ୍କୁ ଛାଡି ଯିବାକୁ ହବ — 
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ମୁଁ ବମ୍ବେଇ ଯିବି... ୯୫ 


*“କୋଉଁଠି ଛାଡ଼ିବ ଶୁଣେ ?”” ¬ ସୂକାନ୍ତି ପଚାରିଲା । “ତମ ଗାଁରେ... 
କିମ୍ଭା ଆମ ଗାଁରେ — ଯେଉଁଠି ସୂବିଧା ହେବ । 

ସାନ ଦି” ପିଲା କନ୍ଦାକଟା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ବଡ଼ପୁଅ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ 
ପଢ଼ା ଟେବ୍ରଲ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା... 


ବନମାଳୀ କହିଲା ¬“ ମୋ ପେଇଁ ଗୋଟେ ଚମଡ଼ା ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ¬ ବମ୍ବେରେ 
ଭାରି ଶସ୍ତା”... 


ବିନ୍ଧ ବରାଦ ଦେଲା — ““ହରିଶ୍‌ଟ୍‌ ମୋ ପେଇଁ ଗୋଟେ ହ୍ଯାଟ୍‌ ¬ ଅଫିସକୁ 
ଗଲାବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ତାତି ଯାଉଛି”... ହରିଶ୍‌ ହସି କହିଲା - “ଠିକ୍‌ କହିଚ — 
ତୁ ଲିଗାଲ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ନା, ମୁଣ୍ଡ ତାତି ଗଲେ ସେକ୍ସନ ସବ୍ର ଭୁଲଭାଲ 
କରି ବସିବ୍ର ' ¬ ବୀରେନ୍ଦ୍ର ବରାଦ ଦେଲା ପାଞ୍ଚଗକ ଭଲ ଭଲ ବ୍ଲାଉଜ କନାର । 
ବନମାଳୀ କହିଲା “ଆରେ ବିରୁ !... କେଉଁ ରଙ୍ଗର ବ୍ଲାଉଜ ଆଣିବ କହ — 
ତୋ ସ୍ତ୍ରୀର କଳା ଦିହକୁ ମ୍ୟାଚ୍‌ କରିବ ? 

ବୀରେନ୍ଦ୍ର ହସି ହସି କହିଲା ¬ “ଠିକ୍‌ କଥା ମନେ ପକେଇ ଦେଇଛୁ... 
ହେଇ ହରିଶ୍‌, କଳା, ନାଲି, ଚକଲେଟ ରଙ୍ଗର ଆଣିବ୍ରନିଓ ଅନ୍ଯ ରଙ୍ଗର 
ହାଲ୍‌କା ରଙ୍ଗ ଦେଖୁ ଆଣିବ୍ର...” 

“ଆରେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଦେଖ୍କରି ଆଣିବି ¬ ତୋ ସ୍ତ୍ୀର ରଙ୍ଗଟା ଟିକିଏ ଆଉଥରେ 
ଦେଖୁ ଦେଇ ଆସିବି କାଲି ଭଲ କରି”? — 

ବୀରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା ¬ “ମୁଁ ତାକୁ କହିଦେବି ସିଏ ସକାଳୁ ଗାଧେଇ ସାରି 
ପାଉଡର ଯେମିତି ମୁହଁରେ ମାଖେ — 

ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ... 

କିନ୍ତୁ ହରିଶ ବମ୍ବେ ଯାଇ ପାରିଲାନି... ଖବର ଆସିଲା ଗାଁରୁ ବାପା 
ଭୀଷଣ ଅସ୍ବସ୍ଥ- ପାଁଶଟିଯାକ ଟଙ୍କା ଧରି ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ସପରିବାରରେ ଗାଁକୁ 
ଗଲେ । ତାପରେ ଦି ତିନିଥର ହରିଶ୍‌ ଭାଗ୍ୟରେ ଏଇ ବିଡ଼ମ୍ବନା ଘଟିଚି... 

ବାପାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ହରିଶ୍‌ ଗାଁର ଜମିଜମା ଘରବାଡ଼ିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଯାବତୀୟ କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିଲା । 

ବମ୍ବେ ଯିବା କଥା ଭୁଲିଗଲା ବିଲକୁଲ୍‌ ¬ କିନ୍ଧୁ ସବୁବେଳେ କିପରି ଗୋଟାଏ 
ଅସ୍ଵସ୍ତିୟ ଅସ୍ଵାଛୁନ୍ଦ୍ଯ ଅନୁଭବ କଲା ହରିଶ୍‌ । ଦିନେ କଅଣ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ 
ଅତୀତରୁ ସେଇ ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ‘ବମ୍ତେ'କୁ ଆଣି ବାହାର କଲା । 
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୯୬ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଠିକ୍‌ କଲା ଏଥର ସେ ଟଙ୍କା ଧାର କରି ବମ୍ଭେଇ ଯିବ । ଅଫିସରୁ 
ଛୁଟି ନବ । ସେ ଆଉ ଏଣିକି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ ସହ୍ଯ କରିବ 
ନି... | 


କଜ୍ୁବରେ ଖବରଟା ଦେଲା ଯେ ସେ ଏଥର ବମ୍ଭେ ଯାଉଚି । ଟଙ୍କା ସେ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଚି । କେହି କିନ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସ କଲେନି । ହସରେ କଥାଟା ଉଡ଼େଇ 
ଦେଲେ । ହରିଶ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - “କଅଣ କଥାଟା ହସରେ ଉଡ଼େଇ 
ଦେଲ ? ବମ୍ଭେ ଯିବାଟା କଅଣ ଏମିତି ଭାରି ଶକ୍ତ ନାଇଁ ? ଆଛା ଦେଖ 


ଏଥର ଯାଉଚି କି ନାହିଁ । ଆକାଶ ଛିଡ଼ି ପଡ଼, ପୃଥ୍ବୀ ଆକାଶରେ ଉଡ୍କ.. 
ଯାହା ହଉ ନା କାହିଁକି ମୁଁ ସସ୍ତ୍ରୀକ ବମ୍ବେ ଯାଉଚି”... 


ବମ୍ବେ ଯିବାର ଉତ୍ତେଜନାରେ ହରିଶ୍‌ ସେଦିନ ତାସ ଖେଳରେ ମନ ଦେଇ 
ନ ପାରି ବନମାଳୀଠାରୁ ଗାଳି ଖାଇଲା — 


ହରିଶ୍‌ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ... ସେଦିନ ରାତିରେ ଶୋଇ ପାରିଲା ନି... ଆଉ ଦି ଦିନ 
ପରେ ସେ ଓ ସୁକାନ୍ତି ବମ୍ଭେ ଯିବେ... ସୂକାନ୍ତିର ଭଲ ଶାଢ଼ି ବ୍ଲାଉଜ ଅନ୍ତତଃ 
ଚାରି ଛଖଣ୍ଡ ଥବା ଦରକାର... ବମ୍ଭେ ସହର କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର ଶାଢ଼ି 
ପିନ୍ଧୁଥ୍ବ... 

କେହି ଯେମିତି ସେଠି ତାକୁ ନ ଭାବନ୍ତି ଯେ ସେ ନିପଟ ଗୋଟେ ଓଡ଼ିଆ 
ମଫସଲୀ । 


ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଘରୁ ତିନି ଚାରି ଖଣ୍ଡ ସିଲ୍‌କ୍‌ ଶାଢ଼ି ଯୋଗାଡ଼ କଲା... ନିଜପେଇଁ 
ମଧ୍ଯ ଜାମା ପଟା କିଚି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବନ୍ଧୁର ସ୍ତ୍ରୀ ତାଗଦା ଦେଇ କହିଛନ୍ତି ¬ 
ମୋର ଏଇ ଖତ୍ଡିକ ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ି... ଟିକିଏ କହିବେ ସୂକାନ୍ତିକୁ ସାବଧାନରେ 
ବ୍ୟବହାର କରିବ । 


ବନ୍ଧୁପତ୍ଵୀମାନଙ୍କର ଠିକ୍‌ ଏଇ କଥାଟା ସେ ସୁକାନ୍ତି ପାଖରେ କହିଥୁଲେ 
ସୁକାନ୍ତି ହୁଏତ ଶାଢ଼ିଗୁଡ଼ା ଫେରେଇ ଦେଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ଧ ସେ ବାଗେଇ କରି 
କହିଲା... 


“ଦେଖ ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ିଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କର ଯେପରି ମଇଳା ନହୁଏ କି ଚିରି 
ନଯାଏ । ମୋରିଭଳି ଅବସ୍ଥା ତ ସଭିଙ୍କର” — 

ବମ୍ବେଇ ଯିବାର ଉତ୍ତେଜନା ଭିତରେ କିନ୍ଧ ହରିଶ୍‌ର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଅସ୍ୃସ୍ତି 
ସବୁବେଳେ ତା ଛାତି ଭିତରେ ଖଚ୍‌ ଖଚ୍‌ କରୁଚି... 

ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର... 
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ମୁଁ ବମ୍ବେଇ ଯିବି... ୯୭ 


ମସ୍ତବଡ଼ ତାଲିକା ¬ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଶ” ଟଙ୍କାର । ସେଥ୍‌ରୁ କେତେକଙ୍କଠୂ ପଇସା 
ପାଇବ, ଆଉ କେତେଜଣ ଜିନିଷର ଦାମ୍‌ ଦେବେ କି ନାଇଁ ସେ ବିଷୟରେ 
ସେ ଭାରି ସନ୍ଦିହାନ । 


ସମସ୍ତେ କହିଛନ୍ତି - “ହାତରୁ ଦେଇ ନେଇ ଆସିଥୁ୍‌ବ୍ରଠ ତୁ ଫେରିଲେ 
ଟଙ୍କା ଦେବି...” । ହରିଶ୍‌ ବି ସେମାନଙ୍କୁ କହିଚି — 


vo ~~ ~~ 


“ହଁ ମ, ମୁଁ ନେଇ ଆସିବିନି...” 


ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏମିତି କହିବା ଦ୍ଵାରା ସମସ୍ତେ ଉତ୍ସାହିତ ହେଇ ଭଡ଼େ ଭଡ଼େ 
ବରାଦ ଦେଇଛନ୍ତି । ଟଙ୍କା ତ ବର୍ଉମାନ ଦବାକୁ ପଡୁନି । 


କୋଉଠୁ ଆଣିବ ସେ ଏତେ ଟଙ୍କା ? ମାତ୍ର ତିନିଶ ତ ସେ ଧାର ମାଗିଛି 
କମାଠୁ । 

କ୍ୁବରୁ ସେଦିନ ତାକୁ ସସୁସ୍ଥେ ବମ୍ଭେରୁ ଫେରି ଆସିବାର କାମନା କରି 
ବିଦାୟ ଦେଲେ... । ତହିଁଆରଦିନ ରାତିରେ ସେ କଟକ ଛାଡ଼ିବ । କ୍ଲବରୁ 
ଫେରିଲାବେଳେ ହରିଶ ଭାବ୍ରଥୁଲା ¬ ଓଃ, ଏତେଦିନକେ ମଣିଷ ଟିକିଏ ବମ୍ତେ 
ଯାଇ ପାରିଲା... କିନ୍ତ ବରାଦି ଜିନିଷ ପେଇଁ ଟଙ୍କା ? ଆଚ୍ଛା ଦେଖାଯାଉ । 
ଯୋଉ କମାଟା ତାକୁ ଟଙ୍କା ଧାର ଦବବୋଲି କହିଚି ତାକୁ ଆଉ ଦି'ଶ 
ମାଗିବ । ଗୋଟାଏ କିରାଣି ଜୀବନରେ ବମ୍ବେ ଦେଖୁ ଯିବା ପାଇଁ ପାଶ 
ଟଙ୍କା ଧାର ! ହାସ୍ୟାସ୍ପସଦ:.. ଏତେ ଟଙ୍କା ସେ ଶୁଝିବ କେଉଁଠୁ ? 


ହରିଶ୍ର ଦିହ ଝାଳେଇ ଗଲା... । ହଠାତ୍‌ ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା ରଘୁନାଥ 
ତ କାଇଁ କିଛି ବରାଦ ଦେଲାନି ? ସମସ୍ତେ ଦେଲେ !— ହରିଶ୍ର ହୃଦୟ 
ରଘୁନାଥ ପ୍ରତି ଦୟାସିକ୍ତ ହୋଇଗଲା ! ଆହା ବିଚାରା... 

ଜୀବନରେ କିଛି ସଉକ କରି ପାରୁନି । ତା ପେଇଁ ଗୋଟାଏ କିଛି ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ 
ନେଇ ଆସିବି... 

ଦଶଦିନ ପରେ ବ୍ରିଜ୍‌ କ୍ଲବ ଜମି ଯାଇଚି । ହରିଶ୍‌ ପ୍ରବେଶ କଲା... ସମସ୍ତେ 
ତାସ ଖେଳ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଚିତ୍କାର କଲେ — 

' ଦହ୍ୟାଲ୍ଲୋ ହରିଶ୍‌ !... ଆ, ଆ”... ବିଜୟ କହିଲା ¬ “କାଲି ରାତିରେ 
ବମ୍ଭେରୁ ଫେରିଲୁ ?... ବେଶ୍‌ ମଜାରେ କଟିଥ୍‌ବ ତ ¬ ହଁ, କହିବ୍ରଟି ତୋର 
ବମ୍ଭେ ଅଭିଜ୍ଞତା । ମୋର ହ୍ୟାଟ୍‌ ଆଣିଛୁ ଟି ?” 

ବିରସ ମୁହଁରେ ସାମାନ୍ୟ ହସି ହରିଶ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାହିଁ କଲା... 
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୯୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ବୀରେନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଲା — “ଆଉ ମୋ ବ୍ଲାଉଜ କନା ?” 


ହରିଶ୍‌ ମନା କଲା... 
ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା — “ କାଇଁକି ? କଅଣ ଭୁଲିଗଲୁ ? 
ହରିଶ୍‌ କହିଲା — “ନା, ଭୁଲିନି ଯେ? ¬ ତେବେ କଅଣ ଟଙ୍କା ଅଣ୍ଟିଲାନି ? 


କହିଲୁନୁ... ମୁଁ ଟଙ୍କା କୋଡ଼ିଏଟା ଦେଇଥାନ୍ତି... ବାହାଦୁରୀ କାଢୁଥ୍‌ଲୁ କାହିଁକି ? 
ହରିଶ୍‌ ନିରୂରର ହୋଇ ବସି ରହିଲା ! 

ଦୂରରେ ରଘୁନାଥ ବସିଥ୍‌ଲା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ... ହରିଶ୍ର ନଜର ତା ଉପରେ 
ପଡ଼ିଗଲା... 

ରଘୁନାଥ କହିଲା ¬ ଆରେ ହରିଶ୍ର କଅଣ ହେଇଚି ବୁଝ୍‌ । ତା ମନ 
ଭଲ ଜଣାପଡୁନି... ସେ କଥା ବୁଝିବାକୁ ନାଇଁ । ଆଗ ପଟାରି ପକଉଚ 
ତମ ଜିନିଷ କାଇଁ । କେଡ଼େ ସେଲ୍‌ଫିସ୍‌ରେ ତମେଗୁଡ଼ା ।”’ 

ବୀରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା — ˆ ହଁ ସତରେ ତ ।” 

କଥା କଅଣ ? କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟିଛି ନିଶ୍ଚୟ ।” 

ହରିଶ୍‌ କହିଲା — 

“ମୋର ସବ୍ରତକ ଟଙ୍କା ବମ୍ବେରେ ପିକ୍‌ -ପକେଟ୍‌ ହେଇଗଲା । 

“ କେମିତିରେ ?”? ବିନୁ ପଚାରିଲା । 

“କିମିତି ଆଉ କଅଣ ? କେଉଁଠି ପକେଇଲି କିମ୍ବା କେହି ମାରିନେଲା । 
ସାଢ଼େ ତିନିଶ ଟଙ୍କା । 

ବିନୟ ମୁରବିୟାନା ସ୍ଵରରେ କହିଲା — 

“ଏତେ ଟଙ୍କା ବାବୁ ପକେଟରେ ପୂରେଇ ନଉଥ୍‌ଲୁ କାହିଁକି ? ଜାଣି ନ 
ଥୁଲୁ ଏ ସବ୍ର ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରରେ ପିକ୍‌ପକେଟ୍‌ ହୁଏ ବୋଲି ? ଗୋଟେ 
ହଦ୍‌ ମଫସଲିଆଟେ ତୁ...” 

ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଟିକିଏ ସହାନୁଭୂତିସୂଚକ କଣ୍ଠରେ କହିଲା — “କେମିତି କଅଣ ଫେର 
ହେଲା ?” 

ହରିଶ୍‌ କହିଲା ¬ “ହବ ଆଉ କଅଣ ? କେମିତି କଟକ ଫେରିବି ବୁଝି 
ପାରିଲି ନି । ମୁଣ୍ଡ ଘୂରେଇ ଗଲା... ରେଳର ଭଡ଼ାଟା ବି ପାଖରେ ନାହିଁ । 
ଆମ ହୋଟେଲବାଲା ଶୁଣିଲା...ଭାରି ଭଲ ଲୋକ — ଦୃଃଖ୍ତ ହେଲା । କହିଲା — 
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ମୁଁ ବମ୍ମେଇ ଯିବି... ୯୯ 


କରିଛି ଭୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ରେଳଭଡ଼ା ଦେବି । ମତେ ତମେ ଫେରିକରି ପଠେଇ 
ଦେବ । 

ବୀରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା — “ ବାଃ ଭାରି ଭଲ ଲୋକଟିଏ ତ । 

ହରିଶ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା ¬ 

“ଅତି ଭଲ ଲୋକ ¬ ବ୍ୂଢ଼ା... ଝିଅ ପୁଅମାନେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ଚାକିରି 
କରନ୍ତି... ମୁଁ ବୃଢ଼ାକୁ ବ୍ୟସ୍ତରେ ବାରଣା ଓଜନର ସୂନା ଦୁଲ୍‌ ଦେଖାଇ କହିଲି — 

“ମୁଁ ଏକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ବିକି ଦେବି ଆପଣ ଯାହା ଦେବେ ।” ବୁଢ଼ା 
ମା ମୁହଁକୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲା... ଆଖ୍‌ ତାର ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଆସିଲା — 
ସୁକାନ୍ତି ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା... ତାକୁ ବ୍ରଢ଼ା ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲା — 
“ଆ”ତ ମାଂ ମୋ ପାଖକୁ...” ତାପରେ ସୂୁକାନ୍ତିର ମୁହଁକୁ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ 
କହିଲା — 

ଆଚ୍ୁା, ମୋର ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ମୀ କାନରୁ ଦୂଲ କାଢ଼ିବାକୁ ତୋର ହାତ 
କିମିତି ଗଲା ଶୂଣେ ୨?” ବୁଢ଼ା ସୁକାନ୍ତିର ହାତରେ ଦ୍ରଲକୁ ଦେଇ କହିଲା — 
“ମା, ପିଛିପକା” ତାପରେ ବୁଢ଼ା ସୂକାନ୍ତିର ଗାଲରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଚଟକଣି 
ମାରି କହିଲା — 

¬ “ତୋ ସ୍ଵାମୀ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ବୁଦ୍‌ଧୁ' — 

— ବୀରେନ୍ଦ୍ର କହି ପକେଇଲା — 

“ବାଃ, ଫାଇନ୍‌ ! 

ବିନୁ କହିଲା — “ 'ରଃ, ଗୋଳମାଳ କରନି — ହଁ ସେଇଠୁ କଅଣ ହେଲା — ?? 

ହରିଶ୍‌ କହିଲା ¬ “ସେ ବୃଢ଼ା ଆମକୁ ମୋଟେ ଛାଡ଼ିଲାନି... ତାର ଗୋଟାଏ 
ମସ୍ତବଡ଼ କାର୍‌ରେ ଆମକୁ ବମ୍ବେ ଘୂରେଇ ସବୁ ଦେଖେଇଲା । ତା ଝିଅପୁଅମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଆମକୁ ଚିହ୍ନା କରେଇ ଦେଲା । ତାପରେ ନିଜେ ଟିକଟ୍‌ କାଟି ଆମକୁ 
ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼େଇ ଦେଇ ଗଲା... ସୂକାନ୍ତିକୁ ତା ଝିଅ ଗୋଟେ ଖୁବ୍‌ ଦାମିକା 
ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ି ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ ଦେଇଛି... 

ବୀରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା — “ ‘ନାଃ, ବୁଢ଼ାଟି ତ ଭାରି ଭଲ । 

“ଆରେ ସେମାନେ ହେଲେ ସବୁ ଶେଠ ଲୋକ... 

ଏଇ ସମୟରେ ବନମାଳୀ ପ୍ରବେଶ କଲା । ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ବିନୟ କହିଲା, 
“କିରେ ବିନୁ ¬ ତୁ ଚାରିଦିନ ହେଲା କୂଆଡ଼େ ଗଡପ୍‌ ମାରିଥ୍‌ଲୁ ? ହରିଶ୍‌ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


YR) 


? 


୧୦୦ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ବମ୍ଭେରୁ ଫେରିଲା କାଲି... ଟଙ୍କା ହଜେଇଲା ସାଢ଼େ ତିନିଶ । ବାବୁ ମୁହଁ 
ସୂଖେଇ ଘରକୁ ଫେରିଛନ୍ତି । ସେ ହୋଟେଲ୍‌ବାଲା ବୁଢ଼ାର ଦୟାରୁ କଟକ 
ଫେରି ପାରିଲେ ।” 

ହରିଶ୍‌ ମୁହଁକୁ ବିନୁ ଚାହିଁଲା... 

““ସ୍ରତେ ନା କଅଣ ?” 

ବୀରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା, “ହଁମ, ଏଇଲେ ଆମକୁ କହୂଥ୍‌ଲା ସବୁକଥା । ଆଳଚ୍ଥା 
ତୂ ଆମକୁ ନଜଣେଇ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଲୁ ଶୁଣେ ? 


ବନମାଳୀ କହିଲା — “ଆରେ, ମୁଁ ବି ତ ହରିଶ୍‌ ଭଳି ବମ୍ବେ ଯାଇଥ୍‌ଲି ।”” 

“କଅଣ ପ୍ଲେନ୍‌ରେ ?”? 

“ନାଇଁ ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ... ହରିଶ୍‌ ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ ବମ୍ବେ ଯାଇଥୁଲା । 
ମୁଁ ବି ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ ବମ୍ବେ ଯାଇଥ୍‌ଲି” 

ହରିଶ୍‌ ଟିକିଏ ବିସ୍ତିତ ହୋଇ ଚାହିଁଲା ବନ ମୂହକୁ । ବନ୍ଧ ହସି ହସି 
କହିଲା — “ ‘ହଇରେ ଏ... ହରିଶ୍‌, ତୁ ବମ୍ବେ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । ନାଇଁ ?” 

ହରିଶ୍‌ କହିଲା — ହଁ, ନିଶାୟ । 

ବନୁ କହିଲା ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସି — 


“ହଇରେ ହରିଶ୍‌ ¬ ବେଶ୍‌ ତ ପୂଡ଼ିଆ ଜମେଇଲୁ...” ସମସ୍ତଙ୍କର ବିସ୍ତିତ 
ମୁହଁ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ବନୁ କହିଲା — 

“ଏ ବାବୁ ମୋଟେ କଟକ ଟେସନ ଡେଇଁ ନାହାନ୍ତି ¬ ଛୁଟି ଦଶଦିନ ନେଲେ ବମ୍ବେ 
ଯିବାକୁ... କିନ୍ଧ ଶେଷ ମୁହୂର୍ଉରେ ଟଙ୍କା ମିଳିଲାନି ¬ ଯେଉଁ କୂମୁଟି ଏକୁ ଧାର ଦବ 
ବୋଲି କହିଥ୍୍‌ଲା ସେ ଶେଷ ମୂହୁର୍ଗରେ ମନା କରିଦେଲା, ଆଉ କହିଲା — “ବାବୁ 
ପାଶ ଟଙ୍କା କଅଣ ତିନିଶ ଟଙ୍କା ବି ମୁଁ ତମକ୍ର ଦେବିନି ¬ ତମେ କିରାଣି ଲୋକ ¬ ଶୁଝି 
ପାରିବନି... ବାବୁ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିଲେ — 

ଛୁଟି ନଷ୍ଟ କରି ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ଯାଇଁ ଦଶଦିନ କଟାଇ ଫେରିଛନ୍ତି କାଲି 


~~ ~~ 


ହରିଶ୍‌ ପଚାରିଲା — “ତୃ କିମିତି ଜାଣିଲୁ ? 

ବନୁ କହିଲା ¬ “ତୋରି ଚାକର ଟୋକା ଯାହାକୁ ଘର ବନେଇ ଦେଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ¬ ଚାରିଦିନ ତଳେ ମତେ ବଜାରରେ ଦେଖ୍‌ଥୂଲା¬ ମୁଁ ତୋ କଥା 
ପଚାରିବାରୁ ମତେ କହିଲା ସବ୍ର କଥା ¬ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗୋଟେ ଚମକ ସୃଷ୍ଷି 
କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଚାକର ଟୋକାଟାକୁ ସାବଧାନ କରିଦବା ଉଚିତ ଥୁଲା” — 
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ମୁଁ ବମ୍ବେଇ ଯିବି... ୧୦୧ 


ବୀରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା — 

“ଏଁ ¦ ହଇରେ ହରିଶ୍‌ ¬ ତୂ ତେବେ ଛୁଟିରେ ଗାଁରେ ବସି ବସି ଏତେ 
ସୁନ୍ଦର ଗପ ଫାନ୍ଦିଥ୍ଲୁ ? 

ହରିଶ୍‌ ମୁରୁକି ହସି କହିଲା — 

“ଭୂପାୟ ନ ଥୁଲା । ବମ୍ବେ ତ ଯିବା ହେଲାନି¬ ତା ପରକୁ ଫେର 
ତମମାନଙ୍କର ଏ ପରିହାସ କିଏ ସହନ୍ତା ?” 


ସମସ୍ତେ ହସିଲେ । ରାତି ବେଶୀ ହେଇ ଯାଉଥଲା - ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ । 
ବୀରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା ¬ ଏଃ, ସେ ବୂଢ଼ା କଥାଟା ମନରୁ ଯାଉନିରେ । ବୁଝିଲୁ 
ହରିଶ୍‌ ତୁ ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର କଥାକାର ହେଇ ପାରିବ୍ର । ଗପ ଲେଖୁବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କର । ସୃନ୍ଦର ହିଉମ୍ୟାନ୍‌ ଟଚ୍‌ ଦେଇ ପାରିବୁ ତୂ ତୋ ଗପରେ ।” 

ରାସ୍ତାରେ ପାଖାପାଖ୍‌ ହୋଇ ରଘୁନାଥ ଓ ହରିଶ୍‌ ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍‌ଲେ । 

ହଠାତ୍‌ ହରିଶ୍‌ ପଚାରିଲା — 

ଆଛ୍ଛା ରଘୁ ¬ ସମସ୍ତେ ବମ୍ବେରୁ ଜିନିଷ ଆଣିବାକୁ ବରାଦ ଦେଲେ । 
ତ କାଇଁ କିଛି ଜିନିଷ ପେଇଁ ବରାଦ ଦେଲୁନି ?”” ରଘୁନାଥ ସାମାନ୍ୟ ହ 
କହିଲା — 

“'ଦେଲିନି — ଇଚୁା ହେଲାନି ।”” 

ହରିଶ୍‌ ପଚାରିଲା ¬ “କାହିଁକି ? “କଅଣ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନ ଥୁଲୁ ମୁଁ 
ବମ୍ବେ ଯାଉଛି ବୋଲି ? 


ତୁ 
ସି 


es es es ~~ 


କାହିକି”? ¬ ହରିଶ୍‌ ପଚାରିଲା । 


“ମୋର ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷାଗୁଡ଼ିକ ଠିକ୍‌ ତୋରି ଭଳି ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଯାଇଚି ବହୁତ 
ଥର ।” 
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ଯେଉଁ ଶିଶୁକୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଆସିଚି 


ଅତୀତ ଜୀବନର ବହୁ ଅବିସ୍ବରଣୀୟ ଘଟଣାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଏ ଘଟଣାଟି 
ବି ଗୋଟାଏ । ପ୍ରୌଢ଼ର ଜଞ୍ଜାଳମୟ ଜୀବନ ଭିତରେ ଥରେ ଥରେ ବହୁ 
ଅତୀତର ଗୋଟିଏ ଶିଶୁର କମନୀୟ ମୁଖକାନ୍ତି ମନେ ପଡ଼େ ¬ ସରଳ, ସ୍ବକଚୁ... 


ଅତୀତର ସେଇ ଶିଶୁଟି ଆଜି ଯୁବକ ସଂସାର ପଥରେ ସେ ବି ଆଗେଇ 
ଚାଲିଚି - ଏଇ କେତେଦିନ ତଳେ ତା ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି - ଶୋଫା ଉପରେ 
ବସି ସାହିତ୍ଯ ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ତାର ଶିଶୁପୁତ୍ର ମଶାରି ଭିତରୁ 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲା... ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ସେ ଶିଶୁଟିର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ବହୁ 
ସାଧ୍ଯ ସାଧନା କଲା ପରେ ଯେତେବେଳେ ଶିଶୁର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ 
ସେ ଡାକ ପକେଇଲା ଶିଶୁର ମାତାକୁ ମା” ଆସିଲା... ମାତା ଦେହର 
ସ୍ତର୍ଶ ପାଇ ଶିଶୁର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେଲା । 

ଏସବ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲାବେଳେ ମୋର ମଧ୍ଯ ଯୁବକଟିର ସେଇ ଶୈଶବ ଅବସ୍ଥା 
ମନେ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା... 

ଶୋଫା ପାଖକୁ ସେ ଫେରି ଆସିଲାରୁ କହିଲି ତୂ ବି ପିଲାଦିନେ ଏମିତି 
କାନ୍ଦୁରା ଥୁଲୁ ବ୍ରନ୍ମ... 

ହସି ହସି ବ୍ରନୁ ଉତ୍ତର କଲା — ଯାଃ, ମିଛକଥା ବରଢ଼ାଭାଇ । 

ବ୍ରନୃ ସ୍ତ୍ରୀ ମଶାରି ଭିତରୁ କହି ଉଠିଲା — 

ବୃଢ଼ାଭାଇ ମିଛ କହୁ ନାହାନ୍ତି ¬ ମାତ କହୂଥ୍‌ଲେ ତମେ ଭାରି କାନ୍ଦୁରା 
ଥୁ୍ଲ- ତମେ ଏବେ ଫାଙ୍କିଲେ କ'ଣ ହବ ? ତା ନ ହେଲେ ତମ ଛୁଆଟା 
ଏଡ଼େ କାନ୍ଦୁରା ହୁଅନ୍ତା କାହିଁକି ? 

ବୁନୁ ଦବିବାର ପାତ୍ର ନୁହେଁ କହିଲା, ସିଏ ଯିମିତି କେବଳ ମୋର ପୁଅ ! 
ତମେ ବି ତ ପିଲାଦିନେ ଭାରି କାନ୍ଦ୍ରରୀ ଥଲ । 

ବ୍ରନୁର ସ୍ତ୍ରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା... 

ହଁ, ତୁମେ ଯାଇଁ ମତେ କେତେ ଥର ତୁନି କରିଚ ପରା... 

ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟରେ ଏଇ ମଧୁରାଳାପ ମତେ ପ୍ରୀତି ପ୍ରଦାନ କରୁଥଲା... 

ଏଇ ସଂସାରଯାତ୍ରୀ ଯୁବକଟି ଅତୀତର ସେଇ ଶିଶୁ ବୂରନ୍ୃ... 
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ଯେଉଁ ଶିଶୁକ୍ର ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଆସିଚି ୧୦୩ 


ମୋର ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନ ସହିତ ବ୍ରନୁର ଶୈଶବକୌତୂହଳର ଏକ ଅବିଚ୍ଛେଦ 
ସମ୍ବନ୍ଧ... ଆଜି ସେଇ ସବୁର ମନେ ପଡ଼େ... ବ୍ରନୂୁର ଜେଜେବାପା ଉତ୍କଳର 
ଏକ ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ ସାହିତ୍ଯକ, ସଂସ୍କାରକ ଓ “ଉତ୍କଳ” ପତ୍ରିକାର ସଂପାଦକ । 
ଛାତ୍ର ଜୀବନର ଉଦ୍ଦାମ ଆକାଂକ୍ଷା ନେଇ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି... 
ଅନ୍ତରରେ ଯେତେ ଅତୃପ୍ତ ବାସନା ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ଥୁଲା ସବୁ ଉଜ୍ାଡ଼ି ଗପ ଗୁଡ଼ିଏ 
ଲେଖ୍୍‌ଲି... କିନ୍ଧ ପତ୍ରିକାରେ ଛାପିବାକୁ ସାହସ ହେଉ ନ ଥାଏ... 


ମନେ ପଡ଼େ... କୌଣସି ପତ୍ରିକାର ସଂପାଦକଙ୍କ ନିକଟକୁ ସାହସ ବାଛି 
ଗଲି ଗୋଟିଏ ଗପ ନେଇ... ସଂପାଦକ କହିଲେ - ଦେଖନ୍ତୁ ଗପଟି ବାହାରିବ 
କି ନାହିଁ କହିପାରୁ ନି, ଏ ସଂଖ୍ୟାରେ ଉତ୍କଳର ବିଶିଷ୍ଠ ଲେଖକମାନଙ୍କର 
ଲେଖା ପ୍ରକାଶ ପାଇବ... 


ଗପଟି ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ଫେରି ଆସିଲି ନିରାଶ ହୋଇ... ଗପଟିବି ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଲା ନାହିଁ¬ ସେ ସଂଖ୍ୟାରେ ନୁହେଁ କି ତାର ପରବର୍ଭୀ ସଂଖ୍ୟାରେ ବି 
ନୁହେଁ ¬ ଗପଟା ଫେରେଇ ଆଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା କାଳେ 
ସଂପାଦକ କହିବେ ଖରାପ ହୋଇଚି ବୋଲି... କିନ୍ଧ ରଫ୍‌ରୁ ଫେର ସେଇ 
ଗପଟି ଉତାରି ଭୟଶଙ୍କିତ ଚିତ୍ତରେ ନେଇ ଦେଲି ବୁନୂର ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ । 
ପକ୍ସଶ୍କଶୁ ଭିତରୁ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ “ଗପ ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରୁଚ 
ବାପା ?” 


ସସଂତୂମେ ଉତ୍ତର କଲି — 


‘ନୂଆ ଆରମ୍ଭ କରିଚି ।” 
କହିଲେ... ଭଲ, ଭଲ... କଲେଜରେ ପଢ଼ ? 
ନ 


‘ଆଚ୍ଛା ମୁଁ ଗପଟି ପଢ଼ିବି” ଯଦି ଭଲ ହୋଇଥାଏ ଏଇ ସଂଖ୍ୟାରେ ବାହାର 
କରିଦେବି¬ ଯଦି ନ ବାହାରେ କିଛି ଦୁଃଖ କରିବ ନାହିଁ ବାପା ¬ ନୂଆ 
ଲେଖୁୂଚ କି ନା — ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥାଅ — ଦିନେ ନା ଦିନେ ବାହାରିବ... 

ଉତ୍ସାହ ଓ ନିରୂସାହର ମଝିରେ ପଡ଼ି ଫେରିଲି କିନ୍ଧ ଗପଟି ମୋର 
ବାହାରିଲା... ଅପରିବରିତ ¬ ଓଃ, କି ଆନନ୍ଦ । ଜୀବନରେ ଏ ଆନନ୍ଦ ବୋଧହୁଏ 
ଆଉ କେବେ ମିଳିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ... ଛାତି ଫୁଲି ଉଠିଲା... ପତ୍ରିକାଟାକୁ 
ଧରି ସବୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଗପଟା ତାଙ୍କୁ ପଢ଼ି ଶୁଣେଇବାରେ ସେ 
ଦିନଟି କଟି ଯାଇଚି । 
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୧୦୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରଛାବଳୀ 


ଦ୍ୂଇ ଜଣ ବିଶିଷ୍ଠ ଲେଖଜକଙ୍କ ସହିତ ରାସ୍ତାରେ ଦେଖା ହୋଇଚି... 
ତାଙ୍କଠୁ କୌଣସି ଅଂଶରେ ନିଜକୁ ଉଣା ବୋଲି ମୁଁ ଭାବି ପାରିନି ସେତେବେଳେ... 


ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗଲି ସଂପାଦକଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବାକୁ । ବୃଦ୍ଧ ହସିଲେ ¬ 
କହିଲେ, ଗପଟି ତମର ବାସ୍ତବିକ ଭଲ ହେଇଚି ¬ 

ବାଳକ ବ୍ରନୁ ସେଠି ଠିଆ ହୋଇଥଲା —- ସାହିତ୍ୟର ଦୁନିଆ ବାଳକର 
କୌତୂହଳ-ଦୀପ୍ତ ଆଖ୍‌ରେ ସେତେବେଳେ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଭାବରେ ଖୋଲି ଖୋଲି ଆସୁଥ୍ଲା; 
ପଚାରିଲା... 


ଆପଣ ଗପ ଲେଖନ୍ତି ? 

ହସି ହସି କହିଲି, ହଁ... 

କହିଲା ¬ ଆମ ପତ୍ରିକାରେ ଲେଖନ୍ତି ? 

ସଂପାଦକ ନାତିକୁ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଇ କହିଲେ ହଁ ବାପା, ସେ ଆମ 
ପତ୍ରିକାରେ ଗପ ଲେଖନ୍ତି ¬ ତାଙ୍କର ଏଇ ସଂଖ୍ୟାରେ ଗୋଟିଏ ଗପ ବାହାରିରଚି, 
ତୋରି ଭଳି ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟ ପିଲା ବିଷୟରେ — ପଢ଼ିକରି ମତେ କହିବ୍ର କଅଣ 

ତାର କେଇଦିନ ପରେ ପରବର୍ଭୀ ସଂଖ୍ଯୟାପାଇଁ ଗପଟିଏ ଧରି ଆସିଲି ବୃଦ୍ଧ 
ସଂପାଦକଙ୍କ ନିକଟକୁ... 

ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ବାଳକ ବୂରନୁ ଆଖରେ ଉଛ୍ଛସିତ ପ୍ରଶଂସା ଉକ୍ସଟେଇ ମତେ 
ଅଭିବାଦନ ଜଣେଇଲା — 

ଆପଣଙ୍କ ଗପ ମତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା... ମୁଁ ତିନିଥର ପଢ଼ିଲି... 

ମତେ ତାର ଅତି ଆପଣାର ଭାବି ମୋର ହାତ ଧରି କହିଲା — 

ସେଇ ଦୂଷ୍ଟପିଲା ମରିଗଲା କାହିଁକି ? 

କହିଲି, ମରିଗଲା ତ — 

ବ୍ରନୁ ଅଳି କଲାଭଳି କଣ୍ଠରେ କହିଲା — 

କାହିଁକି ମରିଗଲା... ମତେ ଭାରି କାନ୍ଦ ମାଡୁଚି... 

ଆପଣ କାହିଁକି ଆଉ ଗପ ଦଉ ନାହାନ୍ତି ଆମ ପତ୍ରିକାକୁ... ? 

କହିଲି ¬ ଆଣିଚି ପରା... 

ଖୁସିରେ ଗଦଗଦ ହୋଇ କହିଲା କାହିଁ ଦେଖେ ! ମୁଁ ଆଗ ତାକୁ 
ପଢ଼ିସାରେ କି ପଛେ ଛପେଇବାକୁ ଦେବେ... 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଯେଉଁ ଶିଶୁକୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଆସିଚି ୧୦୫ 


କିନ୍ଧ ଗପଟି ମୋର ଦୁଇଟି ତରୂଣ ହୃଦୟର ପ୍ରଣୟ ଇତିହାସ ବହନ କରିଥଲା । 

ତେଣୁ କହିଲି — 

ଛପା ହୋଇଗଲେ ପଢ଼ିବୁ ବୁନ୍ଧ... ଆଜି ଗପ ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ନ ଦେଲେ 
ଆଉ ଏମାସରେ ବାହାରି ପାରିବନି ଯେ ¬ 

ବାଳକ ବୁନୁ କୈଶୋରର ପାଦଦେଶରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସେ ପୂରାପୂରି 
ମୋ ଗପଗୁଡ଼ିକର ଏକ ବଡ଼ ସ୍ତାବକ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲା — 

ମୋର “ଗୀତମାଷ୍ଟର' ଗପଟି ପଢ଼ିସାରି ସେ ଛୁଟିଥୁଲା ମୋ ଘରକୁ... 
ଆଉ ଭଛ୍ଛୁସିତ ଭାବରେ ମତେ କହିଥୁଲା ¬ ବଢ଼ା ଭାଇ... ତମର ଏ ଗପଟା 
ସବୁଠୁ ଭଲ ହୋଇଚି — ସବୁଠୁ ଭଲ... । 


ବ୍ରନୂର ଏ ଉଚ୍ଛୁସିତ ପ୍ରଶଂସା ମୋର ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନର ଏକ ବଡ଼ ସୃତି । 
ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ଵର ପରିପକୃ ବିଚାର ଓ ବୂଵଧି ଦ୍ଵାରା ଆଜି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 


ସେଇ ଗପଟୁଡ଼ିକର ବିଚାର କରି ବସେ, ଭାବେ ¬ ବାସ୍ତବିକ ସେସବ୍ର ଗପଗୁଡ଼ିକର 
ବିଶେଷତ୍ଵ କିଛି ନାହିଁ ଜୀବନର ସଂଘର୍ଷ, ବ୍ଯର୍ଥତା ସେଥ୍‌ରେ ରୂପ ପାଇନି... 
ରୋମାଣ୍ଟିକ ମନର ପରିପ୍ରକାଶ ଛଡ଼ା ସେସବ୍ର ଗପରେ ଆଉ କଅଣ ବା 
ଥୁଲା ? କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଆଜି ମଧ୍ଯ ପଚିଶ ବର୍ଷର ଯୁବକ ବୁନୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତ ନୁହେଁ ଯେ ମୋଠୁ କେହି ବେଶୀ ଭଲ ଗପ ଲେଖ୍‌ ପାରନ୍ତି ¬ ହସ 
ମାଡ଼େ, କିନ୍ଧ ବ୍ରନୃକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ପାରେନି । 


ot ot co 


ତାର ଶୈଶବ ଓ କୈଶୋରର ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ ସେ ମୋର ରୋମାଣ୍ଟିକ 
ଓ ସେଶ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲ ଗଳ୍ନଗୁଡ଼ିକର ବିଚାର କରି ଯେଉଁ ପରମ ପରିତୃଷପ୍ତି ଲାଭ 
କରିଚି ତାହା ଆଜି ତାର ବିଚାରଶୀଳ ମନ ଲିଭେଇ ଦେଇ ପାରେନି । 

କିନ୍ଧ ସବ୍ରଠଧ ବଡ଼ ଦର୍ଶା ଘଟିଚି ମୋରି ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାର ଆକାଂକ୍ଷା ମତେ 
ମୋର ସାହିତ୍ୟଠାରୁ ଦିନେ ବହୁ ଦୂରକୁ ଠେଲି ଦେଲା... । 

ଚାକିରିଆ ଜୀବନର ଘସରା କର୍ଭବ୍ଯ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ସନ୍ତାନର ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ 
ବରଡ଼ିରହି ମୋର ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମ୍ପଦକୁ ପଛରେ ପକେଇ ମୁଁ ଦୂନିଆର 
ସୁବିପୂଳ ଜନତା ଭିତରେ ଦିନେ ହଜିଗଲି । 

ବୁନୁ ତାର ଶୈଶବାସ୍ଥାର ସାହିତ୍ୟିକ କୌତୂହଳକୁ ଯେ ଦିନେ ସାର୍ଥକ କରିବ 
ଏ ଧାରଣା ମୋର ନ ଥାଏ । 


ମୁଁ ପୂରୀରେ ଥାଏ ¬ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ବୁନୁ ମୋ ଘର ଖୋଜି ଖୋଜି 
ଯାଇ ହାଜର । 
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ବୃଢ଼ା ଭାଇ ତୁମେ ପୁରୀରେ ଅଛ, ଅଥଚ ମୁଁ ଜାଶେନି... ମିନୁ ପିଉସୀଙ୍କଠୁ 
ଶୁଣିଲି ଯେ ତମେ ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲରେ ଛ'ମାସ ହେଲା କୁଆଡ଼େ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ହେଇଚ । 

ବନ୍ଧର ପୁରୁଷୋଚିତ ବପୁ ଉପରେ ସପ୍ରଶଂସ ଦୃଷ୍ଟିରଖ୍‌ ହସି ଉଠିଲି... କହିଲି — 

କିରେ ଟୋକା, ତୂ କଅଣ ମୋତେ ଥଟା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲୁଣି... । 

ନିଶ ଦାଢ଼ି ଉଠିଲା ବୋଲି କଅଣ ଗୋଟେ ଭାରି ବଡ଼ ହୋଇଗଲୁଣି ବୋଲି 
ଭାବ୍ରଚୂ ନା କଅଣ ? 

ବନ ହସି ହସି କହିଲା ¬ ଥଟା କରିବିନି, ଗପ ଲେଖାଲେଖ୍‌ ଛାଡ଼ି ଆସି 
ଗୋଟେ ବାଳିକାସ୍କୁଲରେ ଟିଚର ହୋଇଚ — ତମକୁ ଲାଜ ମାଡୁନି ! 

କହିଲି ¬ ସରକାର ମତେ ଯୋଉଠିକି ବଦଳି କଲେ ମୋର ସେଥୁରେ 
ହାତ କଅଣ ? 

ନିଶ୍ଚୟ ତମର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା... ମନା କରି ଦେଲନି ! ଝିଅ ସ୍କୁଲର ମାଷ୍ଟ୍ର 
ହେଲେ ଆଉ ଗପ ଲେଖ୍ବ କଅଣ, ନିଜେ ତ କେତେ ଗପର ହିରୋ ହେଉଥ୍ବ । 

ଶାସନଭଙ୍ଗୀରେ ବନ୍ଧର କାନଟାକୁ ଧରି ପକେଇ କହିଲି ଚୂପ୍‌ ଟୋକା 
ମତେ ଫେର ଥଟା କରୁଚୁ, ଆ ଭିତରକୁ ଆ । 


a a? 


ବୂନୁ ପକେଟରୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଟାଏ ଫର୍ଦ୍ଦ କାଗଜ ବାହାର କରି 


କହିଲା ¬ ମୁଁ ଗୋଟେ କବିତା ଆଣିଚି ତମକୁ ପଢ଼ି ଶୁଣେଇବାକ୍ର... ତମକୁ 
କିମିତି ଲାଗୁଚି କହିବ । 

ବନର କବିତାଟି ଶୁଣି ବିସ୍ତିତ ହେଲି - ଷୋଳ ସତର ବର୍ଷର ପିଲାଟାଏ ¬ 
ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କବିତା ଲେଖ୍୍‌ପାରେ ? ମୋର ଉଛ୍ନସିତ ପ୍ରଶଂସାକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ନ ପାରି ବ୍ରନୃ କହି ପକେଇଲା — 


ଥାଉ ଆଉ ବୃଢ଼ାଭାଇ, ତୁମେ ମତେ ନେଇ ଆଉ ସ୍ଵର୍ଗରେ ବସାଅନି । 


ତାପରେ ନିୟମିତ ଭାବରେ ବୁନ୍ଧ ପୂରୀ ଆସେ ଆଉ ତାର କବିତା ଶୁଣାଏ... 
ତାର କବିତା ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ବାହାରେ । ବହି ଆକାରରେ ବାହାରେ । 


ବୁନ୍ଧ ଓଡ଼ିଶାରେ ଏକ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ତରୂଣ କବି ଭାବରେ ଆଦୃତ ହୁଏ । 
କିନ୍ଧୁ ବୁନୃର ସାହିତ୍ଯକ ହିରୋ ମୁଁ ? ସାହିତ୍ୟ ମୋଠୁ ଯେ ବହୁ ଦୂରରେ ! 


ପ୍ଲଟ ମୁଣ୍ଡରେ ତୂକେନି — ଚେଷ୍ଟା କରି ଲେଖୁବାକୁ ବସେ — କିନୁ ଲେଖ୍ଲାବେଳକୁ 
ମନେ ପଡ଼େ — 
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ଇନ୍ଦିଉରେନ୍ସର ଗ୍ରେସ ପିରିଅଡ଼ ଚାଲିଗଲା... ଟଙ୍କା ଦିଆ ହୋଇ ପାରିଲାନି । 
ଫୋର୍ଥ ଇୟର ଟେଷ୍ଟ ଖାତାର ମାର୍କସ୍‌ କାଲି ଦାଖଲ କରିବାକୁ ହେବ... 


କଲମଟା କେତେବେଳେ ଯେ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଚି ଜାଣି ପାରିନି — 


ବହୁ ସମ୍ପାଦକ ଓ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ଓ ଅନୁରୋଧ ମୋର ସାହିତ୍ଯିକ ପ୍ରତିଭାକୁ 
ଉଦ୍‌ବ୍ରବଧ କରିପାରିଲାନି । ବ୍ରନୂ ବର୍ଭମାନ ଖାଲି ତାର କବିତା ମତେ ପଢ଼ାଏନି 
କବିତାର ପୃଷ୍ଠପଟରେ ଯେଉଁ ପ୍ରେରଣା ଅଛି ତାର ଇତିହାସ କହି ବସେ... 


ବିଧବା ମାତାର ଏକମାତ୍ର ଅଲିଅଳ ସନ୍ତାନ ସମ୍ମୁଖରେ ଆଜି ଦ୍ରନିଆ ତାର 
ପ୍ରକୃତ ରୂପରେ ଧରା ଦେଇଚି... 


ଜେଜେବାପା ଓ ବାପା ତାର ମୃତ... ଉତ୍କଳ ପତ୍ରିକା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଚି... 

ଅନେକ ଦିନର ପୁରୁଣା ନାଁ କରା ପତ୍ରିକା ¬ ବ୍ରନୁ “ଉତ୍କଳଂ ପତ୍ରିକାର 
ପୁନଃ ପ୍ରକାଶନର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ କିନ୍ଧ ଯୌବନସୁଲଭ ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ ସେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଯେପରି ପରାହତ ହୁଏ — 


ଦିନେ ଅଭାବିତ ଭାବରେ ମୋରି ଏକ ଛାତ୍ରୀ ସହିତ ତାର ପ୍ରଣୟ ବାର୍ଗା 
ମୋ ନିକଟକୁ ବହିଆଣେ ବୁନୃ... 


ମୋର ଅତୀତର ସେଇ ଶିଶୁ ବୁନୁ ଆଜି ସ୍ଵାମୀ ଓ ପିତା, କର୍ମ ତାଡ଼ନାରେ 
ସେ ଓ ମୁଁ ଦୂରରେ ¬ ନବଜୀବନର ପ୍ରଭାତ ରଶ୍ତି ପରଶରେ ମତେ ବି 
ଭୁଲିଯାଇଚି... 

ଏହା ଭିତରେ ଗଙ୍ଗାର ବୃକୁରେ ବହୁ ଜଳର ପ୍ରବାହ ଘଟି ଯାଇଚି... 


କୌଣସି କାରଣରୁ ବୁନୁ ତାର ସାହିତ୍ଯୁିକ ହିରୋକୁ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଥୁଲା... ତା 
ନିକଟରେ ଅଭିଯୋଗ କରିଥଲା... ସେଇଟା ଏଠି ମୋର ବକ୍ତବ୍ଯ ନୁହେ... 
ଜୀବନର ସେଇଟା ବି ଗୋଟାଏ ଅଧ୍ଯାୟ, ଭାବିଥୁଲି ଅଭିଜ୍ଞତାର ଚାପରେ ବୁନଧ 
ଭୁଲିଯାଇଚି ଯେ ମୁଁ ଦିନେ ସାହିତ୍ୟିକ ଥୁଲି — 

କିନ୍ତୁ ବ୍ରନୁ ଭୂଲିନି“ ବରଂ ଅତିବେଶୀ ମନେ ରଖୁଚି... ଭୂଲ ବ୍ରଝା ବୁଝି 
ଶୈଶବର ସେଇ ଗଭୀର ଅନୁଭୂତିକୁ ସ୍ଥର୍ଶ କରି ପାରିନି — 

ବ୍ରନୁ “ଉତ୍କଳ”? ପତ୍ରିକା ଫେର ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଛି... ‘ଉତ୍କଳର 
ସବୁ ପୂରୁଣା ଲେଖକଙ୍କ ଉପରେ ଏକ ନୈତିକ ଦାବି ଅଛି — 


ସେଇ ଦାବୀ ବହନ କରି ଗୋଟାଏ ଛପା ଅନୁରୋଧ ପତ୍ର ମୋ ନିକଟକୁ 


ଆସିଲା ଡାକରେ... ମୁଁ ବି ସେତେବେଳକୁ କଟକ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଚି — 
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eof ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


କିନ୍ଧ ଛପା ଅନୁରୋଧର ଠିକ୍‌ ତଳେ ହାତରେ ଲେଖା ଥୁଲା — 

““ବୃଢ଼ାଭାଇ, ଅତିଶୀଘ୍ର ମୋର ଗପ ପଠେଇବ । ସୂଚୀର ତୃତୀୟ ସ୍ଥାନରେ 
ଯେପରି ତମ ଗପ ରହେ... ଶୀଘ୍ର ନ ଦେଲେ ଦେଖ୍‌ ନେବି, “ବୁନୁ | 

ଚିଠି ପଢ଼ି ଅତୀତର ଦୀର୍ଘତା ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ଆସିଲା ¬ କୌତୁହଳଦୀପ୍ତ 
ଦୁଇଟି ସୁନ୍ଦର ଉଜ୍ଵଳ ଆଖ୍‌ ଭାସି ଉଠିଲା ମୋର ମନରେ, ଶୁଭିଲା ¬ ଆପଣ 
ଆମ ପତ୍ରିକାରେ ଲେଖନ୍ତି ୨ ସବୁ ମାସରେ ଆପଣ କାହିଁକି ଆମ ପତ୍ରିକାକୁ 
ଗପ ଦଉ ନାହାନ୍ତି ? 

ଅନ୍ତରରେ କେଉଁ ଏକ ଅବିଲୁପ୍ତ ପୁଲକ ସଂଚରିଗଲା... ବ୍ରନୃକୁ ଲେଖ୍‌ଲି 
““ଗ୍ରପ ଯଥାଶୀଘ୍ର ପଠେଇବି”” । ବହୁ ସଂପାଦକଙ୍କୁ ନିରାଶ କରିଛି... କିନ୍ତୁ 
ଆଜି କାହିଁକି ଏଇ ଶିଶୁ ସଂପାଦକର ଦାବିକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ପାରିଲିନି... 


କି ଏକ ଶକ୍ତିଦାହ ଭିତରକୁ ମୁଁ ଅସହାୟ ଭାବରେ ଭାସିଗଲି... 

ଦିନେ, ଦୁଇଦିନ, ଆଠଦିନ, କୋଡ଼ିଏଦିନ ଚାଲିଗଲା... ବୁନୂର ଅନୁରୋଧ 
କର୍ମଟାପରେ ଅସ୍ତଷ୍ଟ... କଲେଜ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କ ଫୋନ୍‌ଟା କିନ୍ଧ ମତେ ଇୟା 
ଭିତରେ ତିନି ଥର ଡାକି ସାରିଲାଣି... 


ମୁଁ ନ ଥାଏ... କିମ୍ବା ଜ୍ଵାସରେ ଥାଏ... 


ଦିନେ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କ ଆଗରେ ବସି ତାଙ୍କ ସହିତ ଗପ କରୁଟି, ଫୋନ୍‌ 
ରିଙ୍ଗ କଲା... ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ ଧଇଲେ... 


୍ଜଏ ଡ଼” 

““ପ୍ରଶାନ୍ତବାବୁ ? କୋଉଠୁ କହୁଛନ୍ତି, ଓ !” 

““ବିମଳବାବ୍ରଙ୍କ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ?” 

ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ । 

ଠାରି କହି ଦେଲି ମନା କରିଦେବାକୁ । 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ ହସି ହସି କହିଲେ — 

ଦଉଚି, ହେଇଟି, ମୋ ପାଖରେ ସିଏ ବସିଛନ୍ତି । “ଦିଅନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ଟା”? । 
ଫୋନ୍‌ଟା ଦଉ ଦଉ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ କହିଲେ, “ଯାଃ, ପିଲାଟାକୁ ଏମିତି ଠକଉଚ 


କାହିଁକି । ସେ ବିଚରା ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଥର ଫୋନ୍‌ କଲାଣି, ତାକୁ ଶୀଘ୍ର ଗୋଟାଏ 
ଗପ ଦିଅ ।? 
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ଯେଉଁ ଶିଶୁକ୍ର ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଆସିଚି ୧୦୯ 
ଫୋନ୍‌ଟା ଧଇଲି ! 
କାନ ପାଖରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଘାଉଁ ଘାଉଁ ଶବ୍ଦ କରି ବୁନ୍ଧ ଗାଳି ବର୍ଷଣ କଲା । 


“ଭାରି ତ ଲେଖକ ହେଇଚ, ଏଡ଼େ ଠକ, ତମଦ୍ଧାରା କିଛି ପରା ହବନି, 
ଯାଃ, ମାସେ ହେଇଗଲା, ଆଉ କୋଉ ଦିନ ଦବ, ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନ 
ଦେଲେ ବୃଢ଼ାଭାଇ ଦେଖୁ୍‌ବ ଫେରେ... ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 


ମୁସ୍କିଲରେ ପଡ଼ିଲି । 

ବ୍ରନୃ ଠିକ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଆସି ହାଜର ମୋ ଘରେ — ଦିଅ ଗପ । 

ଗୃହିଣୀଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲି ¬ ଦବଟି ବ୍ରନୃକୁ ଚା, ଜଳଖ୍ଆ, ପାନ, ସିଗାରେଟ୍‌ ¬ 
ବୂରନୁ କହିଲା, ବଡ଼ ପାଟିକରି — 

ଥାଉ ଥାଉ... ତମେ ଭାରି ପଟାପଟି କରି ଜାଣ ବୁଢ଼ାଭାଇ... ଲାଜ ମାଡୁନି 


ତମକୁ... ତମଠୁ ସାତ ପଛରେ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚା କରି କେତେ ନାଁ କମେଇଲେଣି, 
ତୁମେ ବସିଥା... ବର୍ରମାନ ଦିଅ — 


ବହୁ କଷ୍ଟରେ ବୁନଧକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଅତୀତର ଦୂରଦୂରାନ୍ତରେ ଛାଡ଼ି 


ote ote au ote 


ଆସିଥ୍‌ବା ବ୍ରନୁର ଅନୁରୋଧକୁ ମୁଁ ଉପେକ୍ଷା କରି ପାରନ୍ତି ବା ଢିପରି ? 
କିନ୍ଧୁ ବୁନୁ କଅଣ ବୁଝୁଛି ମୋର ଅପଦାର୍ଥତା ? ତାର ସୁକୋମଳ ହୃଦୟରେ 
ସେ ମୋ ବିଷୟରେ ଯେଉଁ ଧାରଣା ବହନ କରିଚି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ତାକୁ 


ଦୂର କରି ପାରିବାର ଶକ୍ତି ମୋର କାହିଁ ? 


ମୋ କଥାରେ ବ୍ରନ୍ମ ବିଶ୍ବାସ କଲାନି । ମୋ ହାତଘଡ଼ି ଫିଟେଇ ପକେଟରେ 
ରଖୁ କହିଲା ¬ କାଲି ଦିନ ଠିକ୍‌ ବାରଟାବେଳେ ମୋ ଅଫିସରେ ନିଜେ ନେଇ 
ଗପ ଦେଇ ନ ଆସିଲେ ତମର ଏଇ ଘଡ଼ିଟାକୁ ଛେଟି ଗୁଣ୍ଡା କରିଦେବି । 
ଆଉ ଶୁଣ, ମିନୁ ରାଣ ମିଲୁ ରାଣ ପକେଇ କହୁଚି ବାରଟା ପାଞ୍ଚ ହୋଇଗଲେ 
ଘଡ଼ି ଗଲା । 


ନିଜର ଶକ୍ତି ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ନ ଥୁଲା, ଭୟାର୍ରଁ ହୋଇ କହିଲି — 


ବ୍ରନଧଟ ତୂ ଏପରି କଠୋର ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲେ ମୁଁ ଶେଷକୁ ହଇରାଣ ହେବି । 
ଏଇ ସାମାନ୍ଯ କଥା ପାଇଁ ତୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁଅ ରାଣ ପକେଇ ଦେଲୁ ? 
ଅଥଚ ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ ଘଡ଼ିଟା ଭାଙ୍ଗି ପାରିବୁନି । 

ଚୌକିରୁ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲା — 
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୧୧୦ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଠିକ୍‌ ପାରିବି- ମୋ ଜିଦ୍‌ କଥା ତମେ ଜାଣିଚ ତ¬- ତମେ ପରୀକ୍ଷା 
କର ¬ ବୁନୁ ଚାଲିଗଲା । 

ଘଣ୍ଟାଏ, ଦୁଇଘଣ୍ଟା କରି ଘଣ୍ଟାଗୁଡ଼ିକ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଛୁଟି ଚାଲିଲେ... 
ରାତିରେ ନିଦ ବି ହେଲାନି କିନ୍ତୁ ଗପ ବାହାରିଲାନି ମୁଣ୍ଡରୁ ! 

ସକାଳୁ ଉଠି ଦାନ୍ତ ଘଷୁ ଘଷୁ ମୁଣ୍ଡରେ ହଠାତ୍‌ ପ୍ଲଟ ଢୁକିଲା ¬ କିନ୍ଧ 
ଠିକ୍‌ ବାରଟା ବେଳେ ଗପ ନେଇ ବୂନ୍ଧ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରିଲିନି - ବାରଟା 
ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ହୋଇଗଲା । 

ବ୍ରନୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଥ୍‌ଲା ଅଫିସ ଚୌକିରେ । 

ହସି ହସି କହିଲି ¬ ମୋ ଘଣ୍ଟାଟା ନିଶ୍ଚୟ ଭାଙ୍ଗି ସାରିଥ୍‌ବ୍ର... 

ଅଭିମାନସିକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ବୁନୁ କହିଲା ¬ ଘଣ୍ଟାଟା ଟେବ୍ରଲ ଉପରେ ରଖ୍ଦେଇ — 
ନିଅ ତମ ଘଣ୍ଟା ¬ ମୋର ତମ ଗପ ଦରକାର ନାହି... 

ବ୍ୟଥ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲି — 

“ଆଚ୍ଛା ବୁନୁ ତୁ ତ ଜାଣୁ ¬ ମୁଁ କେତେ କାମ ଭିତରେ ସଢୁଚି... 
ମାତ୍ର ଦଶମିନିଟି ଡେରିରେ ତୋର ଏତେ ରାଗ — 

ଆଖ୍‌ ଛଳ ଛଳ କରି ବୂନ୍ଧ କହିଲା — 

ରାଗ ହବନି ତମେ ଯଦି ମତେ ପ୍ରକୃତରେ ଭଲପାଇଥାନ୍ତ ତେବେ ଗପଟା 
ଠିକ୍‌ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଆଗରୁ ଆଣି ପାରିଥାନ୍ତ । ପାଞ୍ଚ ଥର ମତେ ଜବାବ 
ଦେଲ ପାଞ୍ଚ ଥର ଯାକ ଜବାବ ଭାଙ୍ଗିଲ- ଏଥର କିନ୍ତୁ ଭାଙ୍ଗିବ ବୋଲି 
ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥୁଲି... 

ବୟସ୍କ ବୁନୁର ଅଶ୍ରସଜଳ ମୁହଁ ଭିତରେ ମୁଁ କେବଳ ଅଠର ବର୍ଷ ତଳର 


ta 


ଏକ ସରଳ ଉଜ୍ଵଳ ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଶିଶୁ ମୁହଟିଏ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ଦେଖ୍ପାରୁ ନ ଥୁଲି... 


ମୋ ଘଡ଼ି ଠିକ୍‌ ଅଛି, କିନ୍ତୁ ବୁନୁର ସାହିତ୍ୟିକ ହିରୋ କୁଆଡ଼େ ହଜି 
ଯାଇଚି, ରହିଚି କେବଳ ବ୍ୟକ୍ତିତୃହୀନ ଏକ ମାମୁଲି ସାହିତ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକ । 
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ଏ ପୃଥ୍ବୀର ନୁହେଁ 


— ଆହା ହା ! ମାରନା ମାରନା, ଛୁଆଟାର ପିଠିଯାକ ନୋଳା ଫାଟିଗଲାଣି । 
— ଯାଉ ଫାଟି, ମରୁ ନିଆଁଲଗାଟା, ଚୂଲିପଶା । 

¬ ହଉ ! ହଉ ! ଖୁବ୍‌ ହେଲାଣି, ଆଉଦିନେ ସେ ଏମିତି କରିବ ନାହିଁ । 

— ଆଉଦିନେ ! ଆଉଦିନେ ! ତତେ ମାରୁମାରୁ ମାରିଦେବି ଆଜି । 

— ମଲା, ରାକ୍ଷସୀଟା ! 

¬ ଛାଡ଼ ତମେ, ତାର ଦିନେ କି ମୋର ଦିନେ ! 

— ହଉ ଆଉ ସେତିକି, ମାଆପଣିଆ ଦେଖେଇ ହଉଛି ! 

— ହଇରେ ଗାତପଶା ! ଆଉ ଦିନେ ଏମିତି କରିବୁ ? 

¬ ହଁ କରିବି — ମାର୍‌ ତୁ ମତେ କେତେ ମାରୁଚୁ — ମାର୍‌, ମାର... 

— ହଇରେ ଟୋକା ! ତେବେ ବି ତୋ ଦିମାକ୍‌ ଭାଙ୍ଗିଲାନେଇଁ, ଉଠିବୃଟି... 

— ମାରିବୁ ଦେଖ୍ବା — ଧରି ପାରିବୁ ନୀ ଆଗେ ? ଇ —ଇ —ଇ... 

— ଏତେ ମାଇଲି, ତେବେ ବି ଟୋକାଟାର ଆଖୁରୁ ଟୋପାଏ ପାଣି ଗଡ଼ିଲ. 


ନାହିଁ । ଫେର୍‌ ଗଲାଣି ନାଆଁ ପକେଇବାକୁ । ଆଉ ପାରି ହବନେଇଁ, ମରୁ, 
ଯାଉ ତିନି ପାଞ୍ଜିରୁ, ବାଡ଼ି ପଡୁ... 


ଏ ମା ! ଏକି କଥଆ ଲୋ ! 
ସଞ୍ଜରେ ତୋ ପାଟିରୁ ଏମିତି କଥା ବାହାରୁ 


a 


¬ ବାହାରିବ ନେଇଁ ? ଏ ସାଇରେ ବାରଲୋକଠୁ ବାରକଥା ଶୁଣିବି କି 
ଲୋ, ସକାଳୁ ଉଠି ସେ ଜଳଜଳାଟା ଲାଗି ? 

¬ ହଁ ପିଲାମଣିଷ, ଟିକିଏ କଅଣ ବଗୁଲିଆପଣ କଲା, ସେଇଥ୍ପେଇଁ ଏମିତି 
ଗୋଗଛବାଡ଼ିଆ ! ମଲା ମୋର — ତୁଇ ଏକା ମାଆ, ନା ଆଉ ଜିଏ ଅଛି 
ମ ? ଫେର୍‌ ଇମିତି କାଳକଥା ବାହାରୁଛି ତୋ ତୁଣ୍ଡରୁ... 

— କାହିଁକି ! ମୋର କଅଣ ନାହିଁ ଯେ, ଇୟା ବାଡ଼ିରୁ କାକୂଡ଼ି ଚୋରି, 
ତା ଗୁହାନଳୁ ବଳଦ ଫିଟେଇ ଆଉ କାହା ବାଡ଼ିରେ ପୂରା । ତା ସକାଶେ 
ମତେ ଆଉ ସାଇରେ ରଖେଇ ଥୋଇ ଦଉ ନାହାନ୍ତି । 
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ମାଆ ନା ଡାହାଣୀ ? ଏ ତିନି 


ତୁ 
ଛି ? 


୧୧୨ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଏବେ ତାକୁ ମାଇଲୁ ଯେ, କେମିତି କଅଣ କରିବୁ କର୍‌ । ଯା, ତାକୁ 
ଖୋଜିବୁ ସାଇ ସାଇ- ରାଗ କରି ଦି ଦିନ ଯାଏଁ ଲୂଚିବ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଁ, 
ଉପାସ ଭୋକରେ, ଟୋକାଟା — 

— ଯାଉ, ମରୁ ହଜୁ, ମୋ ଇୟେକୁ ଲଗା ହେଇଚି — 

x x x x x 

— ବୋଉ ! ଇ-ଇ —ଇ 

— ହଇରେ ! ତୁ ତା ଉପରେ କଅଣ କରୁଚୁ, ଓହ୍ଲେଇ ଆ, ଓହ୍ଲେଇ ଆ ¬ 
ଆସୁଚୂ ନା ଦେଖ୍‌ବ୍ର ଇଲେ । 

— ନା, ମୁଁ ଯିବିନେଇ, ଗଲେ ତୁ ମାରିବୁ ଇଲେ, ମତେ — 

¬ ମାରିବିନେଇଁ, ପୂଜା କରିବି ତତେ ? ଆସୁଛୁ ନା ? 

— ନାଇଁ, ଯିବିନି — 

— ଆ ! ମୋ ସୂନାଟା ପରା ! ହଇ ରେ ! ରାତିଯାକ ତୁ ଏମିତି ଗଛ 
ଉପରେ ବସିବୁ ? ତତେ ଡର ମାଡ଼ିଲା ନେଇଁ ? ଆଉ ହବା କଥା ନାହିଁ ! 
ହବା କଥା ନାହିଁ ! 

— ତୁ ମତେ ମାରିଲୁ କିଆଁ ? 

, = ଆଉ ମାରିବିନେଇଁ ¬ ଆ, ଖାଇବୁ ଆ, ସୁନାପୁଅଟା ପରା ! 

¬ ହଁ ମୁହଁରେ ସୁନାପୁଅଟା — ତୁଚ୍ଛା ମାରିବ୍ର କି¬ ଆଉ ଇଲେ ସୂନାପୁଅ 
ବୋଲି ଡାକପଡ଼ିଛି ¬ ନାଇଁ ମୁଁ ଯିବିନେଇ ଯା — 

— ଆରେ ଆ, ତତେ ଆଉ ପାରି ହବ ନେଇଁ... ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌... ଆରେ ! 
ସେମିତି ନାଟିକୂଦି ହନା ¬ ସେଇଟା ମଟକା ଡାହିଟା... ଭାଇିଯିବଟି... 

— ଯାଉ ଭାଟ, ମୁଁ ମଲେ ତ ତୋର ଭଲ — 

— ପାରିବି ନାହିଁ ତତେ ଏତେ ନେହୁରା କରି ପେଟ ପୋଡ଼ିଗଲେ ବଳେ 
ଗୁଡ଼ୁଗୁଡ଼ୁ ହୋଇ ଆସିବ୍ର ଯେ ¬ ରଇଥା ! ତୋପେଇଁ ଫାଲୁଆ ଗୁଣ୍ଡା ରଖୁଚି, 
ପେଶିବ୍ର, ଛତରା ଟୋକା !... 

— ବୋଉ ଲୋ ! ମରିଗଲି... 


Ka Cd 


¬ ଆଲୋ ! ମୁଁ କଅଣ କରିବି ଲୋ ! ଆଲୋ ! ମୁଁ କଅଣ କରିବି 


ଲୋ ! ମୁଁ କହୁଛି¬ ମଟକା ଡାହିଟା । ଇଃ, ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ରଢକ୍ତସ୍ନାହାନ ! 
ହେ ଦାମିଆ ବୋଉ ! ଆଲୋ ଦଉଡ଼ି ଆଲୋ ! ଆଲୋ ! କଥା ସରିଗଲା... 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଏ ପୃଥ୍ବୀର ନୁହେଁ ୧୧୩ 
ମୋ ନୀଳାର କଅଣ ହେଲା ଲୋ ! ହେ ଦାମିଆ ବୋଉ ! ଟିକିଏ ପୋଡ଼ାକନା 
ଆଉ କନ୍ଦ ¬ ମୁଁ ନିଆଁଲାଗିଟା ଏମିତି କଲି ଲୋ । ହେ ପ୍ରଭୁ ମା ଦୂର୍ଗା ! 
ତମେ ମୋ ନୀଳାର ସାହା ଭରସା ¬ ମୋ ଏକୋଇର ବଳା ବିଶିକେଶନ... 


x x x x ଏ 
— ‘ବୋଉ? !... 

— ଓ —ଲୋ... 

¬ ଉଁ...ଉଁ...ବୋଉଃ ! 


¬ କଅଣ ରେ ? ବାପ ! ମୁଁ ପରା ହେଇଟି... ତୋ ପାଖରେ ବସିଚି... 
— ବୋଉ ! ମୁଁ ପାଣି ପିଇବି... 

— ମୋ ସୁନାଟା ପରା ! ଜର ହେଲେ ପରା ପାଣି ପିଅନ୍ତି ନାହିଁ — 

— ନାଇଁ... ମୁଁ ପିଇବି ¬ ଭାରି ଶୋଷ କରୁଚି... କମଳୀ କାହିଁ । 


— ତା ଘରେ ¬ 
¬ ମୁଁ ଯିବି । 

— ରାତିଟାରେ — କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ? ରେ ବାପ ! ସକାଳ ହଉ କି, ଯିବ... 
¬ କାଇଁ କି, ଇଲେ ? 


— ତତେ ପରା ଜର କରିଚି... । 

— କାଇଁକି ମୋତେ ଜର କଲା ? ମୁଁ କଅଣ କଲି କି ? 

— ତୋର ପରା ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଯାଇଚି ¬ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଜର କରିଚି ¦ 

— ନାଇଁ, ମୁଁ ଯିବି କମଳୀ ପାଖକୁ; ଉଃ ! ଉଃ ! ମୋ ମୁଣ୍ଡ କଅଣ 
ହଉଚି, ବୋଉ ! ଭାରି ଗରମ ହଉଟି, କବାଟ କିଆଁ ଦେଇଚୁ ? 

— ଥଣ୍ଡା ପବନ ଆସିବ ବୋଲି 

— ଆସୁ, ମତେ ତ ଭାରି ଗରମ ହଉଚି... 


¬ ଶୀତ କରିବ, ପବନ ଦିହରେ ବାଜିଲେ... ତୁ ବେଶୀ କଥା କହନେଇଁ... 
ଶୋଇପଡ଼... 


— ମତେ ନିଦ ମାଡ଼ୂନେଇଁ... ବୋଉ ! ଏଇଟା କଅଣ ଶୀତ ଦିନ ? 
— ନାଇଁ, ଖରାଦିନ... 
— ତେବେ ମତେ ଶୀତ କରୁଛି କାହିଁକି । 
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୧୧୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 
/ 


— ବାହାରେ ଭାରି ବର୍ଷା ହଉଚି ପରା ! 

¬ ଜହୁ ପଡ଼ିନେଇଁ ? 

— ନାଇଁ, ଭାରି ଅନ୍ଧାର... କିଟିକିଟିଆ... 

— ଉଃ ! ମରିଗଲି... 

— କଣ ହଉଚି କି ବାପ ! 

¬ ମୁଣ୍ଡ କଅଣ ହଉଚି... ଉଃ ! ଉଃ ! ଆ ! ଆଃ ! 

— ଆଉଁଶି ଦେବି ? 

¬ ହୁଁ × × × × ବୋଉ ! କମଳୀ କାହିଁ ? 

— କାଲି ସକାଳୁ ଆସିବ । 

¬ ମୁଁ ତାକୁ ବାହା ହେବି... 

— ହଉ... 

¬ ନାଇ, ଇଲେ ! 

— ଇଲେ ପରା ରାତିଟା... 

— ବାହା ହେଲେ କଅଣ ହୁଏ ? 

¬ ତୁ ବେଦୀରେ ବସିବ... ପାଲିଙ୍କିରେ ଚଢ଼ିବୁ, ଖିରିପିଠା ଖାଇବୁ । 

— କୋଉଦିନ ? 

— ତୁ ଭଲ ହୋଇଗଲେ... 

— ମୁଁ ଭଲ ହୋଇଗଲେ ତୁ କଅଣ ମତେ ମାରିବୁ ? 

— ନାଇଁ ¬ ଆଉ ମାରିବି ନାହିଁ ! ହେ ଦିଅଁ ! ଦେବତାଏ !... ମୋ ପିଲାକୁ 
କିମିତି ଭଲ କରିଦିଅ । 

ବୋଦା ଯାଚୂଛି... ମା ବାଶୋଳି ଲୋ ! ତୁ ସାହା ଭରସା... 


ଏ ଏ ଏ × × 
— କମ 


¬ ଚୂପ୍‌ ହୁଣ୍ଡୀଟା ! ପାଟିକର ନାଁ... 
— ଚାଲ ଯିବା, ବରଜୁଆ କାକୁଡ଼ି ବାଡ଼ିରେ ପଶିବା... 
— ନାଇଁ ବୋଉ ! ଆଉ ଦିନେ କରିବିନେଇଁ, ତୋ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡୁଚି... 
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ଏ ପୃଥ୍ବୀର ନୁହେଁ 


— ନୀଳା ! ଏମିତି ବାଉଳିଚାଉଳି ହଉଛୁ କାହିଁକି ରେ... 


— ଏଁ କଅଣ ? 
— ନୀଳା ! ନୀଳା ! ସେମିତି ବାଉଳିଚାଉଳି ହଅନେଇଁ... 


¬ ବୋଉ ! ତୁ ଆଉ ମତେ ମାରିବୁନେଇଁ, ମୁଁ ତାହା ହେଲେ ମରିଯିବି... 


— ନାଇଁ ରେ ବାପ ! ହେ ପ୍ରଭୁ ! ମୋ ନୀଳାକୁ ଭଲ କରିଦିଅ । କି 
କାଳ ମୋ ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରିଗଲା ସେଦିନ... 


— ବୋଉ ! ମତେ ଧ ! ହେଇ ଆସିଲା ! ନାହିଁ ମୁଁ ଯିବିନେଇଁ... କମ ! 
କମ ! ମାର୍‌ ଶଳାକୁ... ଛାଡ଼ି ଦେ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଢେଲା... 

— ନୀଳା ! ସେମିତି କାହିଁକି ହଉଚୁ ? 

¬ ଏଁ ! କଅଣ ହଉଚି କି ? 

— ହଉ ଦଉଚି... 

x x x x x 

— ସକାଳ କଅଣ ହବନାଇଁ, ବୋଉ ! 

¬ ହଁ ଆଉ ଟିକକରେ ସକାଳ ହବ, ତୁ ବାପା ! ଟିକିଏ ଶୋଇପଡ଼... 

— ସକାଳ ହେଲେ ମୁଁ ଖେଳିବି ! ନାଇଁ ? 


— ହଁ ! ଶୋଇପଡ଼... 
x x x x x 
ବୋଉ ! ସକାଳ ହେଲାଣି... 


— ମୋଦିହରୁ ଝାଳ ବୋହୂଟି, ଦେଖୁନଉଁ, ଜର ଛାଡ଼ିଗଲାଣି... ମୁଁ ଆଜି 
ତାହାହେଲେ ଭାତ ଖାଇବି ! ନାଇଁ ? 


¬ ହଉ ଲୋ !... ମୋ ବାପ ! ମୋ ଧନ ! ତୁ ଭଲ ହେଇଯା ! 
ତତେ ସବୁ ଦେବି... 


— ବୋଉ ! କମଳୀ ? 
— ସେ ଇଲେ ଆସିବ... 
— ଆସିବ ? 

ହଁ... 
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୧୧୬ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 

¬ ସେ ହୁଣ୍ଡୀ ଆସ୍ୃ ତା ଗାଲ ପଚେଇ ଦେବି... ସେଇ ଆସି ତୋ 
ଆଗରେ କହିଲା ବୋଲି ତ ତୁ ମତେ ବାଡ଼େଇଲୁ... × × × × 

— ବୋଉ ! ମୁଁ ମରିଗଲେ କଅଣ କମଳୀ କାନ୍ଦିବ ? 

— ଧେତ୍‌ ! କାଳତୁଣ୍ଡଟା ! ବେଶି କଥା କହନା... 

— ତୁ କାନ୍ଦିବ ?... 

— ଦେଖ୍‌ ! ଫେର୍‌ ସେଇ କଥା... ତୁ ଟିକିଏ ଚୂପ୍ହୋଇ ଶୋ, ମୁଁ ଦାନ୍ତପତ୍ର 
ଘଷିଆସେୈ... 


— ନାଇଁ, ତୂ ଯାଆ ନା... ମୁଁ ତାହାହେଲେ ଆଉ ବଞ୍ଚୁବି ନାହିଁ... ଆଛା 
ବୋଉ ! ମରିଗଲେ କଅଣ ସରଗକୁ ଯାଆନ୍ତି ? 

— ଫେର୍‌ !... 

— ନାଇଁ, ତୁ କହ — 

¬ ହଁ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାଆନ୍ତି... 


— ସରଗରେ କିଏ ଥାଏ ୧... 
— ଦିଅଁ ଦେବତା ଥାଆନ୍ତି ।... 
¬ ମୁଁ ତେବେ କଅଣ ଦିଅଁ ହେବି ମଲେ... 


¬ ଅଲକ୍ଷଣାଟା ! ତୁଶ୍ଡରୁ କି କଥା ବାହାରୁଚି, ଲୋ ମା ! ଚୂପ୍‌ ହୋଇ 
ପାରୁୂନାଉଁ... 


¬ କାନ୍ଦିବିନେଇଁ... ତୁ ଇମିତି କଥା କହିଲେ ! 
— ହଉ, ମୁଁ ଆଉ କହିବିନେଇଁ × × × × 
—ବୋଉ ! ସର୍ଗ ଏଠୁ କେତେ ବାଟ ? 

¬ ବହୁତଗୁଢ଼ାଏ ବାଟ... 


¬ କେତେ ? ଲକ୍ଷେ ଶଗଡ଼ କୋଇଲି ସୂତାକୁ ଯୋଖି ଲମ୍ବେଇଦେଲେ ଯେତିକି, 
ସେତିକି ହବ କଅଣ ? 


— ହଁ, ଆଇ ପାଟି କର ନା × × × × 


¬ ବୋଉ ! ଯିଏ ଭଲପିଲା, ସିଏ ସିନା ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯିବ ମୁଁ ତ ଖରାପ 
ପିଲା... 
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ଏ ପୃଥ୍ବୀର ନୁହେଁ ୧୧୭ 


— ନାଇଁ, ତୁ ଭଲ ପିଲା... 
ଭଲ କିମିତି ହେଲି ? ମୁଁ ତ କାକୂଡ଼ି ଚୋରି କରୈ, କମଳୀକି ବାଡ଼ାଏ, 


ଏମିତି କେତେ କଥା କରୈ ବୋଲି ତୁ ତ ମୋତେ ବାଡ଼ଉ... 


— ତୁ ଭଲ ହୋଇଗଲେ ଆଉ ସେମିତି କରିବୁ ନାହିଁ... ତା ହେଲେ ଦିଅଁ 
ତୋ ଉପରେ ଖୁସି ହେବେ । 


¬ ଉଃ ! ମରିଗଲି ଲୋ ବୋଉ !... ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଭିତର କଅଣ ହେଇ 
ଯାଉଚି... ଉଃ ! ଆଃ ! ବୋଉ ଲୋ ! ଇ-ଇଃ ! 


— ସେମିତି ହଲଚଲ ହଅନେଇଁ ବାପ ! ମୁଣ୍ଡ ବେଶୀ ବିନ୍ଧିବ... ମୁଁ ଆଉଁଶି 
ଦଉଚି, ଚୃପ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇପଡ୍‌...× × × × 

— ବୋଉ ! କିଏ ଆସିଲା... 

— ନାହିଁ, କେହି ତ ନାହିଁ... 

¬ ହଁ ହଁ ! ଏଇ କବାଟ ଜଳାବାଟ ଦେଇ ଜିଏ ଘରେ ପଶିଗଲା... 

— ହଉ, ପଶୁ... ତୃ ପାଟି କର ନା... 

¬ ତୁ ଯା ! ମୁଁ ମୁଁ ମୋ ବୋଉକୁ ଛାଡ଼ିକରି ଯିବି ନାହିଁ... 

¬ ହଁ ! ମୋ ବୋଉ ମତେ ବାଡ଼େଇଲା, ଭଲ କଲା, ବେଶ୍‌ କଲା, 
ତୋର କଅଣ ଗଲା ୨... 


¬ ଏଁ ! କଣ୍ଢେଇ ଦବୁ ? ଭଲ ଭଲ ? ଖୁବ୍‌ ଭଲ ? 
— ଆଉ କମ ପେଇଁ କଅଣ ଦବୁ ? 
¬ ଦବୁନେଇ ତାକୁ ? କାହିଁକି ସେ କଅଣ କଲା କି ? 
— ସେ ଯିବନେଇଁ ମୋ ସାଥ୍‌ରେ ? 


— ମୁଁ ଆଗ ଯିବି, ସେ ପଛେ ଯିବ ? ମୋ ବୋଉ ? × × × 
× ନାଇ ମୁଁ ଯିବିନେଇଁ, ତୁ ଯା ଭାଆରି ଏଠ,... ବୋଉ ମତେ ଧ, ସେଇଟା 
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୧୧୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ମୋତେ ଧରିବାକୁ ଆସୁଚି... କଣ୍ଢେଇ ? ନାଇଁ, ସେଗୁଡ଼ାକ ମୋର କଅଣ 
ହବ... ମୁଁ ଗଲେ ମୋ ବୋଉ କାନ୍ଦିବ ସେ କହିଚି ମତେ ଆଉ ମାରିବ 
ନାହିଁ,... କମ କାନ୍ଦିବ... ନାଇଁ ! ତୁ ଯା... ଏ ! ରଇଆ ରଇଥଆ... ଏଁ ! 
ବୋ...ଉ !... ମୁଁ ଯା...ଉ...ଚି...ତୁ, ଉଃ ! 


ହେକ୍‌...(କା...ନ୍ଦି )...ହେକ୍‌...ହେକ୍‌...ହେକ୍‌...ହେକ୍‌... 
— ନୀଳା !... ନୀଳା ! ଆ -ଆ...ନୀଳା ! ଆ ଆ ଆ ମୋ ଧନରେ !??? 


ନୀଳା ¬... 
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ହିରୋ 


କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ ଆସାନ୍‌ସୋଲ୍‌ ଗାଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହେଇଚି - ହରିପଦ ବସିଚି 
ଇଣ୍ଟର ଜ୍ଲାସରେ । ଝରକା ବାଟେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଚି ଅର୍ଥହୀନ ଦୃଷ୍ଟିରେ । 


ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଇ ଆସୂଛି¬ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ବାହାର ଗଛରେ ବାଦ୍ରଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ ଟି ଚି, 
କୈଚେର ମେୈଚେର ଶବ୍ଦ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଢେବଳ 
ବିକାଳିମାନଙ୍କର ଚିକୁାର ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଶଦ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉନି — ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର 
କୋଳାହଳ ଥମି ଯାଇଚି । 


ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଗୋଧୂଳିର ଏହି ସମୟଟି ହରିପଦକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ! 


କର୍ମମୁଖର ଦିନର ତେଜ ମଉଳି ଯାଏ, ମଣିଷ ମନର ବ୍ଯସ୍ତତା, ଉଦ୍‌ବେଗ 
ବି କିମିତି ସେଇ ଅନୁପାତରେ କମି ଆସେ । ସୂଷୁପ୍ତି ଭିତରକୁ ମଣିଷ ଟାଣି 


ହୋଇ ଯାଉଚି ଭାବି ତାର ଚିନ୍ତାର ପ୍ରଖରତା ବି କିମିତି ଧ୍୍‌ମେଇ ଯାଏ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । 


ହରିପଦ ଏଇ ସମୟଟାରେ କିଛି ଭାବି ପାରେନି, କାନରେ ଖାଲି କେତେଗୁଡ଼ାଏ 
ଶବ୍ଦ ପଶେ ¬ ଆଖ୍ରେ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଚଳନ୍ତି ଅଚଳନ୍ତି ବସ୍ତୁର ପ୍ରତିଫଳନ 
ହୁଏ, ଚିନ୍ତାର ଗମ୍ଭିରୀ ଭିତରକୁ ସେସବ୍ର ପଶି ପାରନ୍ତିନି । 

ଆସାନ୍‌ସୋଲ ଗାଡ଼ିରେ ପୂରୀ ଗଲାବେଳେ ହରିପଦ ଏମିତି ବହୁତଥର ଅନୁଭବ 
କରିଛି ¬ ସେଇଥ୍ପେଇଁ ସେ ଆସାନ୍‌ସୋଲ ଗାଡ଼ି ଛଡ଼ା ଆଉ କୋଉ ଗାଡ଼ିରେ 
ପ୍ରାୟ ପୂରୀ ଯାଏନି । 


ଇୟାଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ହରିପଦ ଦେଖ୍ଲା ପାଖ ପାଣିକଳରେ ଗୋଟିଏ 
କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶି ବର୍ଷର ଯୁବତୀ ଗାଧୋଉଚି — ଟି'ଷ୍ଟଲର ପଛପଟକୁ ପାଣିକଳଟା, 
ଯୁବତୀଟିର ଦେହରେ କେବଳ ଖଣ୍ଡିଏ ଶାଢ଼ି, କଳାମଚମଚ ଚିକ୍କଣ ଦେହ । 
ତାରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ ଠିଆ ହୋଇଚି । ମାଂସଳ ଦେହ, 
ମାଂସପେଶୀଗୁଡ଼ାକ ଫୁଲା ଫୁଲା ଓ ଶକ୍ତ ତା ଦେହର ରଙ୍ଗ ବି କଳା, 
କିନ୍ତୁ ଚମଟା ଖାସୁରିଆ ବୋଲି ଜଣାପଡ଼େ । 

ହରିପଦର ମନେ ହେଲ! — ବୋଧହୁଏ ଏମାନେ ଆଦିବାସୀ ଦମ୍ପତି — ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟି 
ଟିକିଏ ଇୟାଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦେଇ ଶାଢ଼ିର ଚିପୂଡ଼ା କାନିଟା ଖୋଲି ଦେଇ 
ଲୁଗା ପାଲଟିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ହରିପଦ ଡବା ଭିତରକୁ ମୁହଁଟା ନେଇ ଆସିଲା । 
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୧୨୦ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ୍ରନଛ୍ଧାବଳୀ 


ଏଇଠି ଜନତା ଓ ଆସାନ୍‌ସୋଲର ପ୍ରାୟ କ୍ରସିଂ ହୁଏ, ଆସାନ୍‌ସୋଲ ଗାଡ଼ି 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ଡେରି ହୁଏ । ହରିପଦ ଡବା ଭିତରର ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । 
ସମସ୍ତେ ନୀରବ, ବାହାରେ ବାଦୃଡ଼ିଗୁଡ଼ାକର ଚି ଚାଁ ଶହ... ହରିପଦ ଭାବିଲା 
ସମସ୍ତେ ବୋଧହୁଏ ତାରି ଭଳି ଏଇ ସମୟର ଅଭିନବତ୍ସକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ¬ କିନ୍ତୁ ଭଲ କରି ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲା ଯେ କିଏ ଖବରକାଗଜ ପଢୁଚି, 
କିଏ ବା ମନିବ୍ୟାଗରୁ ଟଙ୍କା ବାହାର କରି ଗଣୁଚି । କିଏ ଅର୍ଥହୀନ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ବିଜୂଳି ପଙ୍ଗା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଚି ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଭିତରୁ ଖାଦ୍ୟଆାହରଣରତ ଗୋଟିଏ 
ଶିଶୁ ଆଡ଼େ ତାର ମା ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଚି । 

ଏଇ ସମୟତକର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆଉ କେହି ଉପଭୋଗ କରୁ ନାହାନ୍ତି ଭାବି 
ହରିପଦ ଖୁସି ହେଲା । 


ଡବା ଭିତରେ ପଶିଲେ ସେଇ ଆଦିବାସୀ ଦମ୍ପତି ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀଟି ସେଇ 
ଓଦାଲୁଗା ଖଣ୍ଡ ପିନ୍ଧିଛି ¬ କୌତୃହଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ହରିପଦ ଚାହିଁଲା ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ । 


ଆଦିବାସୀ ଯୁବକ ଡବାର ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଗଲା ଥରେ ଥରେ 
ଓ ତାପରେ ଆରମ୍ଭ କଲା । 


“ଭାଇ ଓ ଭଉନିମାନେ, ମୁଁ ଓଡ଼ିଶ୍ୟାର ମାଲ ଅଞ୍ଚଳର ଲୁକ, ମୁଁ ଆପନ୍ମାନଙ୍କର 
ଆଦିବାସୀ ଭାଇ ହଉନି, ମୁର ଘର ଗଞ୍ଜାମ ମାଲ ଅଞ୍ଚଲରେ, ତୁମୁଳିବନ୍ଧ 
ଗାଁ । ମୁଁ ଦୁତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧରେ କୁଲି ଭାବରେ ଆସାମରେ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ରୂଟ୍‌ ବୋଇଲେ ରାସ୍ତା କାମ କରୁୂଥ୍‌ଲି । ମାଲର ଶହ ଶହ କନ୍ଧମାନେ ମିଶେ 
ସେଇ କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଯୁଦ୍ଧ ସଇଲା ¬ ଆମକୁ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼େଇ ଦେଲେ, 
ମୁଁ ତିନିସାଲ ହେବ ଏଇ “'ପାଞ୍ଚଘରିଆ” ଲୁଗା କଲରେ ଦରୂଆନ କାମ 
କରୁଥ୍‌ଲି । ତିନିମାସ ତଲେ ମୋରି ଦେଶର କେତେଜନ ମା ଭଜଉନିମାନେ 
ଲୁଗାକଲ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ମିଲ୍‌ର ଜନେ ବଡ଼ବାବ୍ର ମୁର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ 
ମୁର ମା ଭଜନିଙ୍କ ଧୁଅରେ ହାତ ଦେଲା, ମୂର ରକତ୍‌ ତାତି ଉଠିଲା । 
ମୁଁ ବାଧା ଦେଲି କହିଲି, ତୁ ବଡ଼ବାବୁ ହେଉଚୁ... ପାଠ ପଢ଼ିଚୂ... ମା 
ଭଉନିଙ୍କର ଇନ୍ତତ୍‌ ସାରୂଚୂ, ଲଜା ନାହିଁ ୨ ଏଇ ହାତରେ ସେ ବାବ୍ରକୁ ଗୋଟାଏ 
ଧକ୍କା ଦେଲି ¬ ସେ ତଲେ ପଡ଼ିଗଲା, ତାର ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ରକତ୍‌ ବାହାରିଲା । 
ମୂର ମା ଭଉନିଙ୍କ ଇଜ୍ଵତ୍‌ ମୁର ଇଜ୍ଜତ୍‌ । 

ଭାଇ ଓ ଭଉନିମାନେ, ମୁଁ ଏକଥା କିପରି ସହିଥାନ୍ତି ୨ ଜୀବନ୍‌ ଯାଉ, 
ମୁର ମା ଭଉନିଙ୍କର ଇଜ୍ଵତ୍‌ ଆଉ — ମୁଁ ଚାକିରିକୁ ଡରି ନ ଥଳି । ମୁଁ 
ଯୁଦ୍ଧରେ ଜୀବନ୍‌କୁ ପାନି ଛଡ଼େଇ କାମ କରିଛି, ମୁର ଡର୍‌ କାହାକୁ ମିଲେ 
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ନାହିଁ । ମତେ ମାଡ଼ ହେଲା, ମୁର ମୁଣ୍ଡ ଏଇଠି ଫାଟିଗଲା... ମୂର ନାଁରେ 
ମିଲ୍‌ ମାଲିକ କୂର୍ଟରେ ଦାବା କଲା, ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଜୟଲାଭ ହେଲା । 


ହେଲେ, ମୂର ଚାକିରି ଗଲା ମୁଁ ଚାକିରି ପାଇଁ ସରକାର ପାଖରେ 
ଗୁହାରି କରିଛି ମିଲ୍‌ ନାଁରେ ଇଜ୍ଵତ୍‌ ହାନି ଦାବା କରିଛି, ମୁର ଏବେ କିଛି 
ଉପାର୍ଜନ ନାହିଁ, କଟକରେ ରହି ଦାବା ଲଢୁଚି । 


wv 


ଆପନ୍‌ମାନେ ମୁର ଦେଶର ଲୋକ, ମୁର ଭାଇଭଉନି — ମୁଁ ଭିଖ୍‌ ମାଗିବାକୁ 
ପସନ୍ଦ କରେନି । କାମ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୈ, ମୁଁ ଆଦିବାସୀ ଲୋକ । 
ଆମେ ମରିବ ପହେଁ, ଭିଖ୍‌ ମାଗିବୁ ନାଇଁ । 

ଆପନ୍‌ମାନେ ମତେ ସାହାଯ୍ଯ କରନ୍ଧୁ- ମୁଁ ଓ ମୁର କନିଆଁ ଗଛ ମୂଲରେ 
ରହୁଚୂ... ମୁର ଦେଶର ମା ଭଉନିଙ୍କ ଇଚ୍ଵତ୍‌ ପାଇଁ ମୁଁ ଲଢ଼ିଛି ।”? 


କେତେକ ଉଚ୍ଚାରଣଗତ ତୁଟି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ର ଶୁଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆରେ ସେଇ 
ଦୀର୍ଘକାୟ ଆଦିବାସୀ ଯୁବକଟି ଏକା ନିଃଶ୍କାସକେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହିଗଲା । 
କହିଲା ବେଳେ ତାର ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ଜଳି ଉଠୂଥଲା ରାଗରେ — ସିଏ ଯାହା 
କହିଲା ତାର ପ୍ରତି ବର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ଯ ଓ ଅନତିରଞ୍ଜିତ ବୋଲି ହରିପଦର ମନେ 
ହେଲା, ମୂର୍ଖ ଆଦିବାସୀ ଲୋକଟିର ସତ୍ସାହସ, ମାନସନ୍ମାନଜ୍ଞାନ ଓ ଜାତୀୟତାକୁ 
ସେ ମନେ ମନେ ପ୍ରଶଂସା ନ କରି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । 


ହରିପଦ ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା ¬ ସମସ୍ତେ ତାର ବକ୍ତତାରେ 
ବିଚଳିତ ବୋଲି ହରିପଦର ମନେ ହେଲା । ସେ ଦେଖ୍୍‌ଲା କାହାରି କାହାରି 
ଦୃଷ୍ଟି ସେଇ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ଆଦିବାସୀ ଯୁବତୀଟି ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ । 


ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲର ଖୋଲା ପବନ ଓ ଶାଗୁଆ ଜୀବନ ଯେପରି ତାର 
ଅବୟବରେ ଏକ ସତେଜତା ଖୁନ୍ଦିଖାନ୍ଦି ଭର୍ରି କରି ଦେଇଚି । ଆଦିମ ଜୀବନର 
ନଗ୍ନ କାନ୍ତି ତାର ଚିକଣିଆ କଳା ଚମଡ଼ା ଭିତରେ ଏକ ଅପୂର୍ବଶ୍ରୀର ଇଙ୍ଗିତ 
ଦିଏ । ତାହା ଯେପରି ଅବିମିଶ୍ର, ଦୀପ୍ତ ଓ ନିର୍ଭୀକ । 


ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେଖାଦେଖ୍‌ ହରିପଦ ପକେଟରେ ହାତ ପୂରେଇଲା । ଭାବିଲା, 
କେତେ ଦେଲେ ଠିକ୍‌ ହବ ? ଅିନେରୀ ଭିକାରୀ ତ ନୁହେଁ, ସାହାଯ୍ୟ ଚାହେଁ । 
ଦେଶର ମା ଭଉଣୀଙ୍କର ସମ୍ମାନ ରଖୁବାକୁ ଯାଇ ଦୈନ୍ଯ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଡାକି 
ଆଣିଚି ନିଜ ଉପରକୁ । 

ଅନ୍ଯ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସୁଂକିଟିଏ କାଢ଼ି ହରିପଦ ଆଦିବାସୀ 
ଯୁବକ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା । 
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ହରିପଦ ଦେଖୁଲା କେହି ଦି'ଅଣାରୁ କମ ଦେଲେନି — ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖରେ 
ଏଇ ଆଦିବାସୀ ଯୁବକଟି ଆଜି ହିରୋ ଭାବରେ ଦେଖା ଦେଇଚି । ସଭ୍ଯ 
ସମାଜରେ ଏଇ ବଣୁଆ ନିର୍ଭୀକତା ନାହିଁ । 


ଗଛତଳେ ଶୀତ ବର୍ଷାର ରାତି ଓ ଖରାର ଦିନ କାଟିବାର ଭୟ ନ ରଖ୍‌ 
ଅନ୍ୟାୟ ବିରୋଧରେ ଲଢ଼ିବାର ସାହସ ହରିପଦର ନାହିଁ । 

ହରିପଦ ଭାବିଲା ¬ ଖାଲି ମୋର କାହିଁକି ୨? କୋଉ ନୌକରିଲିପ୍‌ସୁ ଶିକ୍ଷିତ 
ସଭ୍ୟର ବା ଅଛି ! 

ଶୋଧା ଗାଳି ମାଡ଼ ଖାଇ ଦାନ୍ତ କିଲେଇ ଚାକିରିକୁ କାମୁଡ଼ି ଧରିବା ପ୍ରବରି 
ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କର । ଏଇ ବ୍ୟର୍ଥତାର ଯୁଗରେ କୋଉ ଶିକ୍ଷିତ ସଭ୍ଯର ଆମ୍ମସମ୍ମାନ 
ଜ୍ଞାନ ଅଛି ? 

ଏ ଯୁଗରେ ହିରୋ କିଏ ୨? 

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ଆଦିବାସୀ ଦମ୍ପତି ଡବାରୂୁ ବାହାରି ଗଲେ । 

ଜଣେ ଦି”'ଜଣ ଯାତ୍ରୀ ଲୋକଟିକ୍ର କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ ନ ଥୁଲେ । 
ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲେ — 

ଲୋକଟା ରୋଜଗାରର ଗୋଟାଏ ଭଲ ଫନ୍ଦି ବାହାର କରିଚି । 

ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ — କିମିତି ବୁଝି ପାରିଲେ ? 

ପ୍ରଥମୋକ୍ତ ଯାତ୍ରୀ ଜଣକ କହିଲେ — 

ଆହା, ଆପଣ ରାଗିଯାଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ମୋର ତା ବିଷୟରେ ଯାହା ଧାରଣା 
ହେଲା ସେଇଆ କହିଲି । ନିଜ ଦେଶର ମା ଭଉଣୀଙ୍କର ଇଜ୍ଜତ୍‌ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ 
ସେ ଯେ ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଭୋଗ କରୁଚି ଏକଥା ନିଶ୍ଚୟ ସତ ଏବଂ ତାର ଏ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଆମଠୁ ସାହାଯ୍ୟ ଭିକ୍ଷା କରିବା ଖୁବ୍‌ ସ୍ବାଭାବିକ ¬ ହଠାତ୍‌ ହୁଏ ତ କୋଉଠି କାମଦାମ 
ପାଇବାର ସୁବିଧା କରି ପାରିନି, କିନ୍ଧ ଆପଣମାନେ ତାକୁ ଯୋଉ ପରିମାଣରେ 
ସାହାଯ୍ୟ ଦଉଛନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ତାର କର୍ମପ୍ରବୂତ୍ତି ଯେ ମରିଯାଇନି ଏକଥା ଆପଣ କହି 
ପାରିବେ ? ସେ ଯେ ୟାକୁ ସହଜ ରୋଜଗାରର ଏକ ଫନ୍ଦି ବୋଲି ଭାବି ନ ସାରିଚି 
ତାଂବି ଆପଣ କହି ପାରିବେ ? 

ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଟି କହିଲେ — 


ତା କଥାରୁ କିନ୍ଧ ତା ମୋଟେ ଜଣା ପଡୁନି । ଆଉ ତା ଛଡ଼ା ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ତ ଏଇ ଗୋଟାଏ କଥାକୁ ଧୋଇ ଶୁଖେଇ ପଇସା କମେଇ ପାରିବନି । 
ଲୋକମାନେ କଅଣ ଏଡ଼େ ବୋକା ହେଇଛନ୍ତି ? 
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ଅନ୍ୟ ଜଣକ ସ୍ଥିତ ହସି କହିଲେ — 


ଲୋକମାନେ ଚାଲାଖ ହବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ବେଶ୍‌ ଦି'ପଇସା ଜମେଇ ରୋଜଗାରର 
ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ବାହାର କରି ସାରିଥ୍‌ବ । 


— ସେଇଟା ତ ଭଲ କଥା । ପଇସା ଜମେଇ ସେ ଯଦି ସତ୍‌ ଉପାୟରେ 
ସେ ପଇସାକୁ ଖଟେଇ ତାର ଅନ୍ତ ସଂସ୍ଥାନ କରେ କ୍ଷତି କଅଣ ? 


— ଯିଏ ଥରେ ଇଜି ମନି ପାଏ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସହଜ ଉପାୟରେ ପଇସା ରୋଜଗାରର 
ସୁଆଦ ପାଇଯାଏ ସେ ରୋଜଗାରର ସେଇ ସହଜ ଉପାୟ ସବ୍ରବେଳେ ଖୋଜି ବୁଲେ !। 


ରୋଜଗାରର ସହଜ ଉପାୟ କଅଣ କହନ୍ତୁ ତ ? 


— ଏଇ ଧରନ୍ତୁ ଜୁଆଖେଳ, କଳାବଜାର କରିବା, ଚାକିରି ବଜାରରେ ନିଷ୍ଠାପର 
ଭାବରେ ନଖଟି କେବଳ ଉପର ହାକିମମାନଙ୍କୁ ତୋଆଦ୍‌ କରି ରଖୁ ମାସକୁ ମାସ 
ଦରମା ଗଣିନବା ବା ଶିବଙ୍କ ସାପ ଭାବରେ ଫିଁ ଫି କରି ତଳିଆ ଚାକିରିଆଗୁଡ଼ିଙ୍କଠୁ 
ନାନା ପ୍ରକାର କାମ ହାସଲ କରିବା ବା ଦେଶପାଇଁ, ଜାତିପାଇଁ ଆମେ ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗ 
କରିଚ, ତେଣୁ ଦେଶର ଜନତା ଆମର ସୁଖସ୍ଵାଚଛନ୍ଦ୍ୟ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ହକଦାର । 


— ଏଇ କଥା କହି ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ମାରିନେବା.. ଇତ୍ଯାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି ¬ ଏଇପରି କେତେ କଅଣ... 


- ଆଉ ଏ ଲୋକଟି ଯେପରି ଆପଣମାନଙ୍କର ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ ଉସ୍‌କେଇ 
ଦେଇ ଅତିରିକ୍ତ ସାହାଯ୍ୟ ପାଉଚି ସିଏ ବି ଗୋଟେ ପ୍ରକାରର ସହଜ ଉପାର୍ଜନ 
ପନ୍ନା । 


ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ବ୍ୟଭ୍ତିଙ୍କର ଗଳା ଟିକକ ନରମ ପଡ଼ି ଆସିଲା । କହିଲେ ହଁ, 
ଆପଣ ଅବଶ୍ଯ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ଖୁବ୍‌ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ କିନ୍ଧୁ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଖାଟେ 
କେବଳ ଆମରି ଭଳି ଏଇ ସହରୀ, ବଜାରୀ ଆଉ ଶିକ୍ଷିତ ଧୋବଧାଉଳିଆଙ୍କ 
ପ୍ରତି, କିନ୍ଧ ଏଇ ଆଦିବାସୀ କନ୍ଧମାନଙ୍କର ସରଳ ନିଷ୍କପଟ ଜୀବନରେ ତା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତର୍କ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍ବା ଯାତ୍ରୀ ଜଣକ ଟିକିଏ ହସି କହିଲେ ¬ 
ହଁ, ଯେତେଦିନଯାଏଁ ସେମାନେ ଆମରି ଭଳି ଆଲୋକପ୍ରାପ୍ତ ସଭ୍ୟ ଓ ସହରୀ 
ନ ହେଇଛନ୍ତି... ଆଛା ସେକଥା ଛାଡ଼ନ୍ଛ କହନ୍ଧ ତ କିଛି ମନେ କରିବେନି — 
ସେ ଲୋକଟିକୁ ଯେ ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ଆଶାତିରିକ୍ତ ସାହାଯ୍ଯ କଲେ ସେଇଟା 
କଅଣ ଖାଲି ସେଇ ଲୋକର ସତ୍‌ସାହସ ପାଇଁ ? 


ଅପର ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଉତ୍ତର କଲେ — 
ନିଶ୍ଚୟ ! 
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୧୨୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


_ ‘ହୋଇ ପାରେଂ କହି ପଇସା ନ ଦେଇଥ୍‌ବା ବ୍ଯକ୍ତି ସ୍ଟିତ ହସି ଚୂପ୍‌ 
କଲେ; ଗାଡ଼ି ସେତେବେଳକୁ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସାରିଥୂଲା । 


ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିର ଇଙ୍ଗିତ ହରିପଦ ଅନୁମାନ କରି ପାରିଲା । 
ସେଇ ବୋଧହୁଏ ସବୂଠ୍ଧ ବେଶୀ ପରିମାଣର ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇଚି, ସୁ'କିଏ । 


ସେଇ ସୂଠାମ ଆଦିବାସୀ ଯୂବତୀଟିର ଉପସ୍ଥିତି ଯେ ଆଶାତିରିକ୍ତ ସାହାଯ୍ଯ 
ପ୍ରଦାନରେ ପରୋକ୍ଷ ପ୍ରଭାବ ପକେଇଚି ଏକଥା ନିହାତି ଭୁଲ ବୋଲି ହରିପଦର 
ମନେ ହେଲାନି । 


ସେ ଭାବିଲା — ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ସଭ୍ଯତା-ଜଉରେ ମୁଦା ମନକୁ ମେଲେଇ 
ଦେଖ୍ଲେ ଜଣାଯିବ ଯେ ଯୁବତୀଟିର ଉପସ୍ଥିତି ସେମାନଙ୍କ ଦାନ ଉପରେ ନିଶ୍ଚୟ 
କିଛି ପ୍ରଭାବ ପକେଇଚି । 

ସନ୍ଧ୍ୟାର ପାତଳା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଗାଡ଼ିର ଗତି ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ତାର ଘଡ଼ଘଡ଼ ଶବ୍ଦ ବି ବଢ଼ିଗଲା । 

ହରିପଦର କାନ ଡେରି ଅପର ଦ୍ୂଇଟି ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ଶୁଣିବାର 
ସୃହା କମି ଆସିଲା । ହରିପଦ କନ୍ଧମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବହୁତ ଦିନ କଟେଇ 
ଆସିଛି ¬ ସୂତରାଂ ଏଇ କନ୍ଧଟି ଉପରେ ତାର ଆସ୍ଥା ଥଲା... 


x x xX x xX 

ତା ପରେ ବହ୍ୂତ ଥର ହରିପଦ ଏଇ ଗାଡ଼ିରେ ପୂରୀ ଯାଇଟି, କିନ୍ଧ 
ସେଇ ଆଦିବାସୀ ଦମ୍ପତିଙ୍କର ଦେଖାପାଇନି । କଟକ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜିଚି, 
କଅଣ ତାଙ୍କର ହେଲା ଜାଣିବାକୁ ସେ କୂତୂହଳୀ ହୋଇଚି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର 
ଆଉ ଦେଖା ନ ପାଇ ସେ ଭାବି ନେଇଚି ଯେ ତାର ଅନୁମାନହିଁ ସତ୍ଯ — 
ସେମାନେ ଆଉ ସାହାଯ୍ଯ ଭିକ୍ଷା କରୁ ନାହାନ୍ତି ବୋଧହୁଏ, ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭୂଲି ବି ଯାଇଚି । 

ଦିନେ ସାଇକେଲରେ ଯାଉଚି ହରିପଦ, ବକ୍ସିବଜାର ପାଖରେ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ, 
ମରାମତି ଚାଲିଚି । ସାଇକେଲ ଧରି ଚାଲି ଚାଲି ହରିପଦ ଗଲା ଖଣ୍ଡେ ଦୂର — 
ବହୁତ ମୂଲିଆ ମୃଲିଆଣୀ ରାସ୍ତାରେ ଗୋଡ଼ି ବିଛୋଉଛନ୍ତି । କଟକ ସହରର 
ରାସ୍ତା ଚଉଡ଼ା ଓ ପକ୍କା ହେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଚାଲିଚି । ମେସିନ୍‌ ରୋଲରର 
ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଶବ୍ଦରେ କାନଅତଡ଼ା ପଡ଼ିଯାଉଚି । ଗୋଟାଏ ମେସିନ୍‌ରୁ ରାଳ ଓ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଗୋଡ଼ି ସନ୍ଧା ହୋଇ ବାହାରି ଆସୁଚି । ସେଇଠି ଟିକିଏ ସାଇକଲ 
ଅଟକେଇ ହରିପଦ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ହଠାତ୍‌ ଦେଖୁଲା ଗୋଟିଏ ବୋଝ 
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ହିରୋ ୧୨୫ 


ଧରି ମେସିନ୍‌ ଆଡ଼େ ମୁହଁ କରି ଠିଆ ହୋଇଚି ଆଦିବାସୀ ଯୁବକଟି, ମନଟା 
ଖୁସି ହୋଇଗଲା ହରିପଦର । ତା ପ୍ରତି ଅସମ୍ଭବ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ହରିପଦର ହୃଦୟ 
ପୂରି ଉଠିଲା, ତାର ସୁ'କିଟା ନିରର୍ଥକ ଯାଇନି । 

ହରିପଦ ଯୁବକଟିକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲା । ସେ ଆସିଲାରୁ ପଚାରିଲା — 

କିଓ, ତମେ ଆଉ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ପଇସା ମାଗୁନ କି ? 

ହରିପଦ ମୁହଁକୁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନସୂଚକ ଭଙ୍ଗୀରେ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁଲା, ପରେ 
କହିଲା — 

“ନାଇଁ ବାବର । 

ତମେ ମିଲ୍‌ ନାଁରେ ଯୋଉ ଦାବା କରିଥ୍ଲ କଅଣ ହେଲା ? 

ମୂର୍‌ ଏଥ୍‌ରେ ହାର୍‌ ହେଲା — ହାକିମ କହିଲା ମାନ୍‌ହାନି ହେଇନି । ବଡ଼ଲୁୂକ୍‌ର 
ବିଚାର୍‌ ବାବ୍ର । ଧୋବ୍‌ଧାଉଜିଆ ହାକିମ୍‌ମାନେ ଆମଭଳି ଗରିବ୍‌ର ମାନ୍‌ ଅଛି 
ବୋଳି ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାଇଁ । ହରିପଦ ବିସ୍ତିତ ହେଲା, ଲୋକଟାର ବିଚାର ବୁଦ୍ଧି 
ଦେଖୁ । ଫେର୍‌ ପଚାରିଲା — 

ଆଛା, ଟ୍ରେନଚୁ ତ ତମକୁ ବେଶୀ ପଇସା ମିଳୁଥ୍‌ଲା, ଏ ମୂଲିଆ କାମ 
କାହିଁବି କଲ ? 

ଯୁବକଟି ହସିଲା । 

— ନାଇଁ ବାବୁ, ବେଶୀ ପଇସା ମିଲୁଥ୍‌ଲା ବୋଲି ମୁଁ ଭିଖ୍‌ ମାଗି ମୂର୍‌ 
ପେଟ୍‌ ପୋଷିବି ? ଦାବାରେ ହାର୍‌ ହେଲାରୁ ମୁଁ ପଇସା ମାଗିବା ଛାଡ଼ିଦେଲି — 
ସରକାରଙ୍କୁ ଚାକିରି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଚି । 

ହରିପଦର ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନ ଥୁଲା ¬ ସେ ଖାଲି ସେଇ ଯୁବକର 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ବାବୁ ତିଣ୍ଡା କନିଆକୁ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ପଇସା ମାଗିବା କିଛି ଭଲ୍‌ ନାହିଁ ବାବର । 

ହରିପଦ ଚମକି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା — 

କାଇଁକି ? କଅଣ ହେଲା ? 

ଯ଼ବକଟି କହିଲା ¬ ମଇଁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ମୂର୍‌ କଥା କହିଲା ବେଲେ ଦେଖେ 
ଗୁଡ଼େ ଲୁକ ମୁର୍‌ କନିଆ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ମୁର୍‌ କଥା କିଛି ଶୁନ ନାହାନ୍ତି । 
ମୁର୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହୋଇଯାଏ, ହେଲେ ମୁଁଇ କିଛି କହିପାରେନି, ପଇସା 
ତ ମାଗୁଛି, ମୁର କନିଆ ସାଥ୍୍‌ରେ ନ ଥଲା ଦିନ ବେଶୀ ପଇସା ମିଲେନି । 
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୧୨୬ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ହରିପଦର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସେଦିନ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ସେଇ ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ତିର ଟିସ୍ତଣୀଟିର 
କଥା । 

ଯୁବକଟି କହି ଚାଲିଲା — ମୁଁ ବର୍ଷେକାଲ ଏଇ ଟେସନ୍‌ରେ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିଲି । 
ସେଥ୍ପେଇଁ ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଭାଇମାନେ ମତେ ଚିହ୍ନି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଯୋଉଦିନ 
ମୁର କନିଆ ନ ଥାଏ ସେ ଦିନ ଡବାରେ ପଶି ମୁର୍‌ କଥା କହିବାକୁ ଗଲାବେଲେ 
କିଏ କହିବ “ହଉ ଆଉ ଥାଉ, ବକ୍ତତା ଦବା ଦରକାର ନାହିଁ ¬ ଆମେ 
ଜାଣିଚୁ ତମ କଥା — ନିଅ”? । ଆଉ କିଏ ବାବୁ କହିବ ¬ 

“ଏମିତି ଆଉ କେତେଦିନ ସେଇ ଗୋଟେ କଥା କହି ପଇସା ମାଗି 
ଖାଉଥ୍‌ବ । ଦିହରେ ବଳ ଅଛି, କାମ ଖାଟି ଖାଅ ।” 

କିଏ ଫେର୍‌ ମୂର ହାତକୁ ପଇସା ଦି'ଟା ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିବ — 

“ଭଲ ଫନ୍ଦି କରିଚ — 

ଜାନିଲ ବାବର ଯୋଉଦିନ ମୋ କନିଆ ମୋ ସାଥ୍‌ରେ ଥାଏ, ସେଦିନ 
କୋଉ ଲୁକ ପାଟିରୁ କିଛି କଥା ବାହାରେନି... ବେଶୀ ପଇସା ମିଲେ — କହି 
ଯୁବକଟି ହସିଲା । ତାପରେ ହଠାତ୍‌ ଟିକିଏ ଉତ୍ତ୍ଯକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - ମୋରି 
ଦେଶର ଭଉନି ମାଂମାନଙ୍କର ଇଜ୍ଵତ୍‌ ପାଇଁ ମୁଇଁ ମାଡ଼ ଖାଇଲି, ଭିଖ୍‌ ମାଗିଲି — 
ଆଉ ଏମାନେ ମୁର ଯୁବତୀ କନିଆ ଉପରେ ପାପ ନଜର ଦେଲେ ? 

କହିଲି ନାଇଁ ¬ ମୁର୍‌ ବାହାରେ ବଲ ଅଛି, ମୁଇଁ ପଥର ଭାଟି, ମାଟି ଭାଇିଂ ଖାଇବି, 
ମତେ ସେଇଟା ସହିବ — ଭିଖ ମାଗି ଖାଇବା ବିଷ୍ଠା ଖାଇବାର ସାଙ୍ଗେ ସମାନ୍‌ । 

ହରିପଦ ସପ୍ରଶଂସ ଆଖ୍‌ରେ ଚାହିଁ କହିଲା ¬ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କଲ, କାଇଁକି 
କାହାର ଦୟାରେ ଚଳିବ ? 

ଛାତି ଫୁଲେଇ କହିଲା ଯୁବକଟି — 

ମୁଇଁ ଆର୍‌ ମୂର୍‌ କନିଆ ଦିହେଁ ମୂଲ ଲାଗୁଚୁ । 

ହରିପଦ ଦେଖ୍‌ଲା ଅଦୂୂରରେ ତାର ସ୍ତୀ ରାସ୍ତାରେ ଗୋଡ଼ି ବିଛୋଉଛି । କଳା 
ମୁଗୁନି ପଥରର ମୃିପରି ବଳିଲା ବଳିଲା ହାତ ଗୋଡ଼ ଯେପରି ଦୃନିଆର ସବ୍ର 
ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, ଅପମାନକୁ ତୃୁଚୁ କରି କାମ କରି ଚାଲିଛି । ମୂର୍ଖ ଆଦିବାସୀ ହେଲେ ବି 
ଏମାନେ ଜୀବନର ମହତ୍ତ୍ବ ବୁଝିଛନ୍ତି — ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟବୋଧ ଏମାନଙ୍କର ଅତି ପ୍ରଖର । 


ଦୁହେଁ ଯେପରି ଅତି ସାଧାରଣ ଦୁନିଆ ଭିତରେ ବାରି ହୋଇ ପଢୁଛନ୍ତି — 
ସ୍ରୋତ ଭିତରେ ହଜିଯିବାର ଭୟ ଏମାନଙ୍କର ନାହିଁ । ହରିପଦ ଅନୁଭବ କଲା 
ରାସ୍ତା ମରାମତିର ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଶହ୍ଦ ଭିତରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ସଙ୍ଗତି ଓ ଧ୍ଵନିମାଧୂର୍ଯ୍ୟ । 
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ସୁମିତ୍ରାର ମୃତ୍ୟୁ 


ଘଣ୍ଟା କେଇଟା ଭିତରେ କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର ଗୁଜବ ରଟନା କଲା... 
କିଏ କହିଲା ସୁମିତ୍ରାର ହାର୍ଟ ଫେଲ କଲା, କିଏ କହିଲା ସୁମିତ୍ରା ଆତ୍ମହତ୍ଯା 
କରିଚି... କିନ୍ତୁ ଦୁଇଟା ଯାକରୁ କେଉଁଟା ଦିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ଯ ଖବର ବୋଲି ମନେକରି 
ପାରିଲି ନାହିଁ... ସୁମିତ୍ରା ଗଲାକାଲି ସନ୍ଧ୍ଯା ସଵଦ୍ଧା ବେଶ ସୂସ୍ଥ ସବଳ ଥୁଲା । 
ହାର୍ଟ ବି ତାର ଦୁର୍ବଳ ବୋଲି କେବେ ଶୂଣା ନ ଥୁଲା । ତେବେ କଅଣ 
ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଚି ? କିନ୍ଧ ସୁମିତ୍ରା ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବ ? ଅସମ୍ଭବ ଅସମ୍ଭବ... 
ସୁମିତ୍ରା ତା ଜୀବନକୁ ଏପରି ଭାବରେ ଅବମାନନା କରିବ ! କଦାପି ନୁହେଁ । 

ତେବେ ତାର ମୃତ୍ଯୁ ଘଟିଲା କିପରି ? ଯେଉଁ ସୂମିତ୍ରାକୁ ମୁଁ ଏକ ଜୀବନ୍ତ 
ଆନନ୍ଦର ପ୍ରତୀକ ବୋଲି ଭାବ୍ରଥୁଲି ତାର ଜୀବନ ଧାରାର ତଳେ ତଳେ ତେବେ 
କଅଣ ଦୁଃଖ ଓ ନିରାଶାର ଏକ ସ୍ରୋତ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥ୍‌ଲା ? — ସୁମିତ୍ରା 
ଝିଅଟିକୁ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରେ । ତାର ମୃତ୍ୟୁର ସମ୍ବାଦରେ ମୁଁ ମର୍ମାହତ ହେଲି । 

ଅସଂଖ୍ୟ ନରନାରୀ ପୃଥ୍ବୀର ସୃଷ୍ଟି ଦିନରୁ ଏମିତି ଧରାପୃଷ୍ଠକୁ ଆସିଛନ୍ତି 
ଯାଇଛନ୍ତି ¬ ସୁମିତ୍ରା ବି ସେମିତି ଆସିଥୁଲା... ଚାଲିଗଲା ¬ ଏଥ୍‌ରେ ବିସ୍ତିତ 
ବା ବ୍ୟଥ୍ତ ହବାର କଅଣ ଅଛି ? 

ଏଇ ଦାର୍ଶନିକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସୁମିତ୍ରାର ମୃତ୍ଯୁକୁ ବିଚାର କରି ବସିଲି କିନ୍ତୁ 
ପାରିଲି ନାହିଁ ସୁମିତ୍ରା କାହିଁକି ମଲା... କି ଦୁଃଖ ବା ତାର ଥୂଲା ? 

ଅସ୍ଥିର ଚିତ୍ତରେ ଘରକୁ ଫେରିଆସି ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଖବରଟା ଦେଲି — ସେବି ବିସ୍ଟିତ 
ହେଲେ । ସୂମିତ୍ରାକୁ ବହୁଦିନ ଧରି ଯିଏ ଦେଖ୍ଚି ସିଏ କେଭେୈ ତାର ଏ 
ଧରଣର ମୃତ୍ୟୁରେ ବିଶ୍ଧାସ କରିବ କି ? 

ମୋର ସ୍ତୀ କହିଲେ —- ତା ଭଳି ଝିଅ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କେଭେ କରି ନ ଥୁବ — 
ତାର ଜୀବନ ପ୍ରତି ଏତେ କମ୍‌ ମମତା ଥଲା ବୋଲି ଭାବି ହଉନି — 

ଉତ୍ତର ଦେଲି ¬ ଭୂଲ କହିଲ — ଜୀବନ ପ୍ରତି ସୂମିତ୍ରାର ଅତିବେଶୀ ମମତା 
ଥ୍ଲା ବୋଲି ସେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲା — 

¬ ଇୟେ ଫେର କି ଓଲଟା କଥା ତମେ କହୁଚ - ଜୀବନ ପ୍ରତି ମମତା 
ଥୁଲେ କେହି କେବେ କଅଣ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରେ ? 
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୧୨୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


କହିଲି - ଥ୍ଲେ ତ ଆମ୍ମହତ୍ୟା କରେ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୂରଚି । ବୃଝୁନ । 
ଜୀବନକୁ ଅତିରିକ୍ତ ଭଲ ପାଇବାର ସ୍ୃହା ଯାହାର ସେଇ କେବଳ ତାର ଜୀବନ 
ପ୍ରବାହରେ ହଠାତ୍‌ କୌଣସି ବାଧା ପାଇଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼େ ¬ ଆଉ ଜୀବନର 
ପରିସମାପ୍ତି ଘଟେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଠା କରେ ¬ ସେ ଭାବେ ତାର ଅତିପ୍ରିୟ ଜୀବନକୁ 
ଦୁଃଖ ନିରାଶାରେ ପୋଡ଼ିଜାଳି ଦବା ଅପେକ୍ଷା ମରିଯିବା ବରଂ ଭଲ — ତାର 
ସୁଖ ଓ ଆନନ୍ଦ ମିଶା ଜୀବନର ସୃତିକୁ ଚିରନ୍ତନ କରି — 


ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର ନୀରବ ରହିଲେ । ମନୁଷ୍ଯ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ଏଭଳି ଏକ 
ଅଭୁତ ଧାରଣାକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କଲେ କି ନାହିଁ କହି ପାରିବି ନି । 


ସୁମିତ୍ରାର ଅତୀତ ଜୀବନର କେତୋଟି ସୁନ୍ଦର ଛବି ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ 
ଭାସି ଉଠିଲା ¬ ଏଇ କିଛିଦିନ ତଳେ ସେ ତାର ସହପାଠିନୀମାନଙ୍କୁ ମତେଇ 
ଟି.ବି. ଫଣ୍ଡ ପାଇଁ ଏକ ବିରାଟ ନୃତ୍ଯଗୀତ ନାଟକର ଆୟୋଜନ କରିଥଲା... 
ଏମ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ତାର ଅତି ନିକଟରେ ସେତେବେଳେ ¬ ପୁଣି ପ୍ରିଭିଅସ୍‌ ଓ ଫାଇନାଲ 
ଦିଟାଯାକ ପରୀକ୍ଷା ସେ ଏକାଠି ଦବ । 


କିନ୍ଧ ତଥାପି ଏକ ବିରାଟ ଆୟୋଜନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ତାର ସଙ୍ଗିନୀଗଣ 
ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଲେବି ସେ ତାକୁ ଛାଡିଲାନି- ତାର ଶ୍ରୀକର କମନୀୟ ଚାଳନା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଥା କହିବାର ଭଙ୍ଗୀରେ ଓ ସ୍ପିଗ୍ଧ ଚାହାଣୀ ଭିତରେ କି ମାଦକତା 
ଥଲା କେଜାଣି ତାର ସହପାଠିନୀମାନେ ତା କଥାକୁ ତଳକୁ ପକେଇ ଦେଇ 


ପାରିଲେନି ¬ କେବଳ ଯେ ସେତିକି ତା ନୁହେଁ... 


ନିବିକାର ଚିତ୍ତରେ ସେ ଯାଇ ତାର ସହପାଠୀ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନାଟକ ଅଭିନୟରେ 
ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ସମସ୍ତେ ମିଶି ନାଟକ 
ଅଭିନୟ କଲେ — ଦ୍ରୈତ ନୃତ୍ୟ ମଧ୍ୟ କଲେ... 


ଆଉ ସୂମିତ୍ରା ! ତାର ସେଇ କ୍ଷୀଣ ଦ୍ରର୍ବଳ ତନୁ ଯଷ୍ଟିରେ ଏତେ ଶକ୍ତି 
ଯେ ଲୁଚି ରହିଥୂଲା ମୁଁ କଳ୍ପନା କରିପାରିଲିନି । 

ରିହେର୍ସାଲ୍‌ବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ଡାକି ପଚାରିଲି" ଦେଖ ସୁମିତ୍ରା... ତମେ 
ଏପରି ପାଗଳ ଭଳି ନିଜକୁ ଭୂଲିଯାଅନି... ତମ ଶକ୍ତିର ଅତିରିକ୍ତ ପରିଶ୍ରମ 
କରୁଛ ତମେ... 


ଇଆଡେ ନାୟିକା ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରିବ... ଫେର ନାଚଟିବ ... ଗୀତ 


ଗାଇବ... ଆଉ ଫେର ଖରାରେ ତରାରେ ବୁଲି ଟିକଟ୍‌ ବି ବିକ୍ରି କରିବ 
... ତମର ଚେହେରା କଅଣ ହେଲାଣି ଦେଖି ପାରୁଛ ? 
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ସୁମିତ୍ରାର ମୃତ୍ୟୁ ୧୨୯ 


ସୁମିତ୍ରା ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲା - ଆପଣ ମୋ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପେଇଁ ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହେଲେଣି ଯେ ଶେଷକୁ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଯୋଉ କାମର ଭାର ଦିଆହେଇଚି 
ସେଥ୍‌ରେ ଅବହେଳା ଦେଖେଇଲେଣି । 


ନାଟକର ତୃତୀୟ ଅଙ୍କର ଲେଖାତ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେଲାନି¬ ହଉ ନ ଲେଖନ୍ତୁ 
ଆମେ ଏଇ ଦିଟା ଅଙ୍କ ଦେଖେଇ ଦବୁ - ଆଉ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ କହିବ୍ର... 


ନାଟ୍ୟକାର ଆମକୁ ଆଜିସୁଦ୍ଧା ତୃତୀୟ ଅଙ୍କ ଲେଖ୍‌ ଦେଇ ପାରିଲେନି — 
ସୁତରାଂ ଏଇ ଦୁଇଟି ଅଙ୍କର ଅଭିନୟ କରି ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଦେଖେଇ ଦେଳ୍ଲି — 
ଏଥୁରୁ ଆପଣ ନାଟ୍ଯକାରଙ୍କର ବିରାଟ ପ୍ରତିଭାର ପରିଚୟ ପାଇ ପାରିବେ । 


ଗ୍ରୀବା ଦୋଳେଇ କଥା କହିବାର ଏଇ ଅପୂର୍ବଶ୍ରୀକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲି... 
ସୁମିତ୍ରା ସେଠୁ ହସି ହସି ଚାଲିଗଲାବେଳେ କହିଲା ଶାସନ ଭଙ୍ଗୀରେ — 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ରିହେର୍ସାଲ ସଇଲେ ଆପଣ ଆମ ଘରଠିକି ଯିବେ— କାମ 
ଅଛି ମୋରି ସାଙ୍ଗରେ ଯିବେ — 


ପଚାରିଲି — କି କାମ ? 

କହିଲା — ବର୍ଭମାନ କୁହାଯିବନି... ବେଇଗି ସେକେଣ୍ଡ ଆକ୍ଟର ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟଟା 
ବତେଇ ଦିଅନ୍ଧ...ଆପଣ ଭାରି ଅଳସୂଆ — ଖାଲି ବସି ସିଗାରେଟ୍‌ ଫ୍ରଙ୍କୁଛନ୍ତି 
ଆଉ ମୋର ଶଗ୍ତି ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ମାପୂୁଛନ୍ତି ବସି ବସି । 

ଏ ଝିଅର କଥା ଉପରେ କଥା କହିବା ବିଡ଼ମ୍ବନା ମାତ୍ର, ରିହେର୍ସାଲ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ 
ସରିଗଲା — ମତେ ବାଧ୍ୟକରି ସୂମିତ୍ରା ତା ଘରକୁ ନେଲା ¬ 


ତାର ପଢ଼ାଘର ଟେବ୍ରଲଟି ବେଶ ପରିଷ୍କାର ପରିଛ୍ଥନ୍ତ । ଟେବ୍ୂଲ ଉପରେ 
ରଖାହେଇଛି ଦିସ୍ତାଏ କାଗଜ, ପେନ୍‌, ଫୁାସରେ ଚା' ¬ ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ ଟିଣ । 


ଏ ସବୁ ଦେଖ୍‌ ମୋର କିମିତି ଗୋଟାଏ ସନ୍ଦେହ ହେଲା... କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ଆଗରୁ ସୁମିତ୍ରା ଘରୁ ବାହାରି ଯାଉଁ ଯାଉଁ କହିଲା ବସନ୍ତୁ 


vo 


ଏଇଠି... ମୁଁ ଆସୁଚି । 


ot 


ଦି” ଚାରି ମିନିଟ ପରେ ସେ ଫେରିଲା ହାତରେ ଜଳଖୁଆ ଓ ଗିଲାସେ 
| 


ହୁ, ନିଅନ୍ଧ¬ ଖାଇ ଦିଅନ୍ତ ବେଇଗି¬ ସୁବୋଧ ବାଧ୍ଯ ବାଳକ ଭଳି ମତେ 
ଜଳଖ୍ଆତକ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା ¬ ଏକଥା ଅବଶ୍ୟ ନୂଆ ନୁହେଁ । 
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e୩Mo୦ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଖାଇସାରିଲା ପରେ ସୁମିତ୍ରା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା ହେଇ କାଗଜ କଲମ... 

କହିଲି ¬ ମୋର ତ କଲମ ଥୁଲା — 

ସୁମିତ୍ରା କହିଲା ¬ ମୁଁ ଜାଣେ କିନ୍ଧ କାଳେ ଆଳ ବାହାର କରିଥାନ୍ତେ ଯେ 
ମୋର କଲମ ନାହିଁ... ଲେଖ୍ବି କିମିତି ?... 


— ଆଛା ଏ ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଲ କେତେବେଳେ ? ମୋ ସାଥ୍‌ରେ ତ 
ଆସିଲ... 

ରିହେର୍ସାଲକୁ ଯିବାବେଳେ ତ୍ରିଧାରାକୁ କହି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି ଆପଣ 
ତୃତୀୟ ଅଙ୍କ କଦାପି ଆରମ୍ଭ କରି ନ ଥ୍‌ବେ¬— ଶୁଣନ୍ତୁ ନିଦ ମାଡ଼ିଲେ 
ଏଇ ଫ୍ଲାସ୍କରେ ଚା” ଅଛି ¬ ଲେଖୁ ଲେଖୁ ମୁଣ୍ଡ ବଥେଇଲେ ତ୍ରିଧାରାକୁ ଡାକିବେ 
ପାଖଘରେ ପଢ଼ୂଚି କପାଳରେ ଇଉଡ଼ିକୋଲନ୍‌ ପାଣିର ପଟି ପକେଇଦବ ¬ ମୁଣ୍ଡ 
ଟିପିଦେବ । 

ମୁଁ ଜାଣେ ଲେଖ୍ଲା ବେଳେ ଆପଣ ବହୁତ ଫେଚ୍‌କାମି ବାହାର କରନ୍ତି 
ମତେ ନୂଆବୋହୂ ସବୁ କହିଛନ୍ତି । 

ଆଉ ଏଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟିଣ, ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ । ଦାମିକା ସିଗାରେଟ୍‌ ଏ, 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିଲାବେଳେ ଯେମିତି ଖୁବ୍‌ ଦାମିକା କଥା ମୁଣ୍ଡରୁ ଆପଣଙ୍କର 
ବାହାରେ ନାଟକରେ... ବୁଝିଲେ ? 

ଆଉ କଅଣ ଦରକାର କହନ୍ତୁ — 

ସ୍ତିତ ହସି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କହିଲି ¬ ତମ ଭଳି ମୋର ଗୋଟିଏ ଗୁରୁ 
ଥୁଲେ ମୋର ଲେଖାଲେଖ୍ରେ ଏତେ ଅବହେଳା ହୁଅନ୍ତାନି । 

¬ ହଉ, ଥାଉ ସେତିକି ମୁଁ ଚାଲିଲି ଟିକଟ ବିକି ଆସିଲାବେଳକୁ ଯେପରି 
ତୃତୀୟ ଅଙ୍କ ଶେଷ ହୋଇଥାଏ । ହସର ଝରଣା ଛୁଟେଇ ସୁମିତ୍ରା ସେ ଘରୁ 
ବାହାରି ଗଲାବେଳେ ମତେ କହିଗଲା ଯେ ତ୍ରିଧାରା ମତେ ଗାର୍ଡ ଦବ — 
ଏଇ ସେଇ ସୂମିତ୍ରା ¬ ଯିଏ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଚି ଆଜି 

ମୋର ମନେହେଲା - ଗୋଟାଏ ଜୀବନ୍ତ ଦୀପ୍ତ ଚଞ୍ଚଳତା ଆଜି ଦ୍ୂରନିଆରୁ 
ଅପସରି ଯାଇ ଏଇ ନିରାନନ୍ଦମୟ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଜୀବ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଆହୁରି ନିର୍ଜୀବ 
କରି ଦେଇଗଲା । 

ଏଇ ସେଇ ସୂମିତ୍ରା ¬ ଯେ ମାନ ଅଭିମାନ, ଲୌକିକତାର ଧାର ଧାରେନି — 

ମୋର ଛୋଟ ପୂଅଟିର ଅନ୍ନପ୍ରାଶନ୍ତ ¬ ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ଜଣ ସରିକି ବନ୍ଧୁ, 
ମହିଳାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥ୍‌ଲି 
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ସୂମିତ୍ରାର ମୃତ୍ୟୁ ୧୩୧ 


ଫାଟକ ପାଖେ ଠିଆ ହୋଇ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଅଭ୍ଯର୍ଥନା କରୁଚି... ଗୋଟାଏ 
କାର ଆସି ଠିଆ ହେଲା ¬ ତା ଭିତରୁ ହସି ହସି ବାହାରି ଆସିଲା ସୁମିତ୍ରା — 

ନିର୍ବାକ ହୋଇ ତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି ¬ ମୋର ହଠାତ୍‌ ଖ୍‌ଆଲ୍‌ ହେଲା ଯେ 
ମୁଁ ତାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ନ ଥ୍ଲି । 

ଲଜିତ ହସ ହସି କହିଲି - ଆସ ଆସ ସୁମିତ୍ରା... ଘ ¡$ $0 good 
ଠf ou ମୁଁ ତମକଥା... ସୁମିତ୍ରା ମୋର କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ କହିଲା ¬ ସେତିକି 
ଥାଉ ଆପଣଙ୍କ ବାକ୍ଚାତୂୁରୀ ଆଉ ଦ୍ୂଃଖ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତୁନି ମୁଁ ଜାଣିଥ୍‌ଲି 
ଆପଣ ମତେ ଭୁଲିଯିବେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ¬ କଥାରେ ଅଭିମାନ ଫୁଟି ଉଠୁଥ୍ଲା । 


¬ କିନ୍ଧ ମୋର ନିମନ୍ତରଣ ନ ପାଇ ମଧ୍ଯ ତମେ ଯେ ଆସିଲ... 
ସେଇଟା ଆପଣଙ୍କର ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ... ନା ? 


କାର ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ପ୍ୟାକେଟ ବାହାର କରି ଆଣି ହାତରେ 
ଧରି ସୁମିତ୍ରା ହସି ହସି କହିଲା ¬ ହଉ, ଚାଲନ୍ତୁ ବାଡ଼େଇ କଚାଡ଼ି ହେବେ 


vw 


ଘର ଭିତରେ — ମୁଁ ନୂଆବୋହୂଙ୍କ ପାଖରେ ନାଲିସ୍‌ କରୁଚି ରହନ୍ଧ । ହଠାତ୍‌ 


a 
i ~~ 


ଯିମିତି ଗୋଟାଏ କୂଳ କିନାରା ପାଇଗଲା ଭଳି ଉତ୍ତର କଲି ¬ ତମ ନୂଆବୋହୂ 
ବି ମତେ ଟିକିଏ ମନେ କରେଇ ଦିଅନ୍ତେନି ? ସିଏ ଗୋଟିଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଅପଦାର୍ଥ 
ସୁମିତ୍ରା — 

— ଆଉ ଆଜ୍ଞା ଥାଉ ¬ ଆଉ ନୂଆବୋହୁଙ୍କୁ ନିନ୍ଦା କରିବାକୁ ହବନି ¬ ଆପଣଙ୍କ 
ଭଳି ବାବନାଭୂତ ଭୋଳାନାଥ ସ୍ଵାମୀ ଯଦି ନୂଆବୋହୁଙ୍କ ହାତରେ ନ ପଡ଼ି 
ଆଉ କାହା ହାତରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ନା ¬ ବାହାଘର ବାସିଦିନ ଛାଡ଼ପତ୍ର ପାଇଥାନ୍ତେ 
ଆପଣ — ଖାଲି ନୂଆବୋହୂ ବୋଲି ଆପଣ ଆରାମରେ ଚଳି ଯାଉଛନ୍ତି । 


ମୁଁ ବେଶ୍‌ ବ୍ରଝି ପାରିଲି ମୋର ସେ ଦିନର ସେଇ ଉସତ୍ସବଟି ବଡ଼ ପ୍ରାଣ 
ହୀନ ଓ ନୀରସ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ସୁମିତ୍ରା ଆସି ନ ଥୁଲେ । 


ଦୁନିଆକୁ ଯେ ନିଜର କରିପାରେ ତାର ଫେର ଅଭାବ କଅଣ ? ଦ୍ରଃଖ 
କଅଣ ଥଲା ଯେ ସେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲା ? 


ଦାରମ୍ବାର ଗୋଟାଏ କଥା ମୋ ମନ ଭିତରେ ଖେଳି ବୁଲିଲା ¬ ତେବେ 
କଅଣ ସୁମିତ୍ରା କାହାକୁ ଭଲପାଇ ନିରାଶ ହୋଇଚି ୨? 


କିନ୍ଧୁ ଭଲ ପାଇବାରେ ବ୍ଯର୍ଥତା ତ ବହୁ ଜୀବନରେ ଘଟେ - ଆଉ ତା 
ଛଡ଼ା ସୁମିତ୍ରା ଭଳି ଝିଅ ଜଣକ ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ ରହି ତାର ହୃଦୟଟାକୁ ଏଡ଼େ 
ସଙ୍କୁଚିତ କରିଦେବ ବୋଲି ବିଶ୍ବାସ ହୁଏନି... 
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୧୩୨ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଖବରକାଗଜଟା ପଢ଼ୂଥୁଲି, ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଖଣ୍ଡେ ବହି 
ପଢୁଥ୍‌ଲେ ଚୌକିରେ ବସି... କହିଲେ... 


ମୋର କାଇଁକି ମନେ ହଉଚି ସୂମିତ୍ରା କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଆଘାତ 
ପାଇଟି — 

ଯାହାକୁ ଖୁବ୍‌ ଗଭୀର ଭାବରେ ଭଲ ପାଇଚି ତାକୁ ହୁଏତ ସେ ପାଇପାରିନି... 

— କିନ୍ଧ ମୁଁ କାଇଁକି ତା ଭାବିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନୁହେଁ ସୂମିତ୍ରାର ଅନ୍ତରରେ 
ଭଲ ପାଇବାଟା ଗୋଟାଏ କ୍ଷଣିକ ଉତ୍ତେଜନା, ମୋହ ବା ଭାବପ୍ରବଣତାର 
କଥା ନୁହେଁ... ତା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ ସିଏ ଜଣକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ଭଲ 
ପାଇଥାନ୍ତା । ମୋର ମନେହୁଏ ଭଲପାଇବାଟା ତାର ପ୍ରକୃତି¬ ନାରୀ ପୁରୁଷ 
ନିବିଶେଷରେ ସେ ଭଲପାଏ — 

ବିଶ୍ଵ ଭିତରେ ଯେପରି ସେ ନିଜକୁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ସୁମିତ୍ରା 
ଜଣକର ହୋଇ ପାରେନା ¬ 

ଅତି ଅସ୍ଥିରହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ସୁମିତ୍ରାର ଆତ୍ମହତ୍ୟାର କାରଣ ନ ଜାଣିଲା 
ଯାଏଁ ମନରେ ଯେପରି ଶାନ୍ତି ନାହିଁ... ଦୁନିଆରେ ସୁମିତ୍ରା ଭଳି ଝିଅକୁ କେହି 
ଭୂଲ ବୁଝୁ ଏ କଥା ମୁଁ ଯେପରି ବରଦାସ୍ତ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନୁହେଁ... ଯେ 
କୌଣସି ଅବିବାହିତା ଝିଅର ଆକସ୍ତିକ ମୃତ୍ୟୁରେ ଲୋକମାନେ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ 
ଦୁଇଟା କଥାହିଁ ସନ୍ଦେହ କରିଥାନ୍ତି । 


ବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରଣୟ କି ଅବୈଧ ମାତୃତ୍ଵ ¬ କିନ୍ଧ ଏ ଦୃଇଟାରୁ କେଉଁଟା ହେଲେ 
ସୂମିତ୍ରାର ଆତ୍ମହତ୍ୟାର କାରଣ ନୁହେଁ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଧାସ — 

ଗଲି ସୁମିତ୍ରା ଘରକୁ “¬ ମନେହେଲା ସୁମିତ୍ରା ଆଖ୍ବ୍ରଜି ଶୋଇଚି । ସୁମିତ୍ରା 
ଭଳି ଝିଅ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବ ବୋଲି କିଏ ବା କାହିଁକି ହଠାତ୍‌ ସନ୍ଦେହ କରିବ ? 


ତ୍ରିଧାରା ବସିଥୁଲା ତା ପଢ଼ା ଟେବ୍ରଲ ପାଖେ — କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତାର ଆଖ୍‌ 
ଫୁଲି ଯାଇଚି... ମତେ ଦେଖ୍‌ ସେ ମୁହଁ ଉଠେଇ ଚାହିଁଲା ¬ ଆଖ୍‌ ଲୁହରେ 
ପୂରିଗଲା ଓଠ ଦୁଇଟି ଅରି ଉଠିଲା — 

ତାର ମୁଣ୍ଡଟି ଆଉଁଶି ଦଉ ଦଉ ପଚାରିଲି... 


ସୁମିତ୍ରାର କଅଣ ହୋଇଥଲା ଧାରା ? ହଠାତ୍‌ ଦିହ ଖରାପ ହେଲା କାଇଁକି ? 
ଦେଖ୍ଲି ତ୍ରିଧାରାର ଗଣ୍ଡଦେଇ ଦୁଇଟି ମୋଟା ଲୁହର ଧାର ଗଡ଼ିଗଲା । 


କହିଲା ¬ ଅପାର କିଛି ହୋଇ ନ ଥୁଲା — କିନ୍ଧ ସେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଚି । 
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ସୁମିତ୍ରାର ମୃତ୍ୟୁ ୧୩୩ 


ତ୍ରିଧାରା ହାତରେ ମୁଠେଇ ଧରିଥୁଲା ଗୋଟିଏ ଚିଠି ମତେ ବଢ଼େଇ ଦେଇ 
କହିଲା... ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ ତାର ଚିଠି... ତା ତକିଆ ତଳୁ ମୁଁ ପାଇଲି । 
ଡାକ୍ତର ଆସିଥୁଲା — ପୁଲିସ୍ବି ଚିଠିଟା ଦେଖ୍ଲେ — 

¬ ଚିଠିଟା ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମୋ: ହାତଟା ଥରି ଉଠିଲା... ସୁମିତ୍ରା ଲେଖ୍ଚି — 
ଧାରାଲୋ, 


ତମମାନଙ୍କର ଅସୀମ ସ୍ବେହ ମାୟା ମମତାର ଡୋର କାଟିଦେଇ ଚାଲିଲି 
ଆଉ ଏକ ଦ୍ୂନିଆକୁ । ଆଉ ଏ ଜୀବନଟାକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଶକ୍ତି 
ମୋର ନ ଥୁଲା । ମୋର ଆମ୍ଭହତ୍ୟାରେ ହୁଏତ କେତେ ଲୋକ କେତେ 
କଅଣ ସନ୍ଦେହ କରିବେ ¬ କିନୁ ସେ ସବ ସତ ନୁହେଁ । 


vo 


ଯାହା ସତ ମଁ ତତେ ଜଣେଇ ଯାଇଚି — 


Ca 


ପ୍ରଦୀପ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ ଏ ଚିଠି ଦେଖେଇବ୍ର । ସେ ଲେଖକ ଲୋକ, ମୋ ମାନସିକ 
ଅବସ୍ଥାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିପାରିବେ ¬ ଯଦି ଦରକାର ମନେକରୁ ବାପା 
ବୋଉଙ୍କୁ ଜଣେଇବ୍ର - କନ୍ଯା ସ୍ନେହରେ ଅନ୍ଧ ସେମାନେ — ହୁଏତ ମୋ କଥାର 
ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବ୍ରଝିବାଭଳି ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ସେମାନଙ୍କର ନ ଥୁବ । ତଥାପି ଚେଷ୍ଟା 
କରିବୁ ବ୍ରଝେଇବାକୁ ଯେ ମୋର ଏ ଆମ୍ମହତ୍ୟାର ଅନ୍ତରାଳରେ କୌଣସି ଗ୍ାନି 
ବା କାଳିମା ନାହିଁ । 


~ 


ତୁତ ଜାଣୁ ମୁଁ ପିଲାଦିନୁ ଦୁଃଖ କଅଣ ଜାଣିନି... ବିପୂଳ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ସ୍ଟେହ ଭିତରେ ବଢ଼ି ଆସିଲି, ମୋର ଚାରିପଟେ ଘେରି ରହିଥ୍‌ଲା ଆନନ୍ଦ, 
ବିଳାସ ଓ ସୁଖ - ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଚାହିଁଚି ବାପା, ବୋଉ ମତେ ହସିହସି 
ତା ଦେଇଛନ୍ତି - କୌଣସି ଅଭାବ ମୋର ନ ଥୁଲା ପାଠପଢ଼ିଲି... ସବ୍ର 
ପଢ଼ି ହୋଇଗଲା ¬ ସେଥ୍‌ରେ ବି ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସା ପାଇଲି —- ସାର୍‌ମାନେ ଦିନେ 
ଗାଳିଦେବା ଦୂରେ ଥାଉ ମତେ ଅତି ବେଶୀ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା କଲେ ମୋର 
ରୂପଦିଗରୁ ତ ଦୂଃଖକରିବାର କିଛି ନ ଥୁଲା ¬ ତାଳୁଠାରୁ ତଳିପାଯାଏଁ ମୋର 
ସବ୍ର ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ବାପା, ବୋଉ, ତୁ, ବନ୍ଧୁମାନେ ଓ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତେ କହିଲେ... 
ସାମାନ୍ୟ ସ୍ଦ୍ଦି ଓ ମୁଣ୍ଡବଥା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଠିନ ରୋଗର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ବି ଦିନେ ଭୋଗକରି ପାରିଲି ନାହିଁ । 

ସତ କହିଲୁ ଧାରୁ । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ସୁଖ ଓ ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ମଣିଷ 
ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଯିବନି ? ଗୁଡ଼ାଏ ମିଠାଖାଇଲେ ଯେମିତି ବାନ୍ତି ଦେଖାଯାଏ 


ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ସୁଖ ମତେ ଭଲ ଲାଗିଲାନି... ମଝିରେ ମଝିରେ 
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e୩୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


Kd 


ଦୁଃଖଥ୍‌ଲେ ସିନା ଏଡ଼େ ଆନନ୍ଦର ମାଧୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ମାଦକତା ମୁଁ ଉପଭୋଗ 
କରିପାରି ଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖ କାହିଁ ? କିଏ ସିନା ସୁଖ ଖୋଜେ, ମୁଁ ଦୁଃଖ 
ଖୋଜିଲି - ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ, ନୁହେଁ ? ମହା ମହା ରଷିମାନେ କହିଯାଇଛନ୍ତି — 
ମନୁଷ୍ଯର ଜୀବନ ଦ୍ରଃଖପୂର୍ଣ୍ଣ 9 କୌଣସି ମନୁଷ୍ୟ ନିରବଚ୍ଛିନ ସୁଖ କେଭେ 


Cs 


ପାଇନି¬ ତେବେ ମୁଁ କାଇଁକି ଭାବିଲି ମୋର ଦୂଃଖ ନାହିଁ ବୋଲି ? ଏଇ 


oo 


ପାର୍ଥ୍ବ ସୁଖଗୁଡ଼ାକୁ ମୁଁ ସୁଖବୋଲି ଭାବିଲି କାହିଁକି ? 


କିନୂ ଜାଣୁ ଧାରୁ, ମୁଁ ପୃଥ୍ବୀର ଲୋକ, ପୃଥ୍ବୀର ମୃତିକା, ଜଳ, ବାୟୁରେ 
ମୁଁ ଗଢ଼ା... ତେଣୁ ପୃଥ୍ବୀର ସୁଖ ଦୁଃଖକୁ ମୁଁ ଅତି ସତ୍ଯବୋଲି ଭାବେ, 


a 


ଏଜୀବନ ପରେ ସୂଖଅଛି କି ଦୁଃଖ ଅଛି ସେସବୁର କଳ୍ପନା ମୁଁ କରିପାରେନା । 


ତେଣୁ ମୋର ଚାରିଆଡ଼େ, ଯେଉଁ ରାଶି ରାଶି, ସୂଖ ବିଳାସ ସମ୍ଭୋଗ, 
ଆନନ୍ଦ ବିଞ୍ଚହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା, ତାରି ଭିତରେ ମୁଁ ଆଉ ଦୁଃଖ କଅଣ ଜାଣିପାରିଲିନି... 
ଦୁଃଖ ଆଣି ଲଦିଲି ମୋ ଉପରେ, କିନ୍ଧ ଦେଖୁଲି ସେଇଟା ଦୁଃଖର ଗୋଟାଏ 
ଛାଇ |! ଦୁଃଖ ସିନା ଆଗେ ଆପେ ଆପେ ଆସେ — ତାକୁ ବସି କିଏ କଅଣ 
ଖୋଜୂଆାଏ ? ଦୁଃଖ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇବା ମୋର ଗୋଟାଏ ମାନିଆ (mania) 
ହେଲା ¬ କ୍ରମେ ମୁଁ ପ୍ରତିକାର୍ଯ୍ୟରେ ଆନ୍ତରିକ ନିରୂୁସସାହ ଅନୁଭବ କଲି କାରଣ 
ସେଇ ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା ମୋର ମନରେ ବବଦ୍ଧମୂଳ ହୋଇ ରହିଲା । ମତେ 
ଦୁଃଖ ପାଇବାକୁ ହେବ ନହେଲେ ଏ ସୁଖର କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ... ଶେଷକୁ 
ସେଇ ଦ୍ରଃଖଇ ଆସିଲା ଧାରୁ... କିନ୍ଧୁ ବଡ଼ ମଜା ଭାବରେ, ଏଇ ଦୁଃଖ 
ଖୋଜିବାର ପାଗଳାମି ବା ମାନିଆହିଁ ହେଲା ମୋର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖ — 


oo 


ଆଉ କିଛି ଭଲ ଲାଗିଲାନି... ମୁଁ ମନେ ମନେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିଲି... 
ଏ କଅଣ କଲି ମୁଁ ? ଦୁଃଖ ଭିତରେ ଯେଉଁ ସୁଖକୁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ 
ଚାହିଁଥୁଲି ସେଇ ସୁଖ ଯେ କୁଆଡ଼େ ଛାୟାବାଜି ଭଳି ଉଦ୍େଇଗଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 
ରାଜା ମିଡ଼ାସ ଯାହା ଛୁଇଁଲେ ସବୁ ସୂନା ହୋଇଗଲା ଭଳି ମୁଁ ଯାହା କଲି 
ସବୁ ଯେପରି ନିରର୍ଥକ ମନେହେଲା । 


ହୃଦୟ ମୋର ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲା ଇଏ କଅଣ ହେଲା !!... କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା ମୋର ସୁଖ, ଆନନ୍ଦ କଳରୋଳ, ଫୂର୍ରି... ସବୁ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
ବିରାଟ ସ୍ଵପ୍ନ ଭଳି ମନେହେଲା । 


ଇୟାଠୁ ବଳି ଆଉ ବଡ଼ ଦୁଃଖ କଅଣ ହେଇପାରେ ? ଏ ଦୁଃଖରୁୂ ନିଜକୁ 


ରକ୍ଷା କରିବାର ଆଉ କି ଉପାୟ ଥୁଲା କହିଲୁ ଧାରୁ ? ଦୁଃଖ ନ ଆଇ 
ଏତେ ବଡ଼ ଦ୍ରଃଖ ପାଇବି ବୋଲି କଳ୍ପନା କରି ନ ଥୁଲି... ମୋ ମନର 
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ଏଇ ଆବ୍‌ନରୁମାଲିଟି ବା ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ମତେ ଜୀବନଠାରୁ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ 
ଠେଲି ନେଇଗଲା । 


ଗୋଟାଏ କଳ ଭଳି ବାହାରକୁ ତମେ ସମସ୍ତେ ଦେଖୁବାକୁ ହସିଲି, ନାଚିଲି, 


କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ମୁଁ ଏକାନ୍ତ ନିଃସ୍ଵ ଓ ଅସହାୟ ବୋଧ କଲି ସବ୍ରଥାଇ 
କିଛି ନ ଥଲା ଭଳି ମନେହେଲା... ଏ ନିଷ୍ତଳା ଜୀବନରେ ଆଉ କି ମୃଲ୍ଯ 
ରହିଲା କହିଲୁ ଧାରୁ ? 

ତମେ ସମସ୍ତେ ମତେ କ୍ଷମା କରିବ... ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବା ଛଡ଼ା ମୋର 
ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଉପାୟ ନଥୁଲା... ଏ ଧରଣର ବିଡ଼ମ୍ଭିତ ଜୀବନକୁ ବଞ୍ରହି 
ଭୁଲିବା ଅସମ୍ଭବ ଥୁଲା... ଥା ଧାରୁ... ମୋ ଭଳି ଏପରି ପାଗଳାମି ଯେପରି 
ତୋର ନ ଆସେ ସେଇ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ଯାଉଚି... ଯୋଉ ଦୁଃଖକୁ ପରିହାର 
କରି ଏକ ଅଖଣ୍ଡ ସୂଖ ଓ ଆନନ୍ଦମୟ ରାଜ୍ୟରେ ବିଚରଣ କରିବାପାଇଁ ମହା 
ମହା ରଷିମାନେ ଉପଦେଶ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଯେମିତି ହେଉ ସେଇ ଦ୍ରଃଖକୁ 
ଏଡ଼େଇ ଚାଲିବା ଉଚିତ — 


ସବୁବେଳେ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ସତୁଥ୍ବାବେଳେ ସୂଖର ଆଶା ଯେତିକି ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ 
ତାର ଓଲଟା କଥାଟା ବି ସେତିକି ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ । 


ଥା 
ତୋର 
ସୁମି ଅପା 
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ମୋ ଜୀବନ ପଥରେ ତାର ଆବିର୍ଭାବ ଏକ ଅଭୁତ ଧରଣର... ମାନସିକ ବା 
ଦୈହିକ କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ତା ସହିତ ମୋର ନାହିଁ ଅଥଚ ସେ ମୋ ଜୀବନକୁ ପ୍ରଭାବିତ 
କରିଛି — ଛାତ୍ରୀ ଭାବରେ ମୋ ଲେଖା ଏକାଙ୍କିକାରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ଛାତ୍ରୀଙ୍କ ଭଳି ସେ 
ପାର୍ଟ ନେଇଛି — ରିହେର୍ସାଲ ବେଳେ ତାକୁ ମୁଁ ପାର୍ଟ ବତେଇଛି — କିନ୍ଧ ସେ ମତେ 
ଚିହ୍ନେନା କି ମୁଁ ତାକୁ ଚିହ୍ମେନା ! ହୁଏତ ଆପଣମାନେ କହିବେ — ତମେ ତାର ଶିକ୍ଷକ, 
ସେ ତମର ଛାତ୍ରୀ । ଏଇ ତ ତୁମ ଭିତରେ ପରିଚୟ, ଆଉ ଫେର କି ପରିଚୟ 
ଦରକାର କର ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପଚାରେ ସେତିକି ପରିଚୟରେ ତାକୁ ଓ ମତେ ଯୋଡ଼ି 
କଅଣ ବଦନାମ ବା କୂସ୍ସା ବାହାରି ପାରେ ? କିନ୍ଧ ସ୍କାଣ୍ଡାଲ ତାକୁ ମତେ ନେଇ 
ହେଇଚି, ମୋର ପ୍ରିୟଛାତ୍ରମାନେ ତାଙ୍କର ଉର୍ବର କଳ୍ପନା ସାହାଯ୍ୟରେ ତା ସମ୍ଭବ କରି 
ପାରିଛନ୍ତି । 

ଝିଅଟା ପ୍ରତି ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ସହାନୁଭୂତି ହେଲା; କିନ୍ଧ ବିଚିତ୍ର ଏ ଦୁନିଆ ¬ 
ଆଉ ବିଚିତ୍ର ଏଇ ନାରୀ ମନ । ଏତେଦିନ ଧରି ବହୁ ନାରୀର ସଂସ୍ତର୍ଶରେ 
ଆସିଲି; କିନୂୁ ମତେ ଆଜି ନିର୍ଲଜ ଭାବରେ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ମୁଁ ଗୋଟିଏ 
ହେଲେ ନାରୀ ମନର ସତ୍ଯ ପରିଚୟ ପାଇନି । 

ଦିନେ ସେ ଆସିଥ୍‌ଲା ମୋ ଘରକୁ, ଛାତ୍ରୀର ଆବେଦନ ଘେନି କହିଲା 
ବୀଣା — 


“ସାର୍‌ ଆମ ଘରକୁ ଯାଉନାହାନ୍ତି ଆପଣ ?”” କଥାର କଥା ବୋଲି 
ମୁଁ ତାକୁ ଭାବିଲି ¬ ହସି କହିଲି ଯିବାକୁ ଯେ ଅନିଛ୍ଥା ତା ନୁହେଁ । କିନ୍ତ 
ଯିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ବୋଲି ଭାବୈ — ଏଠିକାର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ବିଷୟରେ 
ତମର ଅଭିଜ୍ଞତା ଅତି କମ୍‌ । ମୋର କିନ୍ତୁ ଏ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ 
ବେଶୀ ହୋଇଗଲାଣି ବୀଣା ¬ ତେଣୁ ମୁଁ କହେ ଯେ ତମ ଘରକୁ ମୋର 
ଯିବା ଯେପରି ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ, ତମର ମୋ ଘରକୁ ଆସିବା ସେଇପରି 
ଉଚିତ ନୁହେଁ ¬ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବନି । 


ମୁଁ 
ବି 


କିନ୍ଧ ପରେ ଶୁଣିଲି ବୀଣା ମତେ ଭୂଲ ବୁଝିଲା ¬ ତାପରେ ମୋର ଏଇ 
କହନାବିଳାସୀ ଛାତ୍ରୀଟି ମୁହଁରୁ ମୋ ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ 
ପାଇଲି । 
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ମୋ ବିଷୟରେ ତାର ମତାମତ ଅତି ଅସାବଧାନ ଭାବରେ ସିଏ ତାର 
ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ ଦେଇଛି । 

ଥରେ ଶୁଣିଲି ସାର୍‌ଙ୍କ ପଢ଼ା ବଡ଼ କଦର୍ଯ୍ୟ । ମାଷ୍ଟର ଥୁଲେ ¬ ଲେକ୍ଚରର୍‌ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଜେନେରାଲ କ୍ଲାସରେ ଗୋଟେ ପ୍ରଶ୍ନ କ'ଣ ପଚାରୁଛନ୍ତି ୨ ଆସିବେ 
ଲେକ୍ଚର ଦେଇ ଚାଲିଯିବେ । ବାସ୍‌ — 


ଆଉ ଦିନେ ଶୁଣିଲି ସାର୍‌ ଭାରି ଟିମିଡ, ସାହସ ବୋଲି ଗୋଟାଏ 
ଜିନିଷ ତାଙ୍କ ପାଖେ ନାହିଁ — 

ଆଉଦିନେ ଛମାସିଆ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ¬ ସାର୍‌ ମାଇିଂର ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ଜାଣନ୍ତିନି । 
ମାଷ୍ଟର ଥୁଲେ, କଲେଜ ମାଇ୍ିଂ ଜାଣିବା ପାଇଁ ସମୟ ଲାଗିବ — 


ଫେର ଆଉ ଦିନେ ¬ ସାର୍‌ ଗୋଟିଏ ବିରାଡ଼ି ବୈଷ୍ଣବ — ତାଙ୍କର ପେଟରେ ଭୋକ 
ମୁହଁରେ ଲାଜ । ଏଇ ଚାରୋଟି କଥା ବିଶେଷ ଭାବରେ ମୋର ମନେ ଅଛି । 
ଯେତେଥର ଶୁଣିଚି ସେତିକିଥର ମୁଁ ତାର ମନୋଭାବର ଆଂଶିକ ପରିଚୟ ପାଇଛି । 


କଲେଜରେ ବୀଣା ହସି ହସି ନମସ୍କାର କରେ - ଭାବେ ସତରେ କଅଣ 
ସେ ଏସବ୍ର କଥା କହିଥ୍‌ବ ? ତଥାପି ଏସବୁ ସତ୍ଯ । 


ତାର ଏପରି ପ୍ରଚାର ମୂଳରେ ଯେ ତା ମୁଣ୍ଡ ବେଶି ଖେଳୁଥ୍ଲା ତା 
ନୁହେଁ, ସେ ବ୍ଯବହୃତ ହେଉଥ୍‌ଲା ଅନ୍ଯର ହାତବାର୍ସି ଭାବରେ । କ୍ରମେ ତାର 
ଅତୀତର ଇତିହାସ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଏକ ସଠିକ ଖବର ପାଇଲି ମୋର ଏକ 
ସାହିତିୟକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଠାରୁ ¬ ଯେଉଁ ଇତିହାସକୁ ବୀଣା ଅତୀତର ଅନ୍ଧକାର ଗର୍ଭରେ 
ପକେଇ ଦେଇ ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ଲାଗି ନୂଆ ଇତିହାସ ସୃଷ୍ଟି କରିବା 
ପାଇଁ ସଦା ବ୍ୟାକୁଳ — 


ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ତାର ବନ୍ଧମହଲରେ ନିଜର ଓ ତାର ବଂଶର ଏକ ମିଥ୍ଯା 
ଚିତ୍ର ଅତି ନାଟକୀୟ ରୀତିରେ ପ୍ରଦାନ କରିଛି — 


ଅତୀତର କାଳିମାମୟ ଇତିହାସକୁ ବିଲ୍କୁଲ ପୋଛି ପକାଇବା ପାଇଁ ଜନତାର 
ଅଛଳ୍କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ସତି ତାକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିଛି — 


ତାର ଅପାଙ୍ଗ ପାତଳା ଓଠର ହସ ଓ ବୀଣାଜିଣା କଥା ତାର ଏଇ 
ନୂଆ ପରିବେଶ ମଧ୍ଯକୁ ଆସିଯାଇଥ୍‌ବା ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ତା ଅତୀତ ବିଷୟରେ 
ମଥା ଘୂରାଇବାକୁ ଅବସର ଦେଇନି । ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଧୂର୍ଭା ନାରୀ ବହୁ 
ବିଚିତ୍ର ରଙ୍ଗରେ ତାର ଚାରିପଟେ ଏପରି ଏକ ମୋହମୟ ଆବେଶ ସୃଷ୍ଟି 
କରି ପୂରୂଷକୁ ପ୍ରତାରଣା କରିଛି — 
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ଅସୁନ୍ଦର ଅତୀତ ହାତରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରି ଏକ ସୁନ୍ଦର ନୂଆ ଜୀବନ 
ଯାପନ କରିବାର ସାହସକୁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଅବଶ୍ଯ ପ୍ରଶଂସା କଲି କିନ୍ତ 
ତାର ନୂଆ ଜୀବନ ପରିଧ୍୍‌ରେ ଯେ ସେ ପୁନରାୟ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅବାଞ୍ଚୃତ 
ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି କରୁଚି ତାହା ମତେ ପୀଡ଼ା ଦେଲା । 


ନିଜ ହାତରେ କାଦୂଅ ମାଖ୍‌ ସେ କାଦୂଅର ଛିଟିକା ଅନ୍ଯ ଦେହରେ ପକାଇବା 
ମନୋବୃଭି ଦେଖ୍‌ ତାର ସାହସକୁ ଧୂର୍ଉତାର ଏକ ରୂପାନ୍ତର ମାତ୍ର ବୋଲି 
ମୋର ମନେ ହେଲା । 


ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ସେ ପ୍ରଚାର କରିଛି ଯେ ସେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ଲୋକ - ଅଥଚ 
ସେ ଅନ୍ୟର ଦୟା ଓ ସାହାଯ୍ୟରେ ନିର୍ଭର କରେ । 

ଦିନେ ଶୁଣିଲି ସେ ବିବାହ କରୁଚି¬ ଜଣେ ଖାନ୍‌ଦାନି ଜମିଦାରର ଶିକ୍ଷିତ 
ପୁଅକୁ ¬ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁଓ ନାରୀଙ୍କର ଆବରଣ ଭେଦ କରି 
ତାର ଅନ୍ତରର ସତ୍ଯ ପରିଚୟ ପାଇବା କଳ୍ପନାବିଳାସୀ ଯୂବକ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ ¬ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି— ଦ୍ରନିଆ ତାର ନିଜସ୍ଵ ଗତିରେ ଚାଲିଛି ଚାଲୁ, 
କିନ୍ତ ମୁଁ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ରୁହେ ରହି କିନ୍ଧ ପାରିଲିନି ¬ ଶୁଣାଗଲା ଅପବାଦ — 
ମତେ ଓ ବୀଣାକୁ ଏକାଠି କରି¬ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ସୁପ୍ରୀତି ଶୁଣି କହିଲା ବଡ଼ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ତ କହିଲି ନା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଉ କ”ଣ ? ମୋର ବୟସ 
ଅଛି ¬ ମୋ ଚାରିପଟେ ଏକ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ପରିବେଶ ଅଛି — ସାହିତ୍ୟିକ ଭାବରେ 
ମୁଁ ସମାଜରେ ବହୁ ନାରୀ ଓ ପୁରୁଷ ସହିତ ମିଶେ, ଏସବୁ କଅଣ କୌଣସି 
ଏକ ଅପବାଦ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ଦୁନିଆରେ ଏସବୁ କିଛି ନୂଆ ନୁହେଁ — 
ସଭ୍ୟତାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ ଦିନରୁ ଏ ସମାଲୋଚନା ଗଡ଼ି ଆସୁଚି ମାନବ 
ପ୍ରକୃତିର କୌଣସି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନ ଘଟାଇ । 

ସୁପ୍ରୀତି ତାର ସରଳ ନିରୀହ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମତେ ଚାହିଁରହିଲା ¬ ତାର ଚିବ୍ରକ 
ହଲେଇ କହିଲି ¬ କଅଣ ଭାବ୍ରଚ ? ଆଉ କେଇଟା ବର୍ଷ ଏମିତି ସମାଲୋଚନା 
ଚାଲିବ ତୂମେ ଯେତେ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ହୁଅନା କାହିଁକି ଅଳସୂଆ ସମାଜରେ 
ଏପରି ସମାଲୋଚନା ସର୍ବଦା ଲାଗି ରହିଥ୍‌ବ । 

ଯାହାକୁ ବନ୍ଧୁ ଭାବି ଉପକାର କରିବ ସେତ ତମକୁ ବାଦ ଦବନି- ଯେ 
ତମର କିଛି ନୁହେଁ ଯାହାଙ୍କର ସ୍ଵାର୍ଥ ସିବିରେ ମୁଁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରି 
ପାରିଲି ନାହିଁ ସେମାନେ କାହିଁକି ମତେ ଛାଡ଼ିବେ ¬ 

ହଠାତ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିବାର ପ୍ରଥମ ଘଣ୍ଟା ପଡ଼ିଲା । 
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ଚିନ୍ତାର ଗତି ଛିନ୍ନ ହେଲା ¬ ଆଉଥରେ ସେଇ ପରିଚିତ ସ୍ଵର ମୋ କାନରେ 
ବାଜିଲା ¬ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରିବାକୁ । ଉପାୟ ଖୋଜି ପାଇଲି 
ନାହିଁ ଜନାନା ବିଶ୍ରାମ ଘରର କବାଟ ସାମାନ୍ଯ ଫାଙ୍କଥୁଲା ¬ କିନ୍ତ ତା 
ଭିତରକୁ ଉଣ୍ଡିଦା ଅଭଦ୍ରତା ହେବ ନଜର ପଡ଼ିଲା ସେଇ ଘରର ଠିକ୍‌ କଡ଼କୁ 
ଥୁବା ଓଜନ ଯନ୍ତ୍ରଟା ଉପରେ; ପକେଟରୁ ଅଣାଏ ପଇସା ବାହାର କରି ଆଗେଇଲି 
ସେଇଆଡ଼େ — ମେସିନ୍‌ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅଶିଟା ଗଳେଇ ଦେଲି, କିନ୍ଧୁ 
ଦୃଷ୍ଟି ମୋର ବିଶ୍ରାମ ଘର ଭିତରକୁ — 

ମୋର ଓଜନ ଦେଖେଇ ଖଣ୍ଡିଏ ଟିକଟ ବାହାରି ଆସିଲା - ୧୧୨ ପାଉଣ୍ଡ 


ଫାଙ୍କବାଟେ କାହାକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲିନି — କିନଧ ଦେଖ୍ଲି ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ କବାଟ 
ଫାଙ୍କରେ ମୁହଁ ଗଳେଇ ଡାକିଲେ “ˆ ବୀଣା — ଗାଡ଼ିଆସିବା ସମୟ ହୋଇଗଲା — 


ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନେ, ତାଙ୍କ ସହିତ ବୀଣାର ପରିଚୟ ଓ ସନତ୍ଚନ୍ଧ ବିଷୟରେ 
କୌଣସି ଯଥାର୍ଥ ଯୁକ୍ତି ପାଇଲି ନାହିଁ ¬ ବାଧ୍ଯ ହେଇ ମୋର ଭାବନା ଫେରିଚାଲିଲା 
ତାର ଅତୀତର କାଳିମାମୟ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼େ ବୀଣା ପକ୍ଷରେ ଏଇଟା 
ବିଚିତ୍ର ବା କଅଣ ? ତାକୁ ଯେତିକି ଲୋକ ଜାଣୁଛନ୍ତି ସେତିକି ସେ ଦ୍ରନିଆ 
ଆଖ୍ରେ ଅଜ୍ଞାତ ରହି ଯାଉଛି; ଏଇତ ବୀଣାର ବିଶେଷନତ୍ସ । 


—~ 


କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନଥାଇ ବି ସେ ମୋ ଜୀବନ ପରିଧ୍‌କୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ପାରିଚି । 
ତେଣୁ ତା ପକ୍ଷରେ କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେ ଚମକ୍କାର ଅଭିନୟ କରିପାରେ 
ଜୀବନ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ । 


ଆଉ ମୋର ମନେହୁଏ ତାରି ଭଳି କେତେକ ସୃଦକ୍ଷ ଅଭିନେତାହିଁ ତା 
ଜୀବନ ପଥରେ କୋଳାହଳ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି । ବର୍ଉମାନ ଯେଉଁ ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ତିଙ୍କୁ ବୀଣାକୁ 
ଡାକିବାର ଦେଖ୍‌ଲି ସେତ କିନ୍ତୁ ଅଭିନେତା ଭଳି ମନେ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ! ତେବେ ? 
ନାଃ, ବୀଣା କ୍ଲିଓପାଟ୍ରାର ଏକ ଆଧୁନିକ ସଂସ୍କରଣ । 


ଏକ ଭାବପ୍ରବଣ ଯୁବକ ଜମିଦାରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ଷେଷକୁ 
ଏଇ ଅଶିକ୍ଷିତ ଧନୀ ଭଦ୍ର ବାକ୍ତିଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିପାରେ । 
ମୋତେ ତାର ସ୍ତାବକ ଦଳରେ ସଭ୍ଯ କରି ପାରିନି ବୋଲି ବୋଧହୁଏ ତାର 
ଦୁଃଖ ଓ ସେଥୁପାଇଁ ମୋତେ ଏତେ ସମାଲୋଚନା । 

ଟିକିଏ ହସ ମାଡ଼ିଲା ¬ ତୃତୀୟ ଘଣ୍ଟା ପଡ଼ିଲା ¬ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସୁଚି । 

ମୁଁ ଯାଉଚି ମିନତି ଅର୍ଥାତ୍‌ ମିନା ଗାଁକୁ । ଚିଠିରେ କେତେ ଅଭିମାନ କରି 
ଲେଖୁଚି — ପ୍ରତି ବର୍ଷ ଗ୍ରୀଷ୍ପ ଛୁଟିରେ ତା ପାଖରୁ ଏଇ ସ୍ବେହ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସିଛି । 
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[୪] 


ଥରୀରୂ ଗାଁକୁ ଅଟା, ଚିନି ଇତ୍ଯାଦି ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ ପ୍ରତିଥର ଯାଇଛି ମୋର 
ଓ ସୂପ୍ରୀତିର ସକ୍କାର ପାଇଁ, କିନ୍ତୁ ସବୁଥର ସେ ନିରାଶ ହୋଇଛି । ଚିଠିରେ 
ଅଭିମାନ ଢାଳି ସେ ଜଣେଇ ଦେଇଚି, ମୁଁ ଓ ନୂଆବୋହୂ ତାକୁ ସ୍ପବେହ କରୁନା — 


ଅବଶ୍ୟ ସିଧା କଥାରେ ନୁହେଁ — ଲେଖ୍ଛି — 

“ଭାଇ, ତମେ ଆସିବ ବୋଲି କହିଲ । ମା ଯେ ଏଡ଼େ କଷ୍ଠକରି ଅଟା, ଚିନି 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ପୁରୀରୁ ମଗେଇ ରଖ୍‌ଲା ସେସବ୍ର ନଷ୍ଟ ହେଲା । ମା” କହୁଥ୍ଲା ତମେ 
ଓ ନୂଆବୋହୂ ମତେ କେହି ଭଲ ପାଅନି ବୋଲି ଆସିଲ ନାହିଁ ।”? 


ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ ତାକୁ ଚିଡ଼େଇ ଲେଖ୍ଚି “ତୋର ଦ୍ୂର୍ଭାଗ୍ୟ ମିନୁ । ବୋଧହୁଏ 
ଆମକୁ ଭଲ ପାଇବାରେ ତୋର କୋଉଠି ଟିକିଏ ତୁଟି ରହିଯାଇଟି । ତା 
ନ ହେଲେ ଆମେ କାଇଁକି ନ ଯାଇ ପାରନ୍ତୁ କହିଲୁ ? 


ଉତ୍ତର ଆସେ ¬ ତୁଟିଟା ତମରି ଭାଇ । ମୋର ନୁହେଁ । 


ନିଷ୍ପାପ ସରଳ ଓ ନିର୍ମଳ ଅନ୍ତର ନେଇ ମିନୁ କେତେ ଯେ ଠକିବ ଏଇ 
କୁଟିଳତାପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୁନିଆରେ ଭାବି ଦୁଃଖ ହୁଏ, ଡର ବି ମାଡ଼େ । ମୋ ଜୀବନରେ 
ଯେଉଁ ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ସତ୍ଯ ରୂପରେ ଦେଖାଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ସେ ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ 
ମିନୁର ମନଭିତରେ ଜଗେଇ ଦେଇଛି । ସେସବ୍ୂରକୁ ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ 
ତାର ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ଚେଷ୍ଟା ବହୁ ବାଧୀ ସତ୍ରେ, କିନ୍ଧୁ ତଥାପି କାଇଁକି ତାର 
ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତା କଲେ ମୋତେ ଡର ଲାଗେ । ପାରିବତ ସିଏ ? ଦ୍ରନିଆର 
ଏଇ ନାରୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ମଧ୍ୟରୁ ସେ ବି ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ କି ? 


ହୃଦୟର କେଉଁ ଏକ କୋମଳ ପ୍ରଦେଶରେ ଆଘାତ ଲାଗେ — ବହୁ ନାରୀ 
ଭିତରେ ମୁଁ ଏଇ ମିନୁକୁ ପାଇଚି¬ ଏହି ଜୀବନର ନିଷ୍ଠଳ ସ୍ବପ୍ନଗୁଡ଼ିକୁ ତାକୁ 
ଦେଇଚି ଦେଖ୍ବାକୁ ¬ ଯଦି ସେ ନପାରେ... 

ମିନୁ ତାର ଉଦାର, ସୁନ୍ଦର ହୃଦୟ ଓ ସଲଜ୍ନ ସେହ୍ନ ଦେଇ ମୋତେ 
ଜୟ କରିଛି¬ ତାର ନୂଆବୋହୂୃକୁ ମଧ୍ୟ > ତାର ଭବିଷ୍ଯତ କଳ୍ପନାରେ ତା 
ନୂଆବୋହୂ ସହିତ କେତେ ପରିକଳ୍ପନା ମୁଁ କରିଛି — 

ମିନୁ ଆଜି ମୋ ଜୀବନର ଓ ଭାବନାର ଏକ ସୂବୃହତ୍‌ ପରିସର ଅଧ୍କାର 
କରିବସିଛି¬ ଆଜି ସୂପ୍ରୀତି ଯଦି ମୋ ଜୀବନ ମଞ୍ଚରୁ ଚାଲିଯାଏ ତେବେ 
ମୋ ହୃଦୟରେ ଯେଉଁ ଏକ ବିରାଟ ଶୂନ୍ୟତା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିବି,ମିନୁ ଯଦି 
କେବେ ସେହିପରି ମୋଠୁ ଦୂରେଇ ଯାଏ ମୋର ସମସ୍ତ ସ୍ବପ୍ନକୁ ନିସ୍ତଳ କରି,ତେବେ 
ସେ ମୋ ହୃଦୟରେ ସେତିକି ଶୂନ୍ୟତା ଓ ଆଘାତ ଦେଇ ଯିବ — 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


କ୍ରହେଳିକା ୧୪୧ 


ତଥାପି ମୁଁ ମିନୁର ଏକ ସୁନ୍ଦର ଭବିଷ୍ଯତର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୈ ସେ ଏକ 
ଅପୂର୍ବ ନାରୀ ! ମୋ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଅଭାବ ଭିତରେ ସେ ଏକ ଭାବର 
ପ୍ରତୀକ — ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାହିଁ ଭିତରେ ସେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଅଛିର ପ୍ରତୀକ — ସବୁଠି 
ଦେଇ ଆସିଛି - ପାଇନି କିଛି; କିନ୍ତୁ କେବଳ ଦୂଇଟି ନାରୀ — ସୁପ୍ରୀତି ଆଉ 
ମିନୁ । କିଛି ନ ପାଇବାର ଆଶା ରଖ୍‌ ମତେ ଦେଇଛନ୍ତି ସବୁ ଦୁର୍ବୋଧଧ 
ନାରୀ ଜାତି ମଧ୍ୟରେ ଏ ଦ୍ଵଇଟି ବୋଧ୍ଯ ଜୀବ କେଉଁଠୁ ଆସିଲେ ? 


ଯେଉଁଠି ବୀଣା ଅଛି ସେଠି ମିନୁର ଅସ୍ତିତ୍ଵ କିପରି ସମ୍ଭବ ହେଲା ? 
ଗାଡି ଆସିଗଲା ମତେ ନେଇଯିବାକୁ ମିନୁ ପାଖକୁ; ମତେ ଜଳଜଳ ଦେଖାଗଲା — 


—ମିନୁ ମୋତେ ଦେଖି .ବିସ୍ତିତ ହୋଇଯିବ କାରଣ ମୋ ଯିବା ଖବର 
ତାକୁ ଦେଇନି¬- ଅଭିମାନ କରି କହିବ ବାଃ, ଭାରି ଭଦ୍ରଲୋକତ ତମେ 
ଭାଇ, କାହିଁ ନୂଆବୋହୂ କାହିଁ ତାକୁ କାହିଁକି ଆଣିନ ? ନିଜେ ବେଶ୍‌ ଫୂରି 
କରି ବ୍ରଲିବ- ତାକୁ କ”ଣ ଭିତରେ ସଢେଇବ- ତାପରେ ଆଉ କଅଣ ୨ 
ମୋ ପାଖରେ ବସି ପଦେ କଥା କହିବାକୁ ଡର ନଥ୍ବ ତାର ଏକ ଅସମ୍ଭବ 
ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ସେ ମୋର ସଜ୍କାର କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିବ — 


ବୀଣା ଆଉ ମିନୁ ! 
—ଦରହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଉତ୍ତର ମେରୁ ଓ ଦକ୍ଷିଣ ମେରୁର ଦୂରତ୍ସ — 


ଯେଉଁ ମନରେ ବର୍ଗମାନ ବୀଣାର ଚିନ୍ତା ସେଠି ମିନୁର ଚିନ୍ତା କରିବା ଅର୍ଥ 
ମିନୁକୁ ଅପମାନ ଦେବା — 


ଉଠିଲି ଗୋଟାଏ ଇଣ୍ଟରକ୍ଲାସ ଡବାରେ -ଡବାର କବାଟ ମେଲେଇ ରେଲିଂ 
ଧରି ଠିଆହୋଇ ଚାହିଲି ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଆଡେ ମନରେ କେଉଁ ଏକ ଅବହେଳିତ 
କୋଣରେ ହୁଏତ ଅଭିଳାଷ ଥ୍ଲା ବୀଣା ଏଇ ଡବାରେ ଉଠୁ — 

ଦେଖ୍ଲି ବୀଣା ଆଗେଇ ଆସୁଚି ମୋରି ଡବା ଆଡ଼େ ¬ କିନ୍ଧ ଏ କଅଣ ? 

ବୀଣା ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ? ସୁଛ୍ଥାରେ କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର ? କଥା କଅଣ ? 

ବୀଣା ତେବେ କଅଣ ବିବାହ କରିଛି ? କିନ୍ତୁ କାହାକୁ ? ପାତ୍ରଟି କାହିଁ ? 
ଜମିଦାର ଯୁବକଟିକୁ ବିବାହ କରିଥ୍‌ଲେ ତ ତାକୁ କଟକଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ? 


ବୀଣା ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଳ୍ପ ବୟସ୍କା ବିବାହିତା ନାରୀ ଉଠିଲେ ମୋରି 
ଡବାରେ ବାଟ ଆଡ଼େଇ ଠିଆ ହେଲି । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ମଧ୍ଯ ସେଇ 
ବିବାହିତ ବ୍ଯକ୍ରିଟି ଉଠିଲେ । ମତେ ଦେଖ୍‌ ନମସ୍କାର କରି କହିଲେ - ଆରେ — 
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୧୪୨ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଆପଣ ? କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛନ୍ତି —? 

ତାଙ୍କ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଇ ଚାହିଁଲି ବୀଣା ଆଡ଼େ — ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ରିଟି ବ୍ଯସ୍ତ 
ଥୁଲେ ଜିନିଷପତ୍ର ଉଠାଇବାରେ — ବୀଣା ତାର ପାତଳା ଓଠଟିରେ ଏକ ଅପୂର୍ବହସ 
ଫୁଟେଇ ମତେ ଗୋଟିଏ ନମସ୍କାର କଲା — ମୁଁ ହସିଲି ମାତ୍ର । 

ତାପରେ ? ତାପରେ ବୀଣା ସତ୍ଯବାଦୀ ଷ୍ଟେସନଯାଏ ନବବିବାହିତ ବଧୂଟି 
ପରି ବସିରହିଲା ନିର୍ବାକ ଗାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ରହି । 

ମୁଁ ସତ୍ୟବାଦୀ ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲି । ମୋର କୌତୂହଳ ଚରିତାର୍ଥ 
ହୋଇ ପାରିନି କିମ୍ବା ବିସ୍ଟୟର ଅବସାନ ଘଟିନି । 
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ସୌରଭ 
(୧) 


କାଠଯୋଡ଼ିର ଖରାଦିନିଆ ନଣଧାରଟା ହାତୀଗଡ଼ା ଘାଟ ତଳଦେଇ ବୋହିଯାଉଚି । 
ଧାର ଉପରେ ଖରାଦିନିଆ କଚା ରାସ୍ତାର ପୋଲ ପୋଲ ତଳେ ତଳେ 
ପାଣି ଆଣ୍ଡଏରୁ ଟିକିଏ ବେଶି । ଖରାରେ ତାଳୁ ଫାଟିଯାଉଚି । ପୋଲଠୁଁ ଟିକିଏ 
ଦୂରରେ ପାଣିରେ ଠିଆ ହୋଇ ହରି ସିଂ ଗାଲର ଦେହ ଘଷିବାରେ ଲାଗିଚି ¬ 
ହାତୀ ଭଳି ଧଳା ଗାଇ । ଯେତେ ଘଷିଲେ ବି ତା ମନ ମାନୁନି । ଗାଇ 
ଦେହରୁ ସଫା ପାଣି ନିଗିଡ଼ିଲାଣି, ତଥାପି ଘଷାର ବିରାମ ନାହିଁ । 


ଅଦୂରରୁ ଶୁଭିଲା — ସିଂଘେ, ଘଷା ଖାଇଖାଇ ଗାଭଟା କ'ଣ ଗୋରା ଫିଟିଗଲାଣି ? 
ହରି ସିଂ ବକ୍ତାର କଥା ପ୍ରତି କାନ ଦେଲାନି... 
କାଶିଆ ସାହୁ ତାର ଦୁସ୍ଟନ୍‌ — 


ହରି ସିଂର ବରା ପିଆଜି ଦୋକାନ, ଗଣେଶ ଘାଟରେ । କାଶୀ ସାହୁର 
ହନୁମାନ ଘାଟରେ — ପାଖାପାଖ୍‌ ଦି'ଟା ଘାଟ । ବିକ୍ରି ମାଲ କାହାର ବଳକା 
ରହେନି । ଦିନ ଆଠଟା ବେଳକୁ ବରା ପିଆଜି ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ । 
କିନଧ ହରି ସିଂ କାଶୀସାହୁ ପରସ୍ପରର ଦରସ୍ଵନ୍‌ ¬ କାଶିଆ ସାହୁର ବରା ପିଆଜି 
ବେଶି ସୁଆଦ । ବାସନାଟା ବି ଚମକ୍ରାର ବୋଲି କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳର ସବୁ 
ଅଣଓଡ଼ିଆ ବାବ୍ରମାନେ କାଶିଆଠି ବରାପିଆଜି କିଣନ୍ତି । କାଶିଆ ସାହୁ ଦୋକାନର 
ଏଇ ଆଭିଜାତ୍ୟ — ହରି ସିଂ ସହିପାରେ ନି । 

କାଶି ସାହୁର ବି ହରି ସିଂ ପ୍ରତି କମ୍‌ ଇର୍ଷା ନୁହେଁ । ହରି ସିଂର ହାତୀ 
ଭଳି ଗାଇଟାକୁ ଦେଖୁଲେ କାଶିର ମନ ଖରାପ ହୋଇଯାଏ — ଗାଇଟା ଫଳ 
ଗଲେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ସେର ଦ୍ରଧରୁ କମ୍‌ ଦବନି । 


ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ତଳେ ହରି ସିଂ ମାତ୍ର ପନ୍ଦରଟା ଟଙ୍କାରେ ଗୋଟାଏ ମଢ଼ିଆ 
ବାଛୁରୀ କିଣିଥ୍‌ଲା । କାଶି ସାହୁର ଧାରଣା ନ ଥୁଲା ଯେ ସେଇ ମଡ଼ିଆ 
ଅପରଛନିଆ ବାଛୁରୀଟା ପୁଣି ଏତେ ବଡ଼ ଗାଲଟାଏ ହବ । ହରି ସିଂ ବାଛୁରୀଟାକୁ 
ଗଣେଶ ଘାଟ ବନ୍ଧ ଉପରେ ଦେଇଥ୍‌ବା ତା ବରା ପିଆଜି ଦୋକାନର ବାଉଁଶ 
ଖୁଣ୍ଟିରେ ବାନ୍ଧିଦିଏ ସବୁଦିନ । 
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୧୪୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ନର ପାରି ହୋଇ ଯେତେ ଘାସବାଲୀ ସେଇ ଘାଟବାଟେ ସହର ଭିତରକୁ 
ଯାନ୍ତି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କେରାଏ ଲେଖାଁ ଘାସ ବାଛୁରୀ ମୂହଁ ପାଖେ ପକେଇ 
ଦେଇ ଯାନ୍ତି - ହରି ସିଂ ବି ଘାସବାଲୀମାନଙ୍କୁ ବରାଟାଏ ପିଆଜିଟାଏ ଦେଇ 
ଖୁସି କରି ରଖ୍ଥାଏ । 

ବିରିଚୋପା ଖେସାରି ଚୋପା ତ ବରା ପିଆଜି ଦୋକାନୀର ଅଭାବ ନାହିଁ... 
ବାଛୁରୀ ମାସ ଛଟାରେ ମୋଟେଇ ଗଲା — ହରି ସିଂ ଦେଖ୍ଲା ସପ୍ନ... । 


ବାଛୁରୀଟା ବଡ଼ ହବ, ଫଳେଇଦ — ଦୁଧ ଦବ — ଗାଇ ପ୍ରତି ତାର ମାୟା 
ବଢ଼ିଲା ¬ ସେ କିମିତି ବେଶୀ ମୋଟା ହବ ସେଇ ହେଲା ତାର ଚିନ୍ତା — । 


ଗାଇ ଯଥେଷ୍ଟ ଖାଇଲେ ସୂଦ୍ଧା ହରି ସିଂର ମନ ମାନେନି... ପ୍ରାୟ ସବ୍ରଦିନ 
ସେ ବରା ପିଆଜି ଦିଂଚାରିଟା ତା ମୁହଁ ପାଖରେ ପକେଇ ଦିଏ — 


ଦୋକାନ ବିକ୍ରି ସରିଲା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଗାଇପିଛା ଲାଗେ । ଗୁହାଳ 
ପୋଛାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗୁହାଳରେ ଧୂଆଁ ଦବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କାମ ହରି 
ସିଂ ନିଜ ହାତରେ କରିବାକୁ ଭଲପାଏ ¬ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତା ଗାଇଟି ଏଡ଼େ 
ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରେ — ଦେହରେ ଟିକିଏ ଗୋବର ବି କୋଉଠି ଲାଗି ରହେନି 

ଗାଇଟି ତାର ଭାରି ଲକ୍ଷ୍ମୀକର — ସୁଧାରିଆ, ତା ନାଁ ଦିଆ ହୋଇଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀ 

ହରି ସିଂ କରଣ୍ଡା ତୋରାଣୀ ଆଉ ବିରି ଚୋପା ଏକାଠି ଗୋଳେଇ ଖାଇବାକୁ 
ଦଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କୂଣ୍ଡରୁ ମୁହଁ ଉଠେଇ କୁଣ୍ଡା ତୋରାଣୀ ସାଲୁବାଲୁ 
ମୁହଁରେ ହରି ସିଂର ଦେହ ଚାଟି ପକାଏ ତାର ଟାଆଁସିଆ ଜିଭରେ । ହରି 
ସିଂ କପଟ ଭର୍ସନା କରି କହେ - ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, କ'ଣ ଇଏ ହଉଚି ? ମାଡ଼ 
ମୁଲୋଉଚୂ, ନାଇଁ ? 

ହରି ସିଂ କିନ୍ଧୁ କେବେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ବାଡ଼େଇନି — 

ଦୋଳରେ —- ଆନନ୍ଦରେ ହରି ସିଂର ଅନ୍ତର ଉନ୍ଛଳି ଉଠେ ସେ ଦୋଳ 
ପାଞ୍ଚଦିନ ମଣିଷ ସାଥ୍‌ରେ ରଙ୍ଗ ଖେଳେ ନି... ଖେଳେ ତା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସାଥ୍‌ରେ — 
ସେ ତା ଦେହକୁ ପିଚକାରି ମାରେ — ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ତାର ଫଗୁ ବୋଳି ବୋଳି 
ନାଲି କରି ଦିଏ ¬ ବେକରେ ତାର ଗଜରା ଫୁଲମାଳ ଝୁଲାଏ । ଗୁହାଳ 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଆମ୍ଭଡାଳ ଝୁଲାଏ — 

ହରି ସିଂର ଏ ପାଗଳାମି ଦେଖ୍‌ ସାଇ ପଡ଼ିଶାରେ ସମସ୍ତେ ହସନ୍ତି 
କିନ୍ଧ ତା ଅଳକ୍ଷ୍ୟରେ ତାର ଚଉଡ଼ା ଛାତି ଆଉ ବାଘୁଆ ନିଶକୁ ଗଣେଶ 
ଘାଟରେ ନ ଡରେ କିଏ ଇମିତି କେହି ନାହିଁ 
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ସୌରଭ ୧୪୫ 


ହରି ସିଂକୂ ଡରେନି କେବଳ ଜଣେ, ତା ସ୍ତୀ ବିମଳା — 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରତି ହରି ସିଂର ଅତିରିକ୍ତ ଯତ୍ଵ ଦେଖ୍‌ ବିମଳାର ଦେହ ଜଳି 
ଉଠେ ¬ 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଇଁ ବିମଳା କେତେ ଥର ମାଡ଼ ମଧ୍ଯ ଖାଇଚି... । 

ଦିନକର ଘଟଣା — 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପିଠି ଆଉଁଶୁଚି ହରି ସିଂ... ଗାଇ ପାଇଁ କିଛି କାମ କରିବାକୁ 
ନ ଥୁଲେ ହରି ସିଂ ତା ପିଠି ଆଉଁଶିବାକୁ ବସିଯାଏ ¬ ଢିମଳା ଦିହରେ 
ଏ ସବ୍ର ଯାଏନି... ସଂସାରର ଆଉ ସବୁ କଥା ଭୁଲି ଖାଲି ଗାଇଟା ପିଛା 
ଦିନରାତି ଲାଗିଲେ କିଏବା ନ ଚିଡ଼ିବ । ସେଦିନ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ହରି 
ସିଂ ଗାଇର ପିଠି ଆଉଁଶୂଥ୍ଲା — ବିମଳା ଆସି କହିଲା । 

କଅଣ ଛୁଆଟା ପେଇଁ ଟୋପେ ଦବେଇ ଆଣିବାକୁ ଯିବ ନା ନାଇଁମ ? 
ଟୋକାଟା ଦିହରେ ଖଇ ଫୁଟୁଚି 

ହରି ସିଂ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲାନି । ଚିଡ଼ିଯାଇ ବିମଳା କହିଲା — 

ମଲା ମୋ ସୁଆଗ — ଦିନରାତି ଗୋଟେ ବାଞ୍ଚ ଗାଇ ପିଛା କଅଣ ଏତେ 
ଲାଗିଥ୍ବ ମ — ? 

ହରି ସିଂ ତାଳ୍ସକୁ ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଗଲା ¬ ଦୌଡ଼ିଆସି ବିମଳାର ଗାଲରେ ଗୋଟାଏ 
ଜାବଡ଼ା ବସେଇ ଦେଲା । 

ତା ଗାଲକୁ କେହି ବାଞ୍ଚ କହିଲେ ସେ ଚିଡ଼ିଉଠେ କାରଣ କଥାଟା ମିଛ... 
ଅସଲ କଥା ହରି ସିଂ ଏଯାଏ ଗାଇଟାକୁ ଫଳେଇବାର କୌଣଖି ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିନି... ତିନି ହୋଇଗଲା — କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ — ଅଭିଜ୍ଞ ଗଉଡ଼ମାନେ ¬ 

“ ସ୍ରିଂଘ୍ରେ ¬ ଗାଇଟାର ଫଳେଇବା ବୟସ ଗଢ଼ି ଯାଉଚି - ଡେରି କରିଦେଲେ 
ଆଉ ଫଳ ଯିବନାହିଁ¬ ତେମେବି ଗାଇଟାକୁ ବିରି ଖୁଆଇ ଖୁଆଇ ତା ଦିହରେ 
ଚର୍ବି କରିଦେଲଣି... 

କଥାଟା ନିହାତି ଅପସନ୍ଦିଆ - ଲାଗେନି ହରି ସିଂକୁ । ମନେ ମନେ ଶଙ୍କିଯ଼ାଏ... 
କାରଣ “ଲକ୍ଷ୍ମୀଂ ଦିନାଦି ପାଞ୍ଚ ଛସେର ଦୁଧ ଦେବ ଏଇ ତାର ଚରମ ଲକ୍ଷ୍ୟ — 

ପିଲାଦିନରୁ ହରି ସିଂ ଦାରିଦ୍ଧଯ ସହିତ ଲଢ଼େଇ କରି କରି ଆସିଚି - ଗାର 
ଦୁଧ ଟୋପେ ତା ପାଟିରେ କେବେ ଲାଗିନି¬ ଟୋପେ ନିରୋଳା ଖାଣ୍ଟି ଦୁଧ 
ଖାଇବ — ଖାଣ୍ଟ ଦୁଧର ବାସନା ନିଶ୍ଵାସ ବାଟେ ଅନୁଭବ କରିବ, ଏଇଟା 
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୧୪୬ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଦମାବଳୀ 


ଯେମିତି ତାର ଜୀବନର ପରମ ଅଭିଳାଷ, କିନ୍ଧ ତା ବୋଲି ସେ ଗାଇଟାକୁ 
ଗୋଟେ ଯେମିତି ସେମିତି ଭାବରେ ଫଳଯିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବ ? ରାସ୍ତାର ଏଇ 
ବାରବୁଲା ଗେଡ଼ା ମଢ଼ିଆ ଷଣ୍ଚଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ଏ ହାତୀ ଭଳି ଗାଇଟାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦବ ମିଶିବା ପାଇଁ ? ଗାଇଟା ତାର ଖରାପ ହୋଇଯିବ — ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ 
ବି ମଢ଼ିଆ ମଢ଼ିଆ ହେବେ¬ ଏହିପରି ଏକ ତୁମ୍ଭଳ ଦ୍ୁନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ ପଡ଼ି 
ହରି ସିଂ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପେଇଁ ସାଥୀ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିନି — 

ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସିନା ତାର ଅଛି କିନ୍ତୁ ତାର ସ୍ତ୍ରୀର ନାହିଁ“ ଅବୋଧ ନାରୀ ¬ 
ନିଜ ଛୁଆଟିପେଇଁ ପାଣି ଦୁଧ କିଣୁଚି ଗଉଡ଼ଙ୍କଡ଼ ¬ ଅଥଚ ଘରେ ଗାଇ ନିଫଳା 
ରହିନି — 

ସେଇଥୁପାଇଁ ସ୍ବାମୀକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଖୁଞ୍ଚା ମାରିବାକୁ ସେ ଛାଡ଼େନି... 

ସେଦିନ ଗାଇଟାକୁ ଘଷି ଗାଧେଇ ଦେଲାବେଳେ ହରି ସିଂ ସେଇକଥା ଭାବୁଥ୍ଲା... 

ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ସେଦିନ ସକାଳେ ତାକୁ ଭାରି କଡ଼ା କଡ଼ା କଥା କହିଚି — 

କହିଚି ଦୋକାନ ପାଇଁ ସିନା ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି ବିରି, ଖେସାରି ବାଟିବି... 
ଅଲକ୍ଷଣୀ ଗାଇଟା ପେଇଁ ମୁଁ ଆଉ ସେରେ ଲେଖାଏଁ ବିରି ବାଟି ପାରିବିନି ¬ 
ଏଥର ଏଣିକି - ତମେ ନିଜେ ବାଟ... 


ମିଛୁଟାରେ ତା ଗାଢ଼ରେ ତିରିଶ ତିରିଶ ଟଙ୍କା ପଡ଼ୁଛି ¬ ଆଉ ମୋ ପିଲାଟା 
ଇଆଡ଼େ କେତେ ନାରଖାର ହଉଚି...” ହରି ସିଂକୁ କଥାଟା ଭାରି ବାଧ୍‌ଛି 
ସେ ଭାବୁଚି କଅଣ କରିବ ଶୁଣିଚି ପଶୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଗୋଟାଏ ହରିଆନା 
ଷଣ୍ଢ ଆସିଚି, ମସ୍ତବଡ଼ । ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ କାଶୀ ସାହୁର କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ତା କାନରେ ଟାଏଁ ଟାଏ ଯାଇ ବାଜିଲା — 


ସିଂଘେ ! ଗାଲଟା କହରା ମ, ଆଉ ଗୋରା ଫିଟିବ ବୋଲି ଭାବୁଚ ? 

ହରି ସିଂକୁ ଚୂପ୍‌ ରହିବାର ଦେଖ୍‌ କାଶି ସାହୁ କହିଲା — 

ଝିଅ ପେଇଁ ଗୋଟିଏ ବର ଖୋଜ ସିଂଘେ ! ଝିଅକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହବନି 
କଟକ ରାସ୍ତାରେ ତ ବହୁତ ବ୍ରଲୁଛନ୍ତି ¬ 

ହରି ସିଂ ହଠାତ୍‌ ଘଷା ବନ୍ଦ କରି କଟମଟ କରି କାଶୀ ସାହୂକୁ ଚାହିଁଲା । 

ରାଗିଗଲେ ସେ କଥା କହି ପାରେନି । କିଛି ସମୟ ଗଲା ପରେ କହିଲା — 


ସାହୁ ଏ ! ମୁହଁ ସମ୍ଭାଳି କଥା କହ, ବାବ୍ରଭୟାଙ୍କ ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ମୁଁ 
ଧାରରେ ବରାପିଆଜି ଦେଇ ପଇସା କରିବା ଲୋକ ନୃହେଁ । ଏମ୍‌ତି କଥା 
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ଆଉ କହିବ ଫେଣ... ଆଉ ହେଇତିନି... ମୋ ଗାର ଉପରେ ଆଉ ଏମ୍‌ତି 
ନଜର ଦବତ ଦେଖ୍‌ଲେବି — 


ଗାରକି ଗାଧୋଇ ଦେଇ ନିଜେ ଗାଧୋଇ ହରି ସିଂ ଚାଲିଆସିଲା... 


ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କଲା ନାଃ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପେଇଁ ଏଥର ଗୋଟାଏ କିଛି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହବ । 


(9) 

ନଇକୂଳ ବାଟେ ହରି ସିଂ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଚି ଲମ୍ବା ପଘାଟା ଧରି । 
ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଚି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ¬ ଲକ୍ଷ୍ମୀଟି ଭଳି ହରି ସିଂର ଆଜି ଭାରି 
ଆନନ୍ଦ । ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ବପ୍ନରେ ସେ ମଜଗୁଲ୍‌ । ରାଧୁଆ ଗଉଡ଼ ଆଜି ସକାଳେ 
କହିଗଲା, ଗାଶଟା ତେଜିଚି, ଏତିକିବେଳିଆ ନେଇ ପଶୁଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆସ ! ହରି ସିଂ ଭଲ ଦିନ ଦେଖୁ ଆଜି ଗାଭକୁ ନେଇ ବାହାରିଚି । 

ପଘାଟା ଝିଙ୍କି ହେଲା ଭଳି ମନେ ହେଲା । ହରି ସିଂ ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ 
ପଘାଟା ଜୋରରେ ଧରି ଆଗେଇ ଚାଲିଲା — କିନ୍ତୁ ପଘା ବେଶି ଝିଙ୍କି ହେଲା । 
ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପିଛା ଧରିଛି ଗୋଟିଏ କଟକୀ ଗେଡ଼ା ଷଣ୍ଢ — 
ଷଣ୍ଢ ଲଢ଼େଇରେ ତାର ଖିଂଘ ପଟେ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଚି — ଅତି ଧଡ଼ିଆ କଦାକାର । 

ହରି ସିଂ ମିଜାଜ୍‌ ତାତି ଉଠିଲା । 

ବଡ଼ ଆସ୍ତର୍ବା ତ ! କିନ୍ଧ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେ ଟାଣି ହେଉଚି ପଛକୁ !... ତାର 
ଗତି ଶିଥୂଳ, କାନ ତରାଟି ହୋଇ ଯାଇଚି... 

ହରି ସିଂ ଠିଆ ହୋଇଯାଇ ଷଣ୍ଢଟାକୁ ପଘା ହଲେଇ ଘଉଡ଼େଇ ଦେଲ... 

—ଚାଲ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚ କଅଣ ଏମିତି ଦୁଷ୍ଟାମି କରୁଚୁ !... ହୁଁ.... ଚାଲ୍‌... 

ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପେଟ ଥାପୂଡ଼େଇ ଦେଲା ହରି ସିଂ... କିନ୍ଧ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚଙ୍କୁନି ମୋଟେ... 
ଟାଣି ଟାଣି ହରି ସିଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଚଲେଇଲା... 

ପାଠକୂଣ୍ଠ ବାଳକ ଭଳି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚାଲିଲା... ହରି ସିଂ ଏ ଘଟଣା ଉପରେ 
କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ ନ ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇଲା... 

ବିଚରା ଷଣ୍ଢଟି ପ୍ରତି ତାର ଅଶେଷ ସହାନୁଭୂତି ଜାଗିଲା... 

ଆହା ବିଚରା, ବାମନ ହେଇ ଚନ୍ଦ୍ରମାକୁ ହାତ ବଢ଼ଉଚି... 

ଭାବନା ଭିତରେ ହରି ସିଂ ଫେର ହଜିଗଲା । କାଶିଆ ଏଇଥର ବୁଝିବ... 
ଶଳାର ଭାରୀ ଗଉଁ ହେଇଯାଇଚି ! 
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୧୪୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଯେତେବେଳେ ଦିନାଦି ଚାରିପାଞ୍ଚ ସେର କରି ଦୁଧ ଗଉଡ଼ ଆସି ଦୂହିଁ 
ଦେଇଯିବ, ସେତିକିବେଳେ କାଶିଆ ଜଳି ପୋଡ଼ି ମରିବ । ଗର୍ବରେ ହରି ସିଂ 
ଓଠରେ ହସ ଫ୍ରଟି ଉଠିଲା । 


ହଠାତ୍‌ ଏକ ଶକ୍ତ ଝିଙ୍କାରେ ହରି ସିଂ ଟଳମଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା... 


ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ଦେଖୁଲା ¬ ଫେର ସେଇ ଅପରଛନିଆ ଷଣ୍ଢଟା 
ଗାଇ ପିଛା ଧରିଛି... ମୁହଁଟାକୁ ଅତି ବିକୃତ କରି ସେ ଗାଇର ଦେହକୁ 
ଲାଗି ଯାଇଚି... କ୍ରୋଧରେ ହରି ସିଂ ପଘାରେ ଦି ପାହାର ଷଣ୍ଢ ଦେହରେ 
ବସେଇ ଦେଇଚି କି ନାହିଁ, ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମୁନିଆ ଶିଂଗ ଦିଟା ତା ପେଟ ପାଖକୁ 
ଲାଗି ଆସିଲା... ତାପରେ ହରି ସିଂର ମାଂସଳ ଶରୀରଟି ଉଠିଲା ଶୂନ୍ଯକୁ — 
କଚାଡ଼ି ହେଇ ହରି ସିଂ ତଳେ ପଡ଼ିଲା, ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଚିକ୍ରାର କରି... 


ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ ଚେତା ହରେଇବା ଆଗରୁ ହରି ସିଂ କେବଳ ଏତିକି 
ଦେଖ୍ଲା, ତାର ଅତି ଆଦରର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଦଉଡୁଚି ଆଉ ତା 
ପଛରେ ସେତିକି ବେଗରେ ଦଉଡ଼ୁଚି ସେଇ ଶିଂଘଭଙ୍ଗା ଷଣ୍ଢଟା । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
ସେ ଶୁଣିଲା, ଗୋଟାଏ ବିକଟ ହସର ଶବ୍ଦ- ହସଟା କାଶିଆ ସାହୁର । 
ତା ପରେ କଅଣ ହେଲା ସେ ଜାଣିନି ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ତାର ଦିଦିନ ପରେ 
ଚେତା ହେଲା ! ସାରା ଦେହରେ ବ୍ଯଥା ଓ ଜ୍କାଳା... ମୁଣ୍ଡରେ ପଟି । ପେଟରେ 
ପଟି... ବାଁ ହାତରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟର ଦିଆ ହୋଇଚି... 


me 


ସ୍ତ୍ରୀଠାରୁ ଶୁଣିଲା ତିନିଦିନ ବାହାରେ ରହିଲା ପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆପେ ଆପେ 
ଆସି ଗୁହାଳ ଭିତରେ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପଶି ଯାଇଥଲା । ବାଡ଼ିଆଡ଼କୁ 
କାଠ ପେଇଁ ଗଲାବେଳେ ସେ ଗୁହାଳ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ କଅଣ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାର 
ଦେଖ୍‌ ପ୍ରଥମେ ଚମକି ପଡ଼ିଥୁଲା — 

ପାଖକୁ ଯାଇଁ ଦେଖେତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠିଆ ହୋଇଚି ଢ଼ୋରଣୀଟି ଭଳି... 

କ୍ରୋଧରେ ହରି ସିଂର ଶିରାଗୁଡ଼ାକ ଫ୍ୁଲିଉଠିଲା । କହିଲା ¬ ସେଇଟାକୁ 
ବାଡ଼େଇ ଘରୁ ତଡ଼ିଦେ ବିମଳି ! 

ବିମଳା କହିଲା ¬ ଭଲ କଥା କହୁଚ, ଗାଇ ଭଳି ସମ୍ପଭିକୁ ଘରୁ ତଡ଼ିଦେବି... । 

ନା, ତଢିଚାକୁ ହବ । 


~~ 


ବିମଳା କହିଲା“ ଆଚୁା, ତମେ ଭଲ ହେଇସାର । ନିଜ ହାତରେ ତଡ଼ି 
ଦବ... 


ହରି ସିଂ ନୀରବ ରହିଲା... 
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ପୂରା ଦଶମାସ ଲାଗିଲା ହରି ସିଂକୁ ଭଲ ହେଇ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ । 
ଘରକୁ ଫେରିଲା ମାତ୍ରେ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ହସ ଗଦଗଦ ସ୍ଵରରେ କହିଲା — 
ଶୁଣିଲଣି — ଲକ୍ଷ୍ୀ ଜନ୍ମ କରିଚି । 

କଅଣ କହିଲୁ ? ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା ହରି ସିଂ... 

—ତୁ ମତେ ଆଜିଯାଏଁ କାହିଁକି କହି ନଥୁଲୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଫଳ ଯାଇଥଲା ବୋଲି ? 
ଡରରେ କହି ନଥ୍ଲି | 

ସେ ମା ଛୁଆଙ୍କୁ ଆଜି ହାଣିଲେ ଯାଇ ମୁଁ ଏ ଘରେ ଭାତ ଖାଇବି... । 
ବିମଳା ବାଟ ଉଗାଳିଲା... ! 


ତାକୁ ଧକାଏ ପକେଇ କବାଟ କୋଣରୁ କଟୁରୀଟା ନେଇ ହରି ସିଂ ଦଉଡ଼ିଲା 
ଗୁହାଳ ଆଡ଼େ — 


ବିମଳା ଦଉଡ଼ିଲା ତା ପଛେ ପଛେ । କଟୁରୀଟା ଉଠେଇ ଧରି ହରି ସିଂ 
ଗୁହାଳ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା — କିନ୍ଧ ଥମକି ଠିଆ ହେଲା ଦେଖ୍ଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ନିର୍ବିକାର ନିର୍ଭୟ ଚିତ୍ତରେ ତା ଜିଭରେ ଚାଟୁଚି ତା ଛୁଆକୁ... ଅତି ଗୋଲ୍‌ଗାଲ୍‌, 
ଡେଙ୍ଗା ଆଉ କଳା ଗୋଟିଏ କଅଁଳା ବାଛୁରୀ ଛୁଆକ୍ର... ବାଛୁରୀର ଆଖ୍‌ 
ଯୋଡ଼ିକ ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ କଳା ଦେଖା ଯାଉଚି କପାଳରେ ଗୋଟିଏ ଧଳା 
ଚାନ୍ଦ... । 

ମନ୍ତ୍ରଂମୁଗ୍ଧ ଆଖ୍ରେ ହରି ସିଂ ଚାହିଁ ରହିଲା ଛୁଆଟି ଆଡ଼େ... କଟୁରୀଟା 
ଆସ୍ତେ ନଇଁ ଆସି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା... 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୁହଁ ଉଠେଇ ଚାହିଁଲା ହରି ସିଂକୁ । ତାପରେ ବେକ ବଢ଼େଇ ଦେଇ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚାଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ହରି ସିଂର ଛାତି- ହରି ସିଂ ଥରିଲା 
ଦେହରେ ଦୋଷୀ ଭଳି ପାଖେଇ ଆସିଲା ଲକ୍ଷ୍ବୀର ଆହୁରି ପାଖକ୍ର... । 

ଆଖ୍୍‌ରେ ଆଖ୍‌ଏ ଲୁହ ଭରି ଲାଜ ଲାଜ ମୁହଁରେ ସିଏ ଗୁହାଳ ଦୁଆର 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ¬ ଠିଆ ହେଇଚି... ବିମଳା । 
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ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସରର ଢୁତ 


ଆସନ୍ନ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଲୋକରେ ଟେବ୍ରଲ ଚାରିପଟେ ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ତି ଓ 
ଭଦ୍ରମହିଳା ମିଶି ପାଞ୍ଚଜଣ ବସିଛନ୍ତି - କେହି କାହାର ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ପାରୁ ନାହାନ୍ତି 
ଭଲ ଭାବରେ । ଘରର ବାହାରେ ଅତି କଦର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ବତାସ ବୋହୂୁଚି 
ଆକାଶ ମେଘାଳଛ୍ଥନ୍ତ ବିଜୂଳି ଆଲୁଅ ମଧ୍ଯ ଜଳୁନି । ମହେନ୍ଦ୍ର ଟିକିଏ ବ୍ଯସ୍ତତା 
ଦେଖେଇ କହିଲା — କଅଣ କରାଯିବ କୁହତ ମିନତି — ଏମିତି ଅନ୍ଧାରରେ ବସିବା ? 
ତମକୁ ବାରମ୍ବାର କହିଚି ଗୋଟେ ଦିଟା ଲଣ୍ଠନ ସବୁବେଳେ ସଜିଲି କରି ରଖ୍‌ଥ୍ବ । 

ମିନତି ନିରୁତ୍ତର ରହିଲା; ମିନତିର ବନ୍ଧୁ ସବିତା ମିନତି ପରିବର୍ରରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା — 

ମିନୁକୁ ଆପଣ କାହିଁକି ସବୁ କଥା କରିବାକୁ କହନ୍ତି ୨ ନିଜେ ତ କରି 
ପାରନ୍ତେ, ସବୁ କାମ ମିନୁ ଉପରେ ଲଦି ଦେଇ ଆପଣ ବସି ହାୱ। ଖାଇବେ । 
ବାଃ, ଭାରି ଚାଲାଖ ଆପଣ ! 


ମହେନ୍ଦ୍ର ସବିତାର କଥାର କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ ନ କରି କହିଲା ¬ ଏ ହାୱାଖ୍ଆ 
ଲୋକଙ୍କ ଗଳାରେ ବାପ ମା ଯେ କାଇଁକି ମିନୁକୁ ଛନ୍ଦି ଦେଲେ ! 

ମିନତି¬ ହଉ, ଛାଡ଼ ସେ ସବୁ କଥା, ଆଲୁଅ ନ ଜଳିବା ଯାଏଁ ଏଇ 
ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ହିଁ କଥୋପକଥନ ବ୍ୟାପାରଟା ଚାଲିଥାଉ । 

ମହେନ୍ଦ୍ରର ବନ୍ଧୁ ବିପ୍ର କହିଲା ¬ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ, କେବଳ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ପରସ୍ତରର 
ମନୋଭାବ ଜାଣିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଉ । 

ଲୀଳା ଏତେବେଳଯାଏ ନୀରବ ହୋଇ ବସିଥୁଲା — କହିଲା, ମୂହଁ ନ ଦିଶିଲେ 
କ୍ଷତି ନାହିଁ । କେବଳ କଥାବାର୍ଭାରୁ ବି ମୁଖଭଙ୍ଗୀର ପରିବର୍ଭନ କଳ୍ପନା କରାଯାଇ 
ପାରେ । ଆଉ ତା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଧକାରର ଅସ୍ତଷ୍ଠତା ଭିତରେ ମନୁଷ୍ଯ ନିଜକୁ 
ଯେତେ ନଗ୍ନ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରେ ଆଲୋକରେ ତା ହୁଏତ ପାରନ୍ତା 
ନାହିଁ । 

ବିପ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ¬ କାହିଁକି ପାରନ୍ତା ନାହିଁ ଲୀଳା ଦେବୀ ? 

ଅତି ସହଜ ଉତ୍ତର ¬ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ମଣିଷ ମନେ କରେ ଯେପରି 
ତା କଥା ଆଉ କେହି ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି କାରଣ ସେ କାହାକ ଦେଖୁ ପାରୁନି । 
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ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସରର ଭୂତ ୧୫୧ 


ମହେନ୍ଦ୍ର ହସି ହସି କହିଲା ¬ ତମେ ଠିକ୍‌ କହିଚ ଲୀଳା, କେହି କିଛି 
ମନେ ନ କଲେ ମୋ ଜୀବନର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି । 

ମୁଁ ସ୍ଟୁଲ ସବ୍‌ଇନ୍‌ସପେକ୍‌ଟର ଥାଏ, ଥରେ ଗୋଟାଏ ସ୍କୁଲ ପରିଦର୍ଶନକୁ 
ଯାଉଥ୍ଲି । ସାଙ୍ଗରେ ପିଅନ ଫିଅନ କେହି ନ ଆନ୍ତି । ନିଜେ ନିଜର ପିଅନ୍‌, 
ଆମେ ନିଜେ ଅଫିସିଆଲ୍‌ ଚିଠିରେ ଅଠା ମଡ଼େଇ ନିଜେ ଯାଇଁ ଡାକଘରେ 
ପକେଇବ୍ର । ନିଜେ ବି ଅଫିସ ଘରଟି ସଫା କରିବ୍ଧ... ସେଲ୍‌ଫ୍‌ ହେଲ୍‌ପ୍ର 
ନୀତି ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ । 

ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ଦଣ୍ଡାବାଟ ପଡ଼ିଲା, ବର୍ଷା ହୋଇଥ୍‌ଲା, ଖଣ୍ଡେ ବାଟ 
ଆଣ୍ଡରଏ ପାଣି ପଡ଼ିଲା, ଦଶ୍ଡାର ଦି'ପଟେ କିଆବ୍ରଦାଗୁଡ଼ିଏ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ରହିଚି । 
ଉପାୟ ନ ଥୁଲା - ସାଇକଲ କାନ୍ଧେଇଲି... ଜୋତା ମୋଜା କାଢ଼ି ସାଇକଲ୍‌ 
ହାଣ୍ଡଲ୍‌ରେ ଝୁଲେଇ ` ଦେଇଥ୍‌ଲି । ହାଫପାଣ୍ଟ, ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପି... ଆଣ୍ଡଏ ପାଣି 
ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚାଲିଲି । ହଠାଉଡ୍‌ ନଜର ପଡ଼ିଲା ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି 
ଗୋଟିଏ କିଆବ୍ରଦା ମୂଳେ ଝାଡ଼ା ବସିଛନ୍ତି । ମତେ ଦେଖୁ ସେ ଉଠି 
ପଡ଼ିଲେନି । ହଠାତ୍‌ ମୁହଁଟାକୁ କିଆବୁଦା ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ଦେଲେ । 


ମତେ ହସ ମାଡ଼ିଲା... କିନ୍ତୁ ପରେ ଭାବି ଦେଖୁଲି ସେଇ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଭଦ୍ରବ୍ୟ୍ରିଟି 
କିଛି ଭୂଲ କରି ନାହାନ୍ତି... ମୁହଁଟି ଲୁଚେଇ ଦେଲେ ସବ୍ର ସରିଲା... ଲଡଜ଼ାଟା 
ଫୁଟେ ମୁହଁରେ... ମୁଁ ଯଦି ମୁହଟି ନ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲି ବା ନ ଜାଣି ପାରିଲି 
ସେଇଟା କାହାର ମୂହଁ, ତେବେ ଦେହର ବାକି ଅଂଶତକ ପାଇଁ ଭାବିବାର 
କଅଣ ଅଛି ? ସେତକ ଏକ୍‌ସ, ୱାଇ, ଜେଡ୍‌ ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିର ହୋଇ 
ପାରେ... 

ଶ୍ରୋତାମାନେ ହସି ଉଠିଲେ... 

ବିପ୍ର କହିଲା — ବାଃ... ତୋର ଆନାଲଜିଟି ବଡ଼ ସଙ୍ଗତ । 

ସବିତା କଥାର ମୋଡ଼ ଘୂରେଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲା — 

ବର୍ରମାନ ତେବେ ଏଇ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଜ ଜୀବନର କେତେକ 
ଦାର୍ଶନିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀର ଆଲୋଚନା କରନ୍ତୁ... ଆଲୁଅ ଜଳିବାକୁ ଇଲେ ବହୁତ 
ଡେରି ବୋଲି ମନେ ହଉଚି । 

ତେବେ ଲୀଳା ଦେବୀ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ ¬ ବିପ୍ର ଅନୁରୋଧ କଲା । 

ଲୀଳା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର କଲା — 

ମୋ ଜୀବନରେ ଆଲୋଚ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ... 
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୧୫୨ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଆଚ୍ଛା ତୁମେ ବିବାହ କରୁନ କାହିଁକି ଲୀଳା ? ମହେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ପାଠ 
ପଢ଼ିଲୟ ଚାକିରି ବି ତ କଲ ନିଜ ମନ ମାଫିକ, ଆଉ ବିବାହଟା ବାକି 
ରଖୁଚ କାହିଁକି ? 

ସାମାନ୍ୟ ଶବ୍ଦ କରି ଲୀଳା ହସିଲା... ହସର ମୃଦୁ ଧ୍ଵନିରେ କେଉଁଠି ଟିକିଏ 
ବେଦନାର ବ୍ୟର୍ଥତାର ଏକ କ୍ଷୀଣ ଝଙ୍କାର ମହେନ୍ଦ୍ର କାନରେ ବାଜିଲା । 


ମିନତି ଭର୍ସନା ସ୍ଵରରେ କହିଲା ¬ ତମର ଆଉ କିଛି ବ୍ୟବସାୟ ନାହିଁ । ଯିଏ ବାହା 
ନ ହେଇଚି ତାକୁ ତମର ଏଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତମେ ବିବାହ କରୁନ କାହିଁକି ? 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଭାବିଲା, ମିନତି ବି ଲୀଳାର ମୃଦ୍ରହାସ୍ୟ ଭିତରେ ସେଇ ବେଦନାର 
ଝଙ୍କାର ଧରି ପାରିଚି... 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା — ବୁଝୁନ ମିନତି, ଅବିବାହିତ ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଏଇଟାହିଁ 
ଗୋଟାଏ ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରଶ୍ଛ ଅବଶ୍ଯ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଜୀବନରେ ଅନ୍ଯ 
କୌଣସି ସମସ୍ଯା ନାହିଁ । ଲୀଳା ତମର ସହପାଠିନୀ, ବନ୍ଧୁ ବହୁତ ପଢ଼ିଲେ, 
ଅଧ୍ଯାପିକା ହେଲେ...ଅଭାବ କିଛି ନାହିଁ । ସ୍ଵତଃ ମନକୁ ଆସେ, ଲୀଳା କିଛି 
ମନେ କରିବନି, ତମର ରୂପଶ୍ରୀ ଅଛି, କାହିଁକି ବା ବିବାହ ନ କରିବ ତମେ ? 


ଦୁର୍ବଳ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରତିବାଦ ଜଣେଇ ଲୀଳା କହିଲା — କାହିଁକି, ମୁଁ ତ ବେଶ୍‌ 
ଅଛି... ଖାଉଚି, ପିଉଚି, ନିଜ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ବୁଲୁଚି । ପ୍ରତିବର୍ଷ ଗ୍ରୀଷ୍ଠ ଛୁଟିରେ 
ଯାଇଁ ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନ ଦେଖୁଚି । ଏଇ ଜୀବନଟା ମୋତେ ବେଶ୍‌ 
ଭଲ ଲାଗି ଗଲାଣି । 


ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା ¬ ହଁ, ନ ଲାଗିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ... କିନ୍ତୁ 
କିଛିଦିନ ପରେ ଏଇ ଯାଯାବର ଜୀବନ ପ୍ରତି ବି ଏକ ବିତୃଷ୍ଣା ଦେଖାଦେବ । 


ବିପ୍ର କହିଲା ¬ ମୁଁ ସେଇୟା ଭାବ୍ରଚି । ଲୀଳା ଦେବୀ ଭାବ୍ରଚନ୍ତି ଜୀବନଟା 
ଏଇମିତି କଟିଯିବ । କିନ୍ଧ ମୋର ତ ମନେହୁଏ ଏଇ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ ବେଶିଦିନ 
ଆନନ୍ଦ ଦବନି¬ ବୟସ ଖସି ଆସିଲେ କି ନାରୀ, କି ପୂରୁଷ ପୋତାଶ୍ରୟ 
ଲୋଡ଼ିବେ¬ ଯେତେବେଳେ ଦେହର ତେଜ ଲିଭି ଆସିବ, ତୁମେ ଅସହାୟ 
ଅନୁଭବ କରିବ, କେହି ଜଣେ ତମକୁ ଦେହ ମନରେ ସ୍ନେହର ପରଶ ବୋଳି 
ଦେଇ ଯିବା ପାଇଁ ତମେ ଚାହିବନି ? 

ଲୀଳା ପୂର୍ବପରି ହସି ହସି କହିଲା — 

ସବିତା, ବିପ୍ର ବାବୁ ତ ଏମିତି କବି ନ ଥ୍‌ଲେ¬ ତୁଇ ତାଙ୍କୁ କବି 
କରିଦେଇ ସାରିଲୁଣି — 
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ଆପଣଙ୍କ କଥାରେ ଆଂଶିକ ସତ୍ୟତା ଅଛି ଲୀଳା ଦେବୀ — 

ପରିତୃପ୍ତିର ହସ ହସି ବିପ୍ର କହିଲା — 

ସବିତା ଦେବୀଙ୍କର ଯତ୍ନ ସ୍ପେହ ମୋଠି ଅନେକ ପରିମାଣରେ କବି କରି 
ଭାବ ଆଣି ଦେଇଛି । 

ସବିତା ସହାସ୍ୟ ବିଦ୍ରପ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା — 

ହଁ-¬ ତମ କବିତାପଣିଆ ଆମକୁ ଜଣା ଅଛି ଅଫିସରୁ ଫେରି ଆଉ 
କିଏ କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ଭଳି ବିଛଣାରେ ଶୋଇଥାଏ ମ — 

ମହେନ୍ଦ୍ର ପୂର୍ବ କଥାର ଖ୍‌ଅ ଧରି କହିଲା ¬ ଲୀଳା, ତମେ ଭାବି ଦେଖୁଚ 
ଆଉ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପରେ ତମର ଏଇ ମନୋବୃତ୍ତି ରହିବ କି ନାହିଁ ? 

ଲୀଳା ଉତ୍ତର କଲା ଯେ ସେ କେବେ ଏ କଥା ଭାବି ଦେଖୁନି — 

ଭୟାର୍ଉଁ କଣ୍ଠରେ ମିନତି ଲୀଳାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା ¬ ଲିଲି ¬ ସତରେ 
ଲୋ ¬ ତୁ ବେଳଥାଉଁ ଜଣେ କାହାକୁ ଭଲ ପାଇ କିମ୍ବା ନ ପାଇ ବାହା 
ହେଇ ପଡ଼ । ତୋଠୁଁ ଦିଚାରି ବର୍ଷ ବଡ଼ ହେଇଥ୍‌ବ¬- ବେଶ୍‌ ଭଲ ଚାକିରି 
ବାକିରି କରିଥୁବ... 

ବିପ୍ର ହସି କହିଲା — 

ଆପଣ ବଡ଼ ଶଂକାକ୍ରଳିତ ଦେଖୁଚି ଲୀଳା ଦେବୀଙ୍କ ବିଷୟରେ — 

ମିନତି ସେଇପରି ଭୟମିଶା ସ୍ଵରରେ କହିଲା — 

ନାଇଁ ବିପ୍ର ବାବର ଆପଣ ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି - ଆଜିକାଲି ଯାହାସବୁ ହେଲାଣି, — 
ଲିଲି, ତୂ ସତରେ ଆଉ ଡେରି ନ କରି ଗୋଟିଏ ଅବିବାହିତ ଯୁବକଟିଏ 
ଦେଖ୍‌ ଘର ସଂସାର ବାନଛନ୍ଧିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର । 

ଭଷତ୍‌ ବିସ୍ଟିତ କଣ୍ଠରେ ବିପ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ କଲା — 


ଅବିବାହିତ ଯୁବକ ମାନେ ? ଲୀଳା ଦେବୀ କଅଣ କୌଣସି ବିବାହିତ 
ଯୁବକକୁ ବିବାହ କରିଥାନ୍ତେ ନା କଅଣ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା ¬ ଅସମ୍ଭବ ତ କିଛି ନୁହେଁ ¬ ଆଜିକାଲି ପାଠୋଇ ଝିଅମାନେ 
ତ ପ୍ରାୟ ସେଇୟା କରୁଛନ୍ତି... ଲିଲି, କ୍ଷମା କରିବ । ମୁଁ ଅବଶ୍ଯ ତମେ 
ସେଇୟା କରିବ ବୋଲି ଭାବ୍ରନିଓ¬ ମୁଁ ତ ଦେଖୁଚି ମୋ ଆଗରେ କେତୋଟି 
ଅତି ବିଦୂଷୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ଏପରି ଲୋକଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି ଯାହାଙ୍କର ବୟସ 
ବେଶି, ବଡ଼ ବଡ଼ ଝିଅ ପୁଅ ଅଛନ୍ତି, ବର୍ଘମାନ ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ ତ ଏମିତି 
ବହୁତ ଜାଗାରେ ଘଟିଲାଣି... କ୍ଷତି ବା ଏଥ୍‌ରେ କଅଣ ଅଛି ? 
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ବିପ୍ର କୌତୃହଳୀ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା — 

ଆଛା ମହେନ୍ଦ୍ର ଇୟାର କାରଣ କଅଣ ହୋଇପାରେ ? କିମିତି ବା 
ବିଦୂଷୀ ଝିଅମାନେ ଏଭଳି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କର ସଂସାର 
କରନ୍ତି ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କିଛି ସମୟ ନିରୁତ୍ତର ରହିଲା ¬ ବାହାରେ ବତାସର ପ୍ରକୋପ 
ପୂର୍ବପରି ଥୁଲା ¬ ମଝିରେ ମଝିରେ ପବନର ତୀବ୍ର ହୁଇସିଲ୍‌ ଶବ୍ଦ । ମହେନ୍ଦ୍ର 
କହିଲା ଏ ବିଷୟରେ ମୋର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନିଜସ୍ଵ ମତାମତ ଅଛି¬ ଭୂଲ 
ହୋଇପାରେ, ଠିକ୍‌ 'ହୋଇପାରେ — କହିବି ଲୀଳା ? 


ଲୀଳା ଟିକିଏ ଅପ୍ରସ୍ତତ ହୋଇଯିବା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା — 

ମତେ କାହିଁକି ପଚାରୂଛନ୍ତି ୨? ଆପଣଙ୍କ ମତାମତ ଆପଣ କହିବେ — ମୋର 
ଅନୁମତି ମାଗୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବ ଦେଖେଇ କହିଲା — 


ତମ କଥାରୁ ତମେ ଟିକିଏ ବିବ୍ରତ ବୋଲି ମନେହୁଏ, ତେବେ ସେ ଯାହା 
ହେଉ ¬ ବ୍ୟକ୍ତିନିରପେକ୍ଷ ଭାବରେ ମୁଁ କହୁଚି — 


କହନ୍ତୁ... ମୁଁ ବି ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଚି ¬ ଲୀଳା କହିଲା । 
ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା — 


ଏ ଧରଣର ମନର ମେଳ ଓ ବିବାହ ବର୍ତ୍ତମାନ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନିଦ 
କାରଣ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ । 


ଆଜିକାଲି ଅର୍ଥନୀତି ଏପରି ହୋଇଚି ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ବା ଉପଯୁକ୍ତ 
ବୟସରେ କୌଣସି ନାରୀ ଉପଯୁକ୍ତ ପାତ୍ର ପାଇ ପାରୂନିଓ ଫଳରେ ଭଲ 
ଶିକ୍ଷା ପାଇ ହିଜର ଭବିଷ୍ୟତର ସଂସ୍ଥା ପାଇଁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ସେମାନେ ବିବାହର ସୁଯୋଗ ଖୋଜୂଥଆନ୍ତି । ଅଧୁକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିବାହୋତୀର୍ଣ୍ଣ 
ବୟସ ହୋଇଯାଏ, ବିବାହ ହୁଏନି, ସ୍ଵପ୍ନିଳ ମନରେ କ୍ରମେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼େ, 
ନାରୀ ଜୀବନରେ ଅଳସ ଅଜଗର ପରି କାମନା ବାସନା ରହିଯାଏ... ଅଜଗର 
ପରି ମଝିରେ ମଝିରେ ସେସବୁ କଡ଼ ନେଉଟେଇଲା ବେଳେ ନାରୀ ହୃଦୟ 
ବ୍ୟର୍ଥ ଚିଜ଼ାର କରିଉଠେ । 


oC 


ଯେଉଁ ପୁରୁଷମାନେ ¬ ମୁଁ ଆମରି ଭାରତୀୟ ତଥା ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ 


ot 


କରି କହୁଛି ଯେଉଁ ଯୁବକମାନେ ଆଜିକାଲି ଟିକିଏ ମୋଟା ଦରମାର ଚାକିରି 
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କଲେ ସେମାନେ ଭୟରେ ଏ ସବ୍ର ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା ନାରୀମାନଙ୍କୁ ଘେନି ସଂସାର 
କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି — 

ଆଉ କେତେକ ନାରୀ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ କି ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇବାକ୍ର ବିଶେଷ 
ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭବିଷ୍ଯତପାଇଁ ଏକ ବିରାଟ ପରିକଳ୍ପନା 
କରିଥାନ୍ତି ¬ କିନ୍ଧୁ ସବୁ ପରିକଳ୍ପନା ଭୂଷୁଡ଼େ — 

ବିପ୍ର ଅସ୍ଥିର ହୋଇ କହିଲା ¬ ଆରେ ବାବୁ ତୁ ଏଠି ତୋର ଥୁସିସ୍ବ 
ବାଢ଼ି ବସିଲୁଣି... ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ତୋର ବର୍ଣ୍ଣନା ବୋରିଂ ହୋଇପଡ଼ିବ । 
ମୁଁ ପଚାରୁଚି ସେମାନେ ଏଇ ପ୍ରୌଢ଼ ସଂସାରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବର୍ଭମାନ ବିଶେଷ 
ଭାବରେ ଆକୃଷ୍ଠ କାହିଁକି ? 


ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା ହସି ହସି — 
ଲଭ୍‌ ଇଜ୍‌ ଵ୍ଲାଇଣ୍ଡ... 
ତା ତ ଜାଣେ, ବିପ୍ର ଉତ୍ତର ଦେଲା — କିନ୍ଧ ବହୁତ ଅନ୍ପବୟସ୍କ ଅବିବାହିତ 


~ 


ସୁନ୍ଦର ଯୁବକ ବି ତ ଅଛନ୍ତି ¬ କିନ୍ଧ ଏଇ ବୟସ୍କା ଶିକ୍ଷିତା ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ତ 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଠ ହେଉନାହାନ୍ତି — 


ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା... ମୁଁ ତ ସେଇୟା କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲିରେ ବୋକା — କାଇଁକି 
ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ସମବୟସୀ ଯୁବକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଠଟ ନ ହୋଇ 
ଏଇ ଫସିଲଗୁଡ଼ିଙ୍କ ପ୍ରତି ଏ ଆକର୍ଷଣ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଛନ୍ତି - ପ୍ରଥମତଃ ସେମାନଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ଉପରୋକ୍ତ କାରଣମାନଙ୍କ ସକାଶେ ଦେଖା ଦେଇଥାଏ ଯେଉଁ ବ୍ୟର୍ଥତା 
ଦ୍ବିତୀୟରେ... ଜ୍ଞାନ ବ୍ରଦି ଓ ଅଭିଜ୍ଞତା ଦିଗରୁ ସେମାନଙ୍କର ସମବୟସୀ 
ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ସେମାନେ ଉଚ୍ଚସ୍ଥାନ ଦେବାକୁ କୁଣ୍ଠା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ¬ ସେପରି 
ଧରଣର ଅଧୁକାଂଶ ଯୁବକମାନଙ୍କର ଯୌବନ ସୁଲଭ ଚପଳତା ଯାଇ ନ ଥାଏ । 
ଜୀବନ ପ୍ରତି ଏକ ସୂସ୍ତଷ୍ଟ ଓ ସୁପକ୍ସ ଦୃଷ୍ଟିଭଟି ହୋଇ ନ ଥାଏ । ନାରୀ 
ପୂରୁଷ ସହିତ ଯେତେ ସାମ୍ୟ ଦାବୀ କରୁନା କାହିଁକି ସେ ପୂରୂଷର ବିରାଟ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଓ ପୁରୁଷର ଛାୟାତଳେ ସତେଜ ଲତାଟି ଭଳି ବଢ଼ିବାକୁ ଭଲପାଏ । 
ପୂରୁଷର ସୁପିରିଅର ବୁଦ୍ଧି ଦେଖ୍‌ ସେ ଚମକ୍କୃତ ହେବାକୁ ଚାହେଁ... ଏ ଦିଗରୁ 
କୌଣସି ସୂଶିକ୍ଷିତା ବୟସ୍କା ନାରୀ ଜ୍ଞାନ ବୁନିରେ ତାଠାରୁ ଉଚ୍ଚରେ ଥୁବା 
ଯେ କୌଣସି ପୂରୂଷକୁ ଆଶ୍ରୟ କରିବାକୁ ଭଲପାଏ... ସେଇ ଭଲପାଇବା 
କ୍ରମେ ପ୍ରଣୟରେ ପରିଣତ ହୁଏ... ଓ ପରେ ବିବାହରେ... 


ମିନତି ଉତ୍ତ୍ଯକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା...କିନ୍ଧ ଏଧରଣର ବିବାହରେ ସାମାଜିକ ଓ 
ପାରିବାରିକ ସଂସ୍ଥା ଭୂଷୁଡ଼ି ପଡ଼ଚି — 
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୧୫୬ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା... ହୁଏ ତ ବର୍ରମାନର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତୁମ କଥା ଠିକ, ଆଉ 
କିଛିଦିନ ପରେ ବିଧବା ଓ ବିବରା ବିବାହ ପରି ଏଇଟା ବି ସମାଜର ଗୋଟାଏ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଚଳନି ହୋଇଯିବ ଛାଡ଼ପତ୍ର ମଧ୍ଯ ଅତି ମାମୁଲି ଏକ ସାମାଜିକ 
ଚଳନି ରୂପରେ ଦେଖା ଦେଇ ପାରେ ¬ କେଇଟା ବର୍ଷପରେ ¬ କ୍ଷତିଟା କେଉଁଠି ? 

କିନ୍ଧ ଯେଉଁ ଭାରତୀୟ ଆର୍ଯ୍ୟ ସଂସ୍କୃତିର ପୂନରୂଦ୍ଧାର ପାଇଁ ଆମେ ଚିକ୍କାର 
କରୁଚୁ ତାର ପଥରେ ଏସବ୍ର ଗୋଟାଏ ଗ୍ରୋଟାଏ ବିରାଟ ଅନ୍ତରାୟ — ସବିତା 
କହିଲା । 
I ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା... 

ମୋ ମତରେ କୌଣସି ପ୍ରାଚୀନ ସଂସ୍କୃତି ଠିକ୍‌ ସେଇ ପୂର୍ବରୂପ ନେଇ 
ଆଉ ଥରେ ପ୍ୃଥ୍ବୀକୁ ଫେରି ଆସେନି ` 

ତା ପରେ କିଛି ସମୟ ଏକ ଗଭୀର ନିରବତା — ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କେହି 
କାହାର ମୁହଁ ନ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲେ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଯେପରି ଅନ୍ଯ ଜଣଙ୍କର 
ମନୋଭାବ ବୁଝିପାରୂଚି — 

ବାହାରେ ଅସ୍ଥିର ବତାସ ସୂ ସୁ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରୁଚି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଲୀଳାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା — 

କଣ ମୋର ଥୁସିସ୍‌ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୂଲ୍‌, ଲୀଳା ? 

ଦୁର୍ବଳ କଣ୍ଠରେ ଲୀଳା ଉତ୍ତର କଲା — ଭୂଲ୍‌ ବୋଲି ବା କିମିତି କହିବି ? 
ଘଟଣା ଯାହା ଘଟୂୁଚି ସେଥ୍‌ରୁ ଆପଣଙ୍କର ଇନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ ବେଠିକ୍‌ ବୋଲି 
କହିବାକୁ ସାହସ ହେଉନି । 

ମିନତି ପୂର୍ବପରି ଚିନ୍ତାବ୍ୟାକୂଳକଣ୍ଡରେ ଲୀଳାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହିଲା — 

ଲିଲି, ମୋ କଥା ଶୁଣ୍‌, ତୁ ଆଜିଠୁ ଦେଖ୍‌ ଚାହିଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର । 

ଲୀଳା ସାମାନ୍ଯ ପରିହାସ ମିଶେଇ କହିଲା ତୂ ତ ମୋପେଇଁ ଏତେ 


ବ୍ଯସ୍ତ ହଉଚୂ... ନିଜପେଇଁ ତ ବେଶ୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଲୁଚି ଲୁଚି କରିନେଲୁ... ମୋ 
କଥା କଅଣ ଭାବିଚୂ ? 


ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ — 


ବିପ୍ର ରସିକତା କରି କହିଲା ¬ ବ୍ରାଭୋ ଲୀଳା ଦେବୀ ! ଭାବି ଭାବି 
ପଦେ ଏତେବେଳେକେ ଆପଣ କହିଛନ୍ତି, ଯାଃ... ଆଲୁଅ ନାହିଁ... ନ ହେଲେ 
ମିନତି ଦେବୀଙ୍କର ମୁହଁର ଭାବଟା ଟିକିଏ ଦେଖାଯାଇଥାନ୍ତା । 
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ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସରର ଭୁତ ୧୫୭ 


ମିନତି ହସି ହସି କହିଲା ¬ ଦେଖ୍ବେ ଆଉ କଅଣ, ମୋ ମୁହଁଟା ଲାଜରେ ରଙ୍ଗା 
ପଡ଼ିଯାଇଟି । ତା ପରେ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ମିନତି କହିଲା - ଆଛୁ, ଶୁଣିଲ, 
ତମ ବନ୍ଧୁ ରବିବାବ୍ରଙ୍କ ସହିତ ଲିଲିର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଲେ କିମିତି ହୁଅନ୍ତା ? 

କେଉଁ ରବି ? ମହେନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଲା ¬ ଓ, ଆମ ଏଇ ବୁଢ଼ା ବାଚେଲର୍‌ — 
ଡାକ୍ତର !... ଆରେ ସେ କଅଣ ଆଉ ବାହା ହବ ? 


କାହିଁକି ବାହା ହେବନି ? ପଚାରିଲା ମିନତି । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକେଇ କହିଲା ନାଃ, ସେ ଆଉ 
ବାହା ହେବନି — ବହତ କାରଣରୁ... 

କଅଣ ବହୁତ କାରଣ ଶୁଣିବା ଟିକିଏ — ବିପ୍ର ପଚାରିଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା... ଖେଆଲରେ ସେ ବ୍ୟାଚେଲର୍‌ ହେଲା... ତାର ବନ୍ଧୁମାନେ 
ଯେତେବେଳେ ବିବାହ କଲେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଥ୍ଲା ଯେ ସେ ସେମାନଙ୍କ 
ଭଳି ଏଡ଼େ ଦ୍ୂର୍ବଳ ନୁହେଁ... ସେଇ ଜିଦ୍‌ରେ ରହିଯାଇ ଯେତେବେଳେ ତାର 
ବୟସ ପଇଁତିରିଶ ଟପିଗଲା ସେତେବେଳେ ଆଉ କାହାର ବିଶେଷ ଅବିଶ୍ନାସ 
ରହିଲାନି ଯେ ରବି ଖାଲି କଥାର କଥା କହୁନି ବୋଲି ମୁଁ ବହୁବାର ତାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କରିଚି ବିବାହ କରିବାକୁ ¬ କିନ୍ଧ ସେ ମତେ ନାନା ପ୍ରକାର ଯୁକ୍ତି 
ଦେଖେଇଚି ତାର ମତ ସପକ୍ଷରେ; କେତେବେଳେ କହିଚି ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳ 
ଭିତରେ ପଶି ମୁଁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଠ ମୁଣ୍ଡେଇବାକୁ ଭୟ କରେ - କେତେବେଳେ 
କହିଚି... ଏମିତି ତ ବେଶ୍‌ ଚଳି ଯାଉଚି... ବିବାହର କୌଣସି ଆବଶ୍ଯକତା 
ଦେଖା ଯାଉନି... ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ, ଭାବେ ଲୋକଟାର 
ସ୍କାୟବିକ ଜଡ଼ତା ଅଛି ନା କଅଣ ? ପଚାରେ ତାକୁ... ସେ ହସେ — କହେ — 
ତା ହେଇଥ୍‌ଲେ ମୋର କୌଣସି ଜଡ଼ତା ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ 
ଯାଇ ମୁଁ ଜଣେ କାହାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ବିବାହ କରିଥାନ୍ତି — 

ମୁଁ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଚାରୈ ତେବେ କାହିଁକି ତୂ ବିବାହ କରିବ୍ରନି ? 

ସେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଯୁଗ୍ତି ବାଢ଼ି ବସେ ¬ ମୋର ରୋଜଗାର କିଛି ନାହିଁ... 
ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତା ନାରୀଙ୍କୁ ନିକ ବେକରେ ପକେଇବାକୁ ସାହସ କରି ପାରୁନି — 
ଗଦ ନାହିଁ ହାତରେ, ଅଥଚ ନାଗ ସାପ ବେକରେ ଗୁଡ଼େଇବି — ଅସମ୍ଭବ... 

ରବି କିନ୍ଧ ସବ୍ର ଦିଗରୁ ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ... କୌଣସି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ମନୋଭଙ୍ଗୀ 
ମୁଁ ତାର ଦେଖ୍‌ ପାରୁନିଓ¬ ଅତି ସାମାଜିକ ଚିନ୍ତା ତାର ଅତି ସଂହତ, 
ଉପରନ୍ତୁ ସେ ସାହିତ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ବି ଏକ ସମୁଜ୍ଵଳ ତାରକା — 
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୧୫୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଦ୍ରାବଳୀ 


ସବ୍ରଦ୍ଧ ବେଶି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ¬ ନାରୀ ଜାତିଟା ସହିତ ମିଶିଚି ସେ ଅତି 
କମ୍‌ ¬ ମୋଟେ ନୁହେଁ କହିଲେ ଚଳେ ¬ ଅଥଚ ସେ ତାର ସାହିତ୍ୟରେ ଯେଉଁ 
ନାରୀ ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ସୃଷ୍ଟି କରିଚି ସେମାନେ କି ସୁନ୍ଦର ଆଉ ବିଚିତ୍ର ! 

କହେ... ରବି, ମୁଣ୍ଡ ଚନ୍ଦା ହେଲା... ବଡ଼ ଲୋକ ତ ହେଲୁନି... କିମିତି 
ବା ହବ୍ର.. ମାଗଣା ରୋଗୀ ଚିକିତ୍ସା କଲେ... କିନ୍ଧୁ ମୋର ତ ମନେହୁଏ... 
ଜୀବନରେ କୌଣସି କୋମଳ ସ୍ତର୍ଶ ନ ପାଇ ତୁ ଯେପରି ଅତି ନିସ୍ୃହ ହେଇ 
ପଡ଼ଚୂ ଦିନକୁ ଦିନ... ସାହିତ୍ଯ ଚର୍ଚା କମି ଗଲାଣି... ବ୍ଯବସାୟରେ ବି କୌଣସି 
ସହା ନାହିଁ... ମୋର ଏ ଧାରଣା ବି ହେଇଚି ରବି ତୁ ନାରୀଜାତିଟାକୁ 
ଭୟ କରୁ... ସେମାନଙ୍କଠୁ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ରହୁ | 


ରବି କହେ... ଭୟ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ“ ତେବେ ଏ କଥା ସତ ଯେ ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କ ସାମନାରେ ଖୁବ୍‌ ସହଜ ବୋଧ କରେ ନାହିଁ ¬ ଆଉ ମୋର ମନେହୁଏ 
ସେମାନେ ବି ମତେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତିନି — 

କିମିତି ଜାଣିଲୁ ? ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ । ରବି କହେ¬ ମୋ ନାଁରେ ବହୁତ 
ବଦନାମ ତ ସେମାନେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଆନ୍ତିଓ ତୁ ବି ପାଉଥ୍‌୍ବ୍ରଠ ଆଉ ତା 
ଛଡ଼ା ସେମାନେ ଭାବନ୍ତି ଇଏ ତ ବ୍ଯାଚେଲରୁ ବ୍ରତ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି — 
ଏଙ୍କ ସହିତ ବେଶି ମିଳାମିଶା କରିବା ମାନେ ନିରର୍ଥକ ଗୁଡ଼ିଏ ବଦନାମ ଗୋଟେଇବା — 


ରବିର ଧାରଣାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ପାରିଲି ନାହିଁ ¬ 


କିନ୍ଧ ତମେ ସବୁ ଶୁଣିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହବ ଯେ ରବିର ଜୀବନରେ ବି 
ଜଣେ ନାରୀର କଳଧ୍ବନି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା... 


ବିପ୍ର ବିସ୍ପିତ ହୋଇ ପଚାରିଲା - କଅଣ କହୁଚୂରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଓ ଆମ ରବି ? 
ହଁ ହଁ ଆମ ରବି ¬ ବୃଢ଼ା ବ୍ୟାଚେଲର୍‌... 

ବିପ୍ର ପଚାରିଲା ¬ ତା ହୃଦୟରେ ଫେର କିଏ କଳରବ ସୃଷ୍ଟି କଲା..... ? 
ମତେ ସେ ନାଁ କହିନି =¬ ସବୁ କହିଲା କିନ୍ତୁ ନାଁ କହିଲାନି । 

ତୂ ତାର ଏଡ଼େ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ¬ ଅଥଚ ନାଁ କହିଲାନି... ? ବିପ୍ର ପଚାରିଲା । 


ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା ¬ କିଛି ଗୋଟାଏ କାରଣ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି... କିନ୍ତୁ ଘଟଣାଟି 
ଯେପରି ଭାବରେ ଘଟିଚି ତାହା ଟିକିଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ — 


ଉନ୍ନଣ୍ଠିତ ହୋଇ ସବିତା କହିଲା ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର କହନ୍ତୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ... 
ଆଗ୍ରହ ବଢୂଚି... 
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ବିପ୍ର ରସିକତା କରି କହିଲା - ଖରାପ ଲକ୍ଷଣ ସବିତା.. ମନେହୁଏ... 
ଧମକେଇ କହିଲା ସବିତା... 

ଓଃ, ବନ୍ଦ କର ତମର ରସିକତା — ହଁ କହନ୍ଧ ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ... 
ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା... 


ରବି କଟକରେ ଡାକ୍ତରୀ କରିବାର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ଜଣେ ନାରୀଙ୍କ ସହିତ 
ଆକସ୍ଥିକ ପରିଚୟ ହୁଏ... ନାରୀଟି ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଭାରି ସୌଖ୍‌ନ୍‌ ମ... ସେଣ୍ଟ୍‌ 
ଆଉ ସୂଗନ୍ଧ ପୁଷ୍ଠ ତାଙ୍କର ଅଶେଷ ମୋହ... ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଆମରି 
ଲୀଳା ଭଳି... ଆଉ ଆମ ଲୀଳା ଯେମିତି ଝାଳଗନ୍ଧ ନାଁରେ ବାନ୍ତି କରି 
ପକାଏ ସେ ବି ଠିକ୍‌ ସେମିତି... କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଆଜିକାଲି ଲୀଳାର 


Ci 


କାହିଁକି ମୁଁ ସେସବୁ ବିକାର ବିଶେଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁନି — 
ବିପ୍ର କହିଲା -¬ ଲୀଳା ଦେବୀ ନିଜେ ନୃହନ୍ତି ତ ? 
ମିନତି ବାଧା ଦେଇ କହିଲା — 


ଧେତ୍‌ ସେ କାହିଁକି ହବ ମ... ଆପଣମାନେ ଲୀଳାକୁ ଅଯଥା ବଡ଼ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
କରୁଛନ୍ତି । ମହେନ୍ଦ୍ର କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ରବି ସେଇ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲା... ବନ୍ଧୁବର 
ମହିଳାଙ୍କ ଭାଇ, ସେ ମହିଳାଙ୍କର ମାଙ୍କର କଅଣ ବେମାରୀ ହୋଇଥଲା — 
ଶୀତ ଦିନ, କିନ୍ଧ ଝାଳରେ ରବିର ଦେହ ଓଦା ସୁଡ଼ବ୍ରଡ଼ ରବିର ବିରାଟ 
ବାଚେଲର୍‌ ବପୁଟି କିନ୍ତୁ ଆଦିମାନବର ସମସ୍ତ ବର୍ବରତା ବହନ କରିଥଲା — 
ଦେହଟି ଲୋମଶ - ଏବଂ ତା ଦେହରୁ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଝାଳ ବୁହେ- ଶୀତ 
ଦିନରେ ମଧ୍ଯ ଓ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ସହିତ ରବିର ବନ୍ଧୁ ରବିକୁ ପରିଚୟ କରେଇ 
ଭିତରକୁ ଗଲାପରେ ଭଦ୍ରମହିଳା ରବିକୁ ବସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ରବି 
ବସିଲା — ଭଦ୍ର ମହିଳାଟି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ପୂର୍ବରୁ ପଚାରିଲେ 

ଆପଣଙ୍କ ଜାମାଟି ଏମିତି ଭିଜିଯାଇଛି କାହିଁକି ? 

ରବି ବିବ୍ରତ ନ ହୋଇ ଉତ୍ତର କଲା — “ଝାଳରେ? । 

ମହିଳାଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ଼ିତ ହୋଇ କହିଲେ ଶୀତ ରାତିରେ ବି ଆପଣଙ୍କ ଦେହରୁ 
ଏତେ ଝାଳ ବୁହେ ? 

ରବି ଅତି ସହଜ ଗଳାରେ ପଶ୍ମକଲା ¬ ଅସମ୍ଭବ ?- ଯାହାର ଧାତୁ 
ଯେପରି — ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହବାର କଅଣ ଅଛି ? 
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ମହିଳାଟି ତାଙ୍କର ସେଣ୍ଟରଦିଆ ରୁମାଲଟି ନାକରେ ଦେଇ ଇଷତ୍‌ ନାସିକା 
ଓ ଭ୍ରକୁଞ୍ଚନ କରି କହିଲେ ଆପଣ ତେବେ ଗୋଟାଏ ଜାମା ଅରକରୁ ବେଶି 
ପିନ୍ଧୁ ନଥ୍‌ବଵେ — 

ରବି ଉତ୍ତର କଲା ¬ କାହିଁକି ? ଜାମାଟା ମଇଳା ନ ହେଲା ଯାଏଁ ପିନ୍ଷେ = 

ଝାଳ ଗନ୍ଧ କରେନି ? ମହିଳାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ ଅପାର ବିସ୍ୟ — 


ଗନ୍ଧ ହୁଏ ତ କରେ ¬ କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ନାହିଁ ¬ ପ୍ରତିଦିନ ଗୋଟାଏ କରି 
ଜାମା ପିନ୍ଧିବା ଭଳି ଶକ୍ତି ମୋର ତ ନାହିଁ — 


ଭଦ୍ର ମହିଳା କହିଲେ ¬ ମୁଁ କିନ୍ଧ ଝାଳଗନ୍ଧ ମୋଟେ ସହି ପାରେନି — 

ରବି ହସି କହିଲା - ସେଥ୍ପାଇଁ ସେଣ୍ଟଦିଆ ରୂମାଲ ନାକରେ ଦେଇଛନ୍ତି । 

ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କଥା ପରେ ଓ ରୋଗୀ ଦେଖା ସରିଲା ପରେ ରବି ଯିବାକୁ 
ବାହାରିଲା । ଯିବାବେଳେ ମହିଳାଟି ରବିକୁ ଆଉଦିନେ ଆସି ଚା” ଖାଇ ଯିବାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କଲେ — ରବିର ଆପରି ଶୁଣିବାକୁ ରାଜି ହେଲେନି । ରବି ଗଲାବେଳେ 
କହିଲା ମତେ ଚା” ଖାଇବାକୁ ଡାକି ବିପଦ ବରଣ କରୁଛନ୍ତି — 

ମହିଳାଟି ବିସ୍ଟ୍‌ୟ ହୋଇ କହିଲେ — ଆପଣଙ୍କ କଥା ମୁଁ ତ କିଛି ବୃଝିପାରୂନି¬ ? 

ବ୍ରଝି ପାରିଲେନି ?- ମାନେ ଆପଣଙ୍କର ରୂମାଲରେ ତାହାହେଲେ ବହୁତ 
ସେଣ୍ଟ୍‌ ଢାଳିବାକୁ ହବ — 

ମହିଳାଟି ହସି ପକେଇଲେ ଓ ! ଏଇକଥା ¬ ଆପଣ ଟିକିଏ ଦୂରେଇ 
ବସିବେ ¬ 

ରବି ନାରୀ ପାଖରେ ବିଶେଷ ସାଇନ୍‌ କରି ପାରେନି ତଥାପି କାହିଁକି 
ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, 

ଚା” ଖାଇବାକୁ ଡାକି ଯଦି ଦୂରରେ ବସିବାକୁ କହନ୍ତି ତେବେ ନ ଡାକିଲେ 
ଭଲ ହୁଅନ୍ତା — 

ମହିଳାଟି ଅପ୍ରସ୍ତତ ହୋଇଯାଇ କହିଲେ — 

ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣ ମୋତେ ଜେରା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି ଝାଳଗନ୍ଧ ମୁଁ 
ସହି ପାରେନା — କିନୁ ଆପଣଙ୍କୁ ସହ୍ୟ କରିପାରିବି ବୋଲି ଭାବ୍ରଚି — 

ରଵି ସେ ଦିନ ବିଦାୟ ନେଲା — କିନ୍ତୁ ତା କହିବା ଅନୁସାରେ ସେ କୁଆଡ଼େ 
ମହଳାଙ୍କର ଅନୁରୋଧରେ ବହୁତ ଥର ସେଠିକି ଯାଇଥଲା — 

ଦିନକର ଘଟଣା — 
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ରବି ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା ¬ ଦେହରୁ ମୁହଁରୁ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଝାଳ ବୋହୂଚି ¬ ପତଳା 
ଜାମାଟା ଝାଳରେ ଓଦା ହୋଇ ତା ଦେହରେ ଜଡ଼ି ଯାଇଚି ତା'ର ଚଉଡ଼ା 
ଛାତିର ବାଳଗୁଡ଼ାକ ପଦାକୁ ଦେଖାଯାଉଚି ସେଇ ଓଦା ଜାମା ଭିତରୁ — ମହିଳାଟି 
କିଛି ସମୟ ରବିକୁ ଚାହିଁରହିଲା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଆଗେଇ ଆସି କହିଲେ କଣ୍ଠରେ 
ବ୍ୟଗ୍ରତା ଫୁଟେଇ — 


ଇସ୍‌ ¬ ଏ ମାଘ ମାସର ଜାଡ଼ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମଧ୍ୟ ଏତେ ଝାଳ- ଆପଣ 
ଗୋଟିଏ ଗୁହାମାନବ — ଖୋଲନ୍ତୁ ଖୋଲନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ସେ ଜାମାଟା — 


ରବି ମହିଳାଙ୍କର କଥାରେ ଟିକିଏ ବିସ୍ତିତ ହେଲା ¬ ଏ ଧରଣର କଥାରେ 
ସେ କିପରି ଗୋଟାଏ ସାନିଧ୍ୟର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲା — କହିଲା — 


—ଜାମାଟା ଖୋଲିବି ? ତା କିମିତି ହବ ମୋର ଖୋଲା ଦେହ ଦେଖୁଲେ 
ଆପଣ ହୁଏତ ଅଚେତ ହୋଇ ଯାଇ ପାରନ୍ତି ¬ ମୁଁ ଗୋଟେ ହେୟାରି ଏପ୍‌ — 


ଧମକାଇଲା ଗଳାରେ ମହିଳାଟି କହିଲେ — 


ଖୋଲନ୍ତୁ ନାଠ ଆପଣ ଯେ ହେୟାରି ଏପ୍‌ ସେଇଟା ପ୍ରଥମ ଦିନ ମୁଁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଚି ¬ ଖୋଲନୁ... ମୁଁ ବାପାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଜାମା ଆଣି ଦଉଚି — 

ମହିଳାଟି ଜାମା ଆଣିବାକୁ ଗଲେ ଫେରି ଆସି ଦେଖୁଲେ ରବି ତା'ର 
ଜାମାଟି କାଢ଼ି ସାରିଚି- ତା ହାତରୁ ଖଝାଳୁଆ ଜାମାଟି କାଢ଼ି ନେଇ ସେ 
ଜାମାଟି ନିଜ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ସେଥ୍‌ରୁ ବୋତାମ ଗୁଡ଼ିକ କାଢ଼ିଲେ ଏବଂ 
ଘରୁ ଆଣିଥ୍‌୍ବା ଜାମା ଦେହରେ ବୋତାମ ଦେଲେ — ରବିର ବିସ୍ବୟର ଅବଧ୍‌ 
ରହିଲାନି ¬ ସେ ବଲ ବଲ କରି ମହିଳାଟିର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲା ¬ କୌତୁହଳ 
ଦମନ କରି ନ ପାରି ପଚାରିଲା — 

ଆପଣଙ୍କୁ ଜାମାଟା ଝାଳୁଆ ଗନ୍ଧ ହଉନି... ନାସିକାର ଏଡ଼େ ନିକଟରେ 


ମହିଳାଟି କିଛି ନ କହି ଏକ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥିତହାସ୍ଯ କରି ରବି ପ୍ରତି କଟାକ୍ଷ 
କଲେ... 

ରବିର ବ୍ୟାଚେଲର ମନ ଟିକିଏ ଚହଲି ଗଲା... ନାରୀର ଏ ସ୍ପର୍ଶ ତା 
ଜୀବନରେ ସେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଅନୁଭବ କରୁଚି — ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା — 

ତଥାପି କହିଲା ¬ ଜାମାଟା ସେଇ ଚୌକି ଉପରେ ରଖ୍‌ ଦିଅନ୍ତୁ... ଛି — 
ଆପଣଙ୍କର ସେଇ ସୂବାସିତ ତନୁ ବ୍ରତତୀରେ ସେଇଟାର ସ୍ଥାନ ନୁହେଁ । 

ମହିଳାଟି ଧୋବ ଜାମାଟା ରବିକୁ ବଢ଼େଇ ଦଉ ଦଉ କହିଲେ — 
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୧୬୨ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣ ଲେଖକ ବି । 

ସେ ଦିନର ସେଇ ସନ୍ଧ୍ଯାଟିର ସୁରଭିତ ସୁତ଼ିଟି ଚହନ କରି ରବି ଫେରି 
ଆସିଲା — 

ତା ପରେ ଆଉ ଏକ ଅତୂତ କଥା ଘଟିଲା ¬ ଯେଉଁଦିନ ରବି ସେ 
ମହିଳାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଏ, ସେଦିନ ତା'ର ଝାଳୁଆ ଜାମାଟି ମହିଳାଙ୍କ କାନ୍ଧକୁ 
ଯାଏ ଓ ପୂର୍ବ ଥରର ଜାମାଟି ସଫା ଏବଂ ଇସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ରବିକୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ଦିଆହୁଏ... 

ରବି ଥରେ ପଚାରିଲା “¬ ଦିନେ ଦିଂଦିନ ଭିତରେ ଧୋବା କିମିତି ମୋ 
ଜାମା କାଚି କରି ଦେଇ ଯାଉଚି ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ତ ? 


— 


ମହିଳାଟି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ¬ ମୁଁ ନିଜେ ଆପଣଙ୍କର ଧୋବା । 
ରବି ହୃଦୟରେ ଏକ ପୂଲକ ବିସ୍ବୟ ସଞ୍ଚରିଗଲା — ପଚାରିଲା... ଆପଣ ? 


ମହିଳାଟି ମୁହଁ ପୋତି ରହିଲେ । ମଝିରେ ଗୋଟେ ଜାମା ରବି ଫେରି 
ପାଇଲାନି... ପଚାରିଲା ମୋର ସେ ଡୋରିଆ ଜାମାଟା... 


ମହିଳାଟି ସହଜ ଭାବରେ ଉତ୍ତର କଲେ... ଧୋବା ଘରେ ପକେଇ ଦେଇଚି । 
କିନ୍ଧୁ ଆପଣ ତ ନିଜେ ମୋ ଧୋବା ବୋଲି କହିଥୁଲେ... 


=~ ~~ 


ଆଉ ଏତେ କାଚି ପାରିବିନି, ଆପଣଙ୍କ ଝାଳଜୁଆ ଜାମା । 


କିନ୍ଧୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ତା ପରେ ସେମିତି ଜାମା କଚା ଚାଲିଲା... କିନ୍ତୁ 
ଡୋରିଆ ଜାମାଟି ଆଉ ଫେରି ଆସିଲାନି — 


ରବିର ପ୍ରଶ୍ନରେ ସବ୍ରଦେଳେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ଆସିଲା ¬ ଧୋବା 
ଘରେ ପଡ଼ିଚି । କିନ୍ତୁ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ଯେତେବେଳେ ଶେଷ ହେଲାନି 
ମହିଳାଙ୍କଠାରୁ ଦିନେ ଉତ୍ତର ଆସିଲା, ଧୋବା ସେ ଜାମାଟି ଖୋଜି ପାଉନି... 

ରବି ମହିଳାଟିର ଏ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ମଧ୍ଯ କଲାନି । 

ରବି ଭାବିଲା ଯଦି ମହିଳାଟି ତା ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ତେବେ କାହିଁକି ସ୍ପଷ୍ଠ 
ଜଣେଇ ଦଉନାହାନ୍ତି ?... କିଛି ଠିକ୍‌ ନ କରିପାରି ରବି ଦିନେ ଗଲା ତା'ର 
ମନସ୍ତାକ୍ତିକ ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ପାଖକୁ ¬ 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ସବୁ କଥା ଶୁଣି ଉତ୍ତର ଦେଲା — ସେ ଜାମାଟି ଧୋବା ହଜେଇନି — 


ସେଇ ମହିଳାଙ୍କ ବାକ୍ସରେ ସେ ଜାମାଟି ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଝାଳର ମସିହା ଗନ୍ଧ 
ବହନ କରି ରହିଚି । 
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ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସରର ଭୂତ ୧୬୩ 


ରବି ପଚାରିଲା — କାରଣ ? 

କାରଣଟା ବଡ଼ ପ୍ଲେନ୍‌“ ଜଳ ଭଳି ସ୍ଵଚ୍ଛ ମହିଳାଟି ତତେ ଭାରି ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି... 

ରବି କହିଲା ¬ ତା ତ ମୁଁ ଅନେକଟା ଅନୁମାନ କରି ପାରିଚିରେ... 

ଆଉ ତେବେ କଅଣ କହୁଚୁ ? ପଚାରିଲେ ମନସ୍ତାତ୍ତିକ ଅଧ୍ୟାପକ । 

ମୁଁ କହୁଚି ସେ ଝାନୁଆ ଗନ୍ଧ ଜାମାଟାକୁ ସେ କାହିଁକି ତାଙ୍କ ପାଖରେ 


ରଖ୍ବେ ? ସେ ତ ଝାଳଗନ୍ଧ ପାଇଲେ ବାନ୍ତି କରି ପକେଇବାର ଉପକ୍ରମ 
କରନ୍ତି । ସବୁବେଳେ ସେଣ୍ଟ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି — 


ଅଧ୍ୟାପକ କହିଲେ ହସି ହସି ଆଉ ଏଥର ବାନ୍ତି କରିବେନି- କାରଣ 
ସେ ତୋତେ ଏତେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ଯେ ସେ ତୋର ଦେହର 
ଝାଳଗନ୍ଧକୁ ମଧ୍ଯ ଇଭିନିଂ ଇନ୍‌ ପ୍ୟାରିସ ଗନ୍ଧଠୂ ବେଶି ଭଲ ପାଉଛନ୍ତି । 

ରବି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ¬ ତେବେ ଉପାୟ ? 

ଉପାୟ ? ¬ ଉପାୟ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ, ଆମ ଦଳରେ ଭିଡ଼ିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ରବିର ବାଡ଼ୁଅତ୍ସ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା ¬ ନା ନା, ଅସମ୍ଭବ... ତା ମୁଁ 


x os ~~ 


ପାରିବିନି ? 

ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ କାହିଁକି ପାରିବୁନି... ସୁରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା... 

କଅଣ ଜାଣୁ ତ୍ର, କିଛି ଜାଣୁନା । ଜାଣୈ, ତୋର ଭାନିଟି ତୁ ଛାଡ଼ି 
ପାରିବ୍ରନି ¬ କୌଣସି ନାରୀର ପ୍ରେମଠାରୁ ତୋର ଭାନିଟିକୁ ତୁ ବେଶି ଭଲ 
ପାଉ... 

ତା ପରେ ରବି ଆଉ ସେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲାନି ସେ ବହୁବାର 
ସାଶ୍ର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ମଧ୍ଯ ପଠେଇ ଥୁଲେ ¬ କିନ୍ତୁ ଏଇ ନିର୍ମମ ବାଚେଲର୍‌ ସେ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ଉପେକ୍ଷା କଲା... 


ସବିତା ରୁଦ୍ଧକଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା ¬ ରବିବାବୂଙ୍କର ସେଇ ଯେଉଁ ଜାମାଟା ସେ 
ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁଲା ? 


ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା ¬ ସେଟା ତାଙ୍କଠି ରହିଗଲା... 


ଅନ୍ଧକାରରେ ଗୋଟିଏ ଦ୍ରଇଟି ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ନାସର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଧ୍ବନି ବାୟୁରେ ମିଳେଇ 
ଗଲା, ବାହାରର ବତାସିର ବେଗ ସାମାନ୍ୟ ଥମି ଆସିଚି... 


ପ୍ରକୋଷ୍ଠର ଉନ୍ମକ୍ତ ଦାର ବାଟେ ନିସ୍ତେଜ ଆକାଶର କିଛି ଅଂଶ ଦେଖାଯାଉଚି... 
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୧୬୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ହଠାତ୍‌ ସବିତା ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା ¬ କିଏ ? 

ସମସ୍ତେ ଦୁଆର ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ — ବିପ୍ର କହିଲା ରୂଢ଼ କଣ୍ଠରେ — କିଏ ? 

ମନୁଷ୍ୟର ଛାୟାଟି ଦାର ଦେଶରେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇଗଲା ¬ ବିପ୍ର ପାଟି କଲା... 
କିଏ ? 

ଭୟ ନାହିଁ... ମୁଁ... ଉତ୍ତର ଆସିଲା... 

ମୁଁ କିଏ ? ନାଁ କୁହ... ଛାଇ ମୂ୍ିଟି ହଠାତ୍‌ ଖ୍ଲ୍‌ ଖ୍ଲ୍‌ ହସି ଉଠିଲା... 

ତା ପରେ କହିଲା — ମୁଁ ଭୂତ ନୁହେଁ... ନିଜ ଟର୍ଚ୍ଟଟି ନିଜ ମୁହଁରେ ପକେଇ 
କହିଲା — ବର୍ଭମାନ ଆପଣମାନେ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ — 

ମହେନ୍ଦ୍ର ବିସ୍ତିତ ହୋଇ କହିଲା — 

ରବି ? ଆରେ ? ଆ ଆ 

ସବିତା କହିଲା... ଆସିବେ କଅଣ ମ... ସେ ପରା ଘର ଭିତରୁ ବାହାରକୁ 
ଯାଉଥ୍ଲେ — 

ବିସ୍ତିତ ହୋଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଲା - ମାନେ ? 

ରବି ହସି ହସି ଉତ୍ତର କଲା ¬ ମାନେ ଆଉ କଅଣ... ତୋ ଗପ ସରିଗଲା... 


ମୁଁ ଯିମିତି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଚୂପ୍‌ ଚପ୍‌ ଆସିଥ୍‌ଲି ସେମିତି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଫେରି 
ଯାଉଥ୍‌ଲି — 

ଓ ! ଏମିତି କଥା-¬ ଏ, ଚୌର୍ଯ୍ୟପ୍ରବୂରି କେବେଠୁ ୨ ଆ ଆ ଆଉ 
ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ... ଧରା ପଡ଼ିଲା ପରେ ଯିବାର କିଛି ମହତ୍ତ୍ବ ନାହିଁ — 
ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା । 

ରବି ଫେରି ଆସିଲା... 


ମହେନ୍ଦ୍ର ପୁନରାୟ କହିଲା ¬ ସବ୍ର ଶୁଣିଚୂୁ ତା ହେଲେ ? ରବି କହିଲା — 
ନା ସବୁ ନୁହେଁ... ଅନ୍ଧାରରେ ତମେ ସମସ୍ତେ ମସଗୁଲ୍‌ ଥୁଲ... ମୋତେ ଘରେ 
ପଶିଲା ବେଳେ କେହି ଦେଖୁ ପାରିନ । 


ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଘର ଭିତରର ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠିଲା... 


ସମସ୍ତେ ରବିକୁ ଚାହିଁଲେ, ଜାମାଟା ତା'ର ଝାଳରେ ଓଦା ସୂଡ଼ୁବୂଡ଼ ¬ ହଠାତ୍‌ 
ରବି କହିଉଠିଲା ଲୀଳାକୁ ଦେଖ,.. ଆରେ ! ଲୀଳାଦେବୀ ଯେ ! ନମସ୍କାର ! 
ଆପଣ ଏ ସାନ୍ଧ୍ୟମିଳନରେ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥୁଲି । 
ଭଲ ଅଛନ୍ତି ? 
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ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସରର ଭୂତ ୧୬୫ 


କ୍ଷୀଣ ଓ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ସ୍ଵରରେ ଲୀଳା କହିଲା... ନମସ୍କାର... ହଁ ଭଲ 
ଅଛି । ମିନତି ରବିକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା ¬ ଆପଣ ଲିଲିକି ଚିହୁନ୍ତି ? 

ରବି ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା — ହଁ... ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ 
ଅଛି । 

ସବିତା ହଠାତ୍‌ ରସିକତା କରି ପଚାରିଲା ¬ କେତେଦୂର ପରିଚୟ ଅଛି ? 


~ 


ହଠାତ୍‌ ଲୀଳା ଠିଆହୋଇ ମିନତିକୁ କହିଲା... ମିନୁ... ମୁଁ ଯିବି । କାହିଁକି 
କଅଣ ହେଲା ?... ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲା ମିନତି । ନାଇଁ କିଛି ହୋଇନି... 
ମୋ ମୁଣ୍ଡଟା କିମିତି ଟିକିଏ ବ୍ରଲେଇ ଦଉଚି । ମିନତି ଲୀଳା ପାଖକୁ ଯାଇ 
ତା କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖ୍‌ କହିଲା - ଟାଲ୍‌ ଟିକିଏ ଶୋଇପଡ଼ିବୁ । ନା ନା... 
ମୁଁ ଯିବି, ମତେ ଗୋଟେ ରିକ୍ସା ଡାକି ଦେ — 

ମିନତି କହିଲା... ଏଇ ବତାସରେ ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟେ ବି ରିକ୍ସା ମିଳିବନି — 
ତା ଛଡ଼ା ତୁ ଯିବୁ ବା କିମିତି ଏଥ୍‌ରେ ! ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଲୀଳା ବିକଳ 
ହୋଇ କହିଲା... ନା ମିନୁ ¬ ହଉ ବତାସ, ମୁଁ ସେଇଥ୍‌ରେ ଚାଲିଯିବି... 
ତୁ ମଗା ଜଲଦି ରିକ୍ସା । 


ଲୀଳା ଚୌକିରେ ହାତ ରଖ୍‌ ମୁହଁ ତଳକୁ କଲା, ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଲୀଳା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲେ — 


wy 


ହଠାତ୍‌ ରବି କହିଲା — ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ହଠାତ୍‌ ତମର ଏଇ ସାନ୍ଧ୍ଯ ମିଳନରେ 


oa 


ବାଧା ଘଟେଇଲି । ବରଂ ମୁଁ ଯାଏ... 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା ଠ ଆରେ ନା ନା- କଅଣ ଗୁଡ଼ାଏ କହୁଚୁ ¬ ଦେଖ୍‌ଲୁ 
ଲୀଳାର ଏମିତି ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇଲା । 

ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ରବି କହିଲା — ସେଇଟା କିଛି ନୁହଁ ¬ ଭଲ ହୋଇଯିବ । 

ମିନତି କହିଲା... ଭଲ ଡାକ୍ତର ଆପଣ ? ରୋଗ ପରୀକ୍ଷା ନ କରି କଅଣ 
ନୀ ଭଲ ହୋଇଯିବ । 

ରୂଢ଼ଭାବରେ ରବି କହିଲା — ହଁ ହଁ ଭଲ ହୋଇଯିବ... ମୁଁ ଯାଏଁ ମହେନ୍ଦ୍ର 
ପରେ ଆସିବି- କହି ରବି ଆଉ କଥା ନ ଶୁଣି ଘରୁ ବାହାରି ଗଲା — 
ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପରସ୍ପରର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ... ଲୀଳା ମୁହଁ 
ଟେକିଲା ¬ ତା'ର ମୁହଁ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଅଶ୍ରରେ ଚକ୍ଷୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ | ଦୃଷ୍ଟି ରବିର 
ଗତିପଥ ଉପରେ ନିବବ୍ଧ । 
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ଆବିଷ୍କାର 


ହେମନ୍ତ ତା'ର ଆବିଷ୍କାରରେ ଆଜି ବିସ୍ଥିତ, ପୁଲକିତ । ତା'ର ନାଟକର 
ନାୟିକା ଭୂମିକାରେ ଯିଏ ଅଭିନୟ କରିଥ୍‌ଲା ଏତେ ସୁନ୍ଦର, ତାକୁ ସେ ଆବିଷ୍କାର 
କରିଛି ଅତି ଅଭାବିତ ଭାବରେ । 


କାଇଁକି ତାକୁ ସେ ଏତେ ଦିନଯାଏଁ ଚିହ୍ନିପାରି ନ ଥୁଲା ? ତା ଜୀବନର 
ଏକ ଅଶୁଭ ମୁହୂର୍ଭରେ ଯିଏ ଗୋଟାଏ ମହା ବିପଦ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଯାଇଥଲା । 
ସେଇ ଫେର ଆଜି ତା'ର ଅତି ଚମକ୍କାର ଅଭିନୟରେ ହେମନ୍ତକୁ ଯଶର 
ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ଶିଖରରେ ବସେଇ ଦେଇ ପାରିଚି; ଅଥଚ ହେମନ୍ତ ତାକୁ ଚିହ୍ନିପାରିନି ! 
ଏତେ ଦିନଧରି ନାଟକର ରିହେର୍ସାଲ ସେ ନିଜେ କରେଇଚଟି, ଦୀର୍ଘ ପନ୍ଦର 
ଦିନଧରି ତାକୁ ନର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଚି ¬ ଏପରି ଅଭିନୟ କରନ୍ତୁ... ଏଠି ଏଇପରି 
ଭାବରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ହବ... ଏଇଠି ଟିକିଏ କାନ୍ଦି ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ... 
ନାୟକ ଆଡ଼େ ଏଇଠି ପ୍ରଣୟସିକ୍ତ ଆଖୁରେ ଚାହିଁରହିବାକୁ ହବ... ଇତ୍ଯାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି ହେମନ୍ତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ସେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଚି ଓ ପରମୁହୂର୍ଭରେ 
ଠିକ୍‌ ସେଇପରି ଅଭିନୟ କରି ହେମନ୍ତକୁ ଖୁସୀ କରେଇ ଦେଇଚି ଏଇ ପ୍ରତିମା... 
ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନର ମାତା..› ଆଉ ସେଇ ଫେର ହେମନ୍ତ ନାଟକର ନାୟିକା 
ଭୂମିକାରେ ଦେଖାଇ ଦେଇଚି ଆମେଚର୍‌ ଆଟ୍ିଷ୍ଟମାନେ ବି ପୋଖତ ଆର୍ଟିଷ୍ଟମାନଙ୍କ 
କାନ କାଟି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପାରନ୍ତି । 


ହେମନ୍ତ ନିଜକୁ ଧ୍‌କ୍‌କାର କଲା... ଯାଃ...କି ଲଜାର କଥା ! ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ତଳର ସେଇ ପ୍ରତିମାକୁ ସେ ଆଜିଯାଏଁ ଚିହ୍ନି ପାରି ନ ଥୁଲା । କଅଣ ସେ 
ଭାବୁଥ୍ବ ସତେ ! ତା”ର ସ୍ଟରଣଶକ୍ତି ବାସ୍ତବିକ୍‌ କେଡ଼େ ଦୁର୍ବଳ ! ଆଜି ହଠାତ୍‌ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳର ପ୍ରତିମାର ମୁହଁଟି ମନେ ପଡ଼ିଯିବା ପରେ ପରେ ତ ଏ 
ପ୍ରତିମାର ମୁହଁ ସହିତ ତା'ର ଯଥେଷ୍ଟ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ହେମନ୍ତ ଖୋଜି ପାଇଚି, 
କାହିଁକି ତେବେ ସେ ତାକୁ ଚିହ୍ଦିପାରିଲାନି ? 


ହେମନ୍ତ ଦଉଡ଼ିଲା ପ୍ରତିମାଠାରୁ କ୍ଷମା ମାଗିନବାକୁ... ତା ଘରକୁ ସେ କେବେ 
ଯାଇନି... ରିହେର୍ସାଲରେ ଯାହା ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦେଖାହୁଏ... 


ପ୍ରତିମାର ବ୍ଯବହାର, କଥାବାର୍ଭା ଭିତରେ ଯେଉଁ ରୂଚି ଓ ଶାଳୀନତା ଫୁଟିଉଠେ 
ତାହା ହେମନ୍ତକୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଥଲା... ନାୟିକା ଭୂମିକାରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ 
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ଯେତେବେଳେ କେହି ମିଳିଲେ ନାହିଁ ଓ ନାଟକ ଅଭିନୟ ବନ୍ଦ କରିଦେବାକୁ 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲା, ସେତେବେଳେ ସଙ୍ଗୀତ ଅନୁଷ୍ଠାନର ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ 
ସେ କହିଥୁଲେ ମୁଁ ସେ ପାର୍ଟଟା ନେଇ ଚେଷ୍ଟାକରି ଦେଖୈ — ତିନିଜଣ ଝିଅତ 
ଫେଲ୍‌ମାଇଲେଣି... ମୁଁ ବି ଫେଲମାରି ଆସେ । ଏ ରୋଲ୍‌ରେ କାହାରି ଆକଟିଂ 
ତ ହେମନ୍ତବାବୁ ପସନ୍ଦ କରୁନାହାନ୍ତି... ମୋର ଦଶା ବି ସେଇୟା ହୋଇପାରେ — 
କହି ପ୍ରତିମା ସ୍ତିତ ହସିଥୁଲା... 

ପ୍ରତିମା ଏଇ ସଙ୍ଗୀତ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଗୀତ ଶିଖ୍ବାକୁ ଆସେ — 

ହେମନ୍ତ ବିସ୍ଟିତ ହୋଇ ପଚାରିଲା ଆପଣ ନାୟିକା ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ 
କରିବେ ? 

ପ୍ରତିମା ପଚାରିଲା — 

କାଇଁକି ? କଅଣ ପାରିବିନି ? ପାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି... 

ହେମନ୍ତ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା — 

ନା ନା ମୁଁ ସେକଥା କହୁ ନ ଥୁଲି । 

—ତେବେ ? 

ମୁଁ କହୁଥ୍ୁଲିକି ଆପଣ ଯେ ପାର୍ଟ ନେବାକୁ ରାଜି ହୋଇଛନ୍ତି ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ, 
ଆଉ ଏ ଦିଗରେ ଯେ ଆପଣଙ୍କର ଝୁଙ୍କ ଅଛି... ଆଚ୍ଛା ଆପଣଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ 
ଆପରି କରିପାରନ୍ତିତ... 


ପ୍ରତିମା ହସି ହସି କହିଥୁଲା... 

ଏସବୁ ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ନ ହୋଇ ମୁଁ ପାର୍ଟ ଠିକ୍‌ କରିପାରୁଛି କି ନାହିଁ 
ଆଗେ ଦେଖନ୍ତୁ... 

ହେମନ୍ତ ପ୍ରତିମା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥୁଲା ସେଦିନ ଭଲକରି ! ମୁହଁଟି ତା'ର ଦେଖୁଲା 


— 


ଦେଖ୍‌ଲା ଭଳି ମନେହେଲା — କିନ୍ଧ ରିହେର୍ସାଲର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଭିତରେ ସେ 
ମୋଟେ ପ୍ରତିମା ପ୍ରତି ଧ୍ଯାନ ଦେବାକୁ ସମୟ ପାଇନି... । 

ଆଜି କିନ୍ଧ ନିର୍ଜନ ମୁହୂର୍ଗରେ ପ୍ରତିମା କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ତାକୁ ଆବିଷ୍କାର 
କରି ବିସ୍ଥିତ ହୋଇଛି । 

ହେମନ୍ତ ପ୍ରତିମା ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଯାଇଁ ପହଞ୍ଲା... କବାଟ ଠକ୍‌ 
ଠକ୍‌ କଲା... ଭାବିଥ୍‌୍ଲା ଚାକର ଆସି କବାଟ ଖୋଲିଦେଇ ଯିବ କିନ୍ଧ 
ଖୋଲିଲା ପ୍ରତିମା ନିଜେ — ସଦ୍ଯସ୍ମାତା ପ୍ରତିମା ¬ ଧୁଆ ମୁଶ୍ଡବାଳଗୁଡ଼ିକ ଗହଳ 
ଭାବରେ ଲମ୍ବି ଯାଇଚି ଆଣ୍ଡ ତଳଯାଏଁ । 
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e୧୬୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଏକ ସୁନ୍ଦର ସ୍ବିଗ୍‌ଧ କଲ୍ଯାଣମୟୀ ମାତୃମୃ୍... ହେମନ୍ତ ମୁଗ୍ଧ ଚିତ୍ତରେ 
ତା'ର ନାଟକର କଳିହୂଡ଼ୀ 


—~ 


କ୍ଷଣକପାଇଁ ପ୍ରତିମାଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲା ¬ ଏ ମୃତ 
ସାବିବୋଉ ନୁହେଁ... । 

ପ୍ରତିମା ସ୍ତିତ ହସି ପଚାରିଲା ¬ କଅଣ ଏମିତି ଚାହିଁଛନ୍ତି ମତେ ? 

ଆସନ୍ତୁ ଭିତରକ୍ର... 

ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଇ ହେମନ୍ତ ଟିକିଏ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଭିତରକୁ ଗଲା... 
ଗୋଟିଏ ଚୌକିରେ ବସିପଡ଼ି କୌଣସି ଭୁମିକା ନ କରି କହିଲା ¬ ଆସିଲି 
କ୍ଷମା ମାଗିନବାକୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ... 

—ମୋ ପାଖରୁ କ୍ଷମା ! କାହିଁକି ଆପଣତ ମୋ ପାଖରେ କୌଣସି ଅପରାଧ 
କରି ନାହାନ୍ତି ? 

କରିଚି । 

ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଏଇ ଲେଖକମାନଙ୍କୁ 
କିଛି କଥା ନ ଥ୍ବ ଅଥଚ କଥା ସୃଷ୍ଟି କରିବେ — 
ଅପରାଧ କରି ନାହାନ୍ତି, ଅଥଚ... 

—ମୁଁ କହିଲେ ଆପଣ ବରଝି ପାରିବେ... 


ବେଶ୍‌, ଆପଣ ମୋର ଅଞଜ୍ଞାତସାରରେ ଯଦି ମୋ ନିକଟରେ କୌଣସି 
ଅପରାଧ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଭାବି ଏଡ଼େ ସକାଳୁ ଆସିଛନ୍ତି ତେବେ କ୍ଷମା 


Vv 


ମାଗିନେବେ । ମୁଁ ବି ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ଲୋକଙ୍କୁ କ୍ଷମା ଦେଇପାରିଲେ 
ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀ ହେବି¬ କିନ୍ଧ ତା ଆଗରୁ ଟିକିଏ ଜଳଖୁଆ ଚା” ଖାଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ଆପଣଙ୍କୁ... 

ହେମନ୍ତ ଆପରି କରିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରତିମା ସେଠୁ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲା, କିନ୍ଧ 
ହେମନ୍ତର ଯେପରି ମନେହେଲା ଏକ କମନୀୟ ଶାନ୍ତଶ୍ରୀ ପ୍ରକୋଷ୍ଠର ବାୟୁ 
ମଧ୍ଯରେ ମିଶି ରହିଗଲା । 


ଜଳଖ୍‌ଆ ଚା” ଖାଇସାରିଲା ପରେ ହେମନ୍ତ ମୁହଁ ଟେକି କହିଲା ¬ ଏଥର 
ତେବେ ଆରମ୍ଭ କରେ... 


ପ୍ରତିମା ସ୍ତିତ ହସି ସଂକୋଚମିଶା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା — 


ଦେଖନ୍ତୁ ହେମନ୍ତବାବ୍ର... ସେ କ୍ଷମା ଫ୍ଯମା ମାଗିବା ଛାଡ଼ନ୍ଧ... ନେହାତି 
ଫର୍ମାଲ କଥା ସେଗୁଡ଼ାଠ ଯଦି ଅପରାଧ କିଛି କରିଥାନ୍ତି ତେବେ ସେମିତି 


ମୁଁ ଆଦୌ. ବ୍ରଝି ପାରେନି ! 
ମୁଁ 


] ଜାଣେ ଆପଣ କୌଣସି 
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ଅପରାଧୀ ଭାବରେ ରହିଯାନ୍ତ;... ବରଂ ଆପଣ ଗାଳ୍ଦିକକ ଗୋଟାଏ କିଛି ଗପ 
କହନ୍ତୁ... ମୁଁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଶୁଣିବାକ୍ର ପ୍ରସ୍ତୃତ । 

—ଗପ ଶୁଣିବେ । 

—ହଁ ଟପ ଶୁଣିବି । 

ହେମନ୍ତ ହସି ପକେଇଲା - କହିଲା ଆପଣଙ୍କର ଖ୍‌ଆଲ ତ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ — 
ଠିକ୍‌ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ଅଳି କରୁଛନ୍ତି ! 

—ବେଶ୍‌ କଲି, ଆପଣ କହନ୍ତୁ । 

—ଆଚୁ। କହିବି, କିନ୍ଧ ତା ଆଗରୁ ମତେ କୁହନ୍ଧ ଆପଣ ମତେ ଆଗରୁ 
ଚିହ୍ନିଲେ କି ନାହିଁ ? 

—ମାନେ ? 

ମାନେ, ମୋ ନାଟକରେ ଅଭିନୟ କରିବା ଆଗରୁ ଆପଣ ମତେ ଚିହ୍ନିଥ୍‌ଲେ ? 

ହଁ ନିଶ୍ଚୟୟ ଲେଖକ ଭାବରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଯେଉଁମାନେ ଜାଣନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ମୁଁ ଜଣେ... କହି ପ୍ରତିମା ହସିଲା । 

—ଆଛୁ। ଆଗରୁ ମତେ ଆପଣ କେଉଁଠି କେବେ ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି ? 

ବିସ୍ତିତ ଭାବରେ ପ୍ରତିମା ଉତ୍ତର ଦେଲା 

—କାଇଁ, ନାଇଁ ତ ! 

— କୋଉଠି ଦେଖ୍ଲା ଭଳି ମନେ ପଡୁନି ? 

ପ୍ରତିମା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାହିଁକଲା । 

ହେମନ୍ତର କିନ୍ତୁ କିପରି ମନେ ହେଲା ଯେ ପ୍ରତିମା ଜାଣି ଜାଣି ଏମିତି 
ଫାଜିଲାମି କରୁଛି । 

ସ୍କିତ ହସି କହିଲା 

—ଗପ ଶୁଣିବେ ପରା ? ଶୁଣନ୍ତୁ ¬ ଠିକ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ 
ମହିଳା ମତେ କିମିତି ଗୋଟାଏ ବିପଦ ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ସେଇ 
କଥା କହିବି । ତାଙ୍କ ଚେହେରାଟି ଦେଖୁବାକୁ ଠିକ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ପାଞ୍ଚ 


ବର୍ଷ ତଳେ ଆପଣଙ୍କ ଚେହେରା ଯାହା ହୋଇଥାନ୍ତା ତାଙ୍କ ଚେହେରାଟା ଥୁଲା 
ଠିକ୍‌ ସେଇୟା । 


ମୁଁ ଥାଏ ପାର୍ବତୀପୂର ପୋଲିଂ ବୂଥ୍‌ର ପ୍ରିଜାଇଡିଂ ଅଫିସର - ଭାରତର 
ପ୍ରଥମ ଗଣତାନ୍ତିକ ନିର୍ବାଚନ । 
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ଆପଣ ବି ତ ଭୋଟ ଦେଇଥ୍‌ବେ, ନା ନାଇଁ ? ପାଟି ଚିପି ହସି ପ୍ରତିମା 
କହିଲା । 

ଦେଲା ଭଳିଆ ତ ମନେ ହଉଛି... 

ସେ ମଣ୍ଡଳୀଟା ଟିକିଏ ଗୋଳମାଳିଆ ବୋଲି ଆଗରୁ ଶୁଣିଥାଏ । ସେଠିକାର 
ଲୋକମାନେ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାର ବେଳେ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ କଳା ପତାକା ଦେଖେଇଥ୍‌ଲେ... 

ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନ ହୋଇ ଭୋଟ ଗ୍ରହଣ କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳେଇଲି... ପ୍ରଥମ ଦି 
ଦିନ ବେଶ୍‌ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚାଲିଲା... ଭୋଟ ନିଆ ଚାଲିଥାଏ... ମତେ ବସି 
ବସି ଭାରି ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ... 

କିନ୍ଧ ଭୋଟ ନିଆର ତୃତୀୟ ଦିନ ବିରକ୍ତ ଲାଗିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ସେଇ 
ମହିଳା ଭୋଟର୍‌ଟି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଚକର ଚାନ୍ଦ ଘୂରେଇ ଦେଲେ... 

ଭୋଟ ନିଆ ଚାଲିଛି... ମହିଳାମାନେ ଦଳ ଦଳ କରି ଭୋଟ ଦେଇ ଚାଲି 
ଯାଉଛନ୍ତି । ବସି ବସି "ମତେ ଟିକିଏ ଘୁମ ମାଡ଼ିଆସୁଥ୍ଲା । ହଠାତ୍‌ ମୋ 
ପାଖଟାରେ କଂଗ୍ରେସ ତରଫର ଏଜେଣ୍ଟ ଆସି କହିଲା 

—ଆଜ୍ଞା ଏ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନେ ଭାରି ଅନ୍ୟାୟ କରୁଛନ୍ତି । 

ପଚାରିଲି ¬ କଅଣ ୨ 

—ଆଜ୍ଞା ଶହେଗଜିଆ ହତା ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ପ୍ରୋପାଗାଣ୍ଡୀ ଚଳେଇଛନ୍ତି । 

କିଏ ଚଳେଇଚି ୨? 

—କିଏ ଆଉ, ସେଇ ବିଶି ପଟନାଏକଙ୍କ ଝିଅ । ଦଳ ଦଳ କରି ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଆଣି ଏଇ ସାମନା ଆତ୍ବଭଗଛ ମୂଳେ ଜମା କରିଦେଇ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଦା” 
ହାତୁଡ଼ି ଚିହୁ ଅବା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ କହୁଛନ୍ତି - ଏଇ ଚିତ୍ର 
ଯୋଉ ବାକ୍ସରେ ଦେଖୁବ, ତାରି ଭିତରେ ଭୋଟ ଖଣ୍ଡିକମାନ ଗଳେଇ ଦବ, 
ବ୍ରଝିଲ ? 

¬—ଆଛୁ। ହଉ, ଯାନ୍ତୁ । ମୁଁ ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଚି... । 

ଗଲି ବାହାରକୁ — ଟିକିଏ ଅନ୍ତରାଳରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ମହିଳାଙ୍କ ଗତିବିଧ୍‌କୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି... ଭାବିଥ୍ଲି ମହିଳାଟି ଗୋଟିଏ କ୍ଷୀଣାଙ୍ଗୀ ହୋଇଥ୍‌ବେ । ବାଳଗୁଡ଼ାକ 
ନୃଖରା ହେଇ ଫୁର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡୁଥ୍ବ, ହାତରେ ଚୁଡ଼ିଫୁଡ଼ି କିଛି ନ ଥୁବ... 

କିନ୍ଧ ଦେଖ୍‌ଲି ମହିଳାଟି ବେଶ୍‌ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ଓ ସୁନ୍ଦରୀ ¬ ବେଶ ଓ ପ୍ରସାଧନରେ 
ବେଶ୍‌ ପରିପାଟୀ ଅଛି ଦେଖ୍‌ଲି... ସେ ଯେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ବିଶ୍ଵାସ ହେଲାନି — 
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ହିଲ୍ବାଲା ଯୋତା... କାନରେ ଦୁଲ୍‌... ବେକରେ ହାର... ହାତରେ ସୁନା ଚୁଡ଼ି... 
ସୁନ୍ଦର ଗୋଟିଏ ଧଳା ଶାଢ଼ି... ଆଉ ଦେହରେ ଏତେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ... ଅନ୍ଦାଜ 
କଲି ବୟସ ଖୁବ୍‌ ଜୋର ଏକୋଇଶି ବାଇଶି ହେବ... । 


ଦେଖୁଲି ସେ ବାସ୍ତବିକ ଦଳ ଦଳ କରି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ଆଣି ଆତମ୍ଭଗଛମୂଳେ 
ଜମେଇ ତାଙ୍କୁ ବକ୍ତ୍ରତା ଦବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦଉଛନ୍ତି... ପରିସ୍ଥିତି ପ୍ରତି ନିବିକାର... 
ଡର ନାଇଁ, ଭୟ ନାଇଁ । ପୋଲିଂ ବ୍ରଥ୍ର ଶହେଗଜିଆ ହତା ଭିତରେ ପଶି 
ଏସବ୍ର କରିବା ଯେ ବେଆଇନ୍‌ ଏକଥା ଜାଣି ମଧ୍ୟ ସେ ଯେ ଏପରି କରୁଛନ୍ତି, 
ସେଥୁରୁ ତାଙ୍କର ସାହସକୁ ତାରିଫ ନ କରି ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ ¬ ସେତେବେଳଯାଏଁ 
ମୋ ମନରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳର କୌଣସି ଶଙ୍କା ହୋଇନି... ମୁଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍‌ଲେ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ମହିଳାଙ୍କୁ ସେଠୁ ବିଦା କରିଦବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦେଇଥାନ୍ତି — 
କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ମଜା ଦେଖୁବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । 

ନୀରସ କାର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ମୁଁ ଯେପରି ସାମାନ୍ୟ ସରସତା ଅନୁଭବ କଲି । 


ପୂଲିସ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଡକେଇଲି... ତାଙ୍କୁ କହିଲି - ସେଇ ଯୋଉ ଭଦ୍ରମହିଳା 
ସେଠି ଠିଆ ହୋଇ ଭୋଟରମାନଙ୍କୁ କଅଣ ସବ୍ର ଶିଖାଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ମନା 
କରିଦେଇ ଆସନ୍ଧୁ । 


ସେ ଗଲେ ଆଉ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଚେ ମୁଁ ଯାଇ ଟିକିଏ ଦୂରେଇ ଠିଆ 
ହେଲି ମଜା ଦେଖ୍‌୍ବାକୁ । 


ମହିଳାଟି ପୁଲିସ ଅଫିସରଙ୍କ ସହିତ ଯୁକ୍ତି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

—କାହିଁକି ମୁଁ ବାହାରିଯିବି ? 

—ଏ ହତା ଭିତରେ ଆପଣ ରହି ପାରିବେନି । 

—ବା”ରେ, ମୁଁ ଭୋଟ ଦବାକୁ ଆସିଛି, ମୁଁ ଏ ହତା ଭିତରେ ରହି ପାରିବିନି ? 

—ଆପଣ ଯଦି ଭୋଟର୍‌ ତେବେ ଯାଇ ଭୋଟ୍‌ ଦିଅନ୍ତ... ନରମ ଗଳାରେ 
ପୂଲିସ ଅଫିସର କହିଲେ । 

—ମୋର ଯେତେବେଳେ ଭୋଟ ଦବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହବ, ମୁଁ ଭୋଟ ଦବାକୁ 
ଯିବି । 

¬—ବେଶ୍‌, ତେବେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସନ୍ଧ... ଅନ୍ଯ ଭୋଟରମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି 


ଦା ହାତୁଡ଼ି ଚିତ୍ର ଥ୍‌ବା କାଗଜ ବାଣ୍ଟୁଛନ୍ତି ଆଉ ତାଙ୍କୁ ସେଇ ଚିତ୍ର ଥୁବା 
ବାକ୍ସରେ ଭୋଟ ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରଚାର ଚଳେଇଛନ୍ତି ? 
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ମୋର କଅଣ ସେ କଥା କରିବାର ଅଧ୍କାର ନାଇଁ ? 
ଶହେ ଗଜ ବାହାରେ କରନ୍ତ, ୟା ଭିତରେ ନୁହେଁ । 


ଆପଣ ଏଠୁ ଚାଲିଯାନ୍ତ ଅଯଥା କାଇଁକି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି ? 
ଭଦ୍ରମହିଳା ଆଉ କିଛି ନ କହି ଚାଲିଗଲେ । 


ଗଲାବେଳେ ମୋରି ବାଟ ଦେଇ ଗଲେ... ମୁଁ ସେଦିନ ଧୋତି, କାମିଜ 
ପିନ୍ଧିଥାଏ, ପାଦରେ ହଳେ ଚଟି... ପ୍ରିଜାଇଡିଂ ଅଫିସର ଭଳି ଦେଖାଯାଉ ନ 
ଥାଏ । 


ତାଙ୍କୁ ଡାକିଲି — 
ଶୁଣନ୍ତୁ... 
ଭଦ୍ରମହିଳା ଠିଆ ହୋଇଯାଇ ମୋ ମୁହଁକୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲେ । 


ଭଦ୍ରଭାବରେ କହିଲି ¬ ୟା ଭିତରକୁ କାହିଁକି ଆପଣ ଆସୁଛନ୍ତି, ଆସିବାକୁ 
ମନା ପରା । 


ସେ ମତେ ସନ୍ଦେହ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଚାରିଲେ ¬ ଆପଣ କିଏ ଏଠି କଜଳପାତିଆ 
ଭଲଲୋକ କରୁଛନ୍ତି ୨ ଆପଣ ନିଜେ ୟା ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି ଯେ ! 


ମୁଁ ପରା ଭୋଟ ଦେବି ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ବର୍ଭମାନ ଦଳେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ବୁଥ୍‌ ଭିତରକୁ ଛଡ଼ା ହୋଇଛି । 


ମୁଁ ବି ତ ଭୋଟ ଦବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । 


—ନା, ମୁଁ ତ ଦେଖୁଛି ଆପଣ ଦଳଦଳ କରି ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ଆଣି ସେ 
ଆମତ୍ଭଗଛ ମୂଳେ ଶିଖାଉଛନ୍ତି କୋଉଠି ଭୋଟ ଦବାକୁ ହବ ବୋଲି । 


—ସେମାନେ ମୂର୍ଖ ଲୋକ, ତାଙ୍କୁ ବତେଇ ନ ଦେଲେ କିମିତି ହବ ? 


—ସେଇଟା ଆଗରୁ କରିଥାନ୍ତେ ନା ଓ ଆଉ ବୁଥ୍‌ ଭିତରେ କିମିତି ସେସବୁ 
କରିବେ ? 


ଥୋଡ଼ିଟାକୁ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ ତାହ୍ୁଲ୍ୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ଭଦ୍ରମହିଳା କହିଲେ — 
¬ହଁମ, କିଏ କଅଣ କରି ପକେଇବ ! 

ସାମାନ୍ୟ ହସି କହିଲି — 

ପ୍ରିଜାଇଡିଂ ଅଫିସର ଆପଣଙ୍କୁ ଆରେଷ୍ଟ କରି ପାରନ୍ତି... 

— ଆରେଷ୍ଟ କଲେ ଭୀଷଣ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହବ ¬ ରକ୍ତପାତ । 
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ସେ କଥା ସେ ଭଲ କରି ଜାଣନ୍ତି ଏବଂ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ପେଇଁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍ବେ । 

—ବେଶ୍‌, ଦେଖାଯାଉ କଅଣ ହଉଚି... ଏ ପ୍ରିଜାଇଡିଂ ଅଫିସର୍‌ ସେମିତି 
କଡ଼ା ମିଜାଜୀ ଲୋକ ନୃହନ୍ତି । 

—ତାଙ୍କୁ ଆପଣ ଦେଖ୍ଛନ୍ତି ? 

—ନ ଦେଖ୍ଲେ ବି ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପଟ ନାଟକ ମୁଁ ସବୁ ପଢ଼ିଛି । 

¬ଭଲ ଲାଗେ ? 

—ଖୁଉବ୍‌, ଆପଣ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ କି ନାଟକ ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି ? 


—ପଢ଼ିଛି... ମନ୍ଦ ନୁହେଁ... ତେବେ ସେ ଜଣେ ସାହିତ୍ଯିକ ବୋଲି ଆପଣ 
ବେଆଇନ କାମ କଲେ ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେବେ ? 


ଆଛା, ଯୋଉ ସାହିତ୍ଯକଙ୍କ ଲେଖା ଆପଣଙ୍କୁ ଏଡ଼େ ଭଲ ଲାଗିଚି ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଆପଣଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ହଉ ନ ଥ୍ବ ? 


ଭଦ୍ରମହିଳା ହଠାତ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ — ଦେଖନ୍ଧଛ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ 
ଏସବୁ ବାଜେ କଥାରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଚାହେନି-¬ ଆପଣ କିଏ 
ତା ଜାଣେନି¬ ଆପଣ ସି.ଆଇ.ଡି. ହୋଇ ପାରନ୍ତି... ହଉ ନମସ୍କାର 
କହି ମହିଳାଟି ଚାଲିଗଲେ । 

ବ୍ରଥ୍‌ ଭିତରେ ମୋ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲି । ଅପେକ୍ଷା କଲି, 
କେତେବେଳେ ସେ ମହିଳାଟି ଭୋଟ ଦେବାକୁ ଆସିବେ । 


ବାହାରେ ମହିଳାଙ୍କର ମୋ ବିଷୟରେ ଯେଉଁ ଧାରଣା ହୋଇଚି ହଠାତ୍‌ 
ତାହା ବଦଳିଗଲେ ମୋ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କି ଭାବ ଜାତ ହେବ ଜାଣିବାକୁ 
ମୋର ଉକ୍ସଣ୍ଠା ବଢ଼ିଲା । 


ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପରେ ମହିଳାଟି ପ୍ରଥମ ପୋଲିଂ ଅଫିସରଙ୍କ 
ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଆବିର୍ଦୂତ ହେଲେ । ସକୌତୂକେ ଚାହିଁଲି ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ । 


ପ୍ରଥମ ପୋଲିଂ ଅଫିସର ପଚାରିଲେ, 
—-ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ? 

ପ୍ରତିମା ମହାନ୍ତି । 

ଗ୍ରାମ ? 


De De 
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—ପାର୍ବତୀପୁର । 
ସ୍ଵାମୀ ? 
ଦିବାକର ମହାନ୍ତି । 


ଚିହୂଟ ଟିକେଟ ନେଇ ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରତିମା ମହାନ୍ତି ଘର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ 
କଲେ ଓ ସେକେଣ୍ଡ ପୋଲିଂ ଅଫିସରଙ୍କ ଟେବୁଲ ନିକଟକୁ ଗଲେ । 


ହେମନ୍ତର କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ପ୍ରତିମା ଦେବୀ ହସି ହସି 
କହିଲେ — ବାଃ ! ମୋ ଚେହେରା ବି ଯିମିତି - ମହିଳାଙ୍କର ଚେହେରାବି ସିମିତି, 
ଆଉ ତାଙ୍କ ନା ଯାହା ମୋ ନା ବି ସେଇୟା, ଆଉ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ନା 
ଯାହା, ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନା ବି ଠିକ୍‌ ସେଇୟା ! ବାଃ ! Strange coincidence 


ଚମଜ୍କାର ମେଳ ! 


~ 


ହେମନ୍ତ ବି ହସିପକେଇ କହିଲା - ଆଃ, ରସଭଙ୍ଗ କରନ୍ତୁନି ଶୁଣନ୍ତୁ — 
ତା ପରେ କଅଣ ହେଲା — 

ମହିଳାଟି ବେଶ୍‌ ଦୃପ୍ତଭଙ୍ଗୀରେ ବ୍ୟାଲଟ୍‌ପେପର ନେଇ ଆସେମ୍ବି ବୁଥ୍‌ ଭିତରେ 
ପଶିଲେ ¬ ସେଯାଏଁ ମୋ ଉପରେ ତାଙ୍କ ନଜର ପଡ଼ିନି । ସେଠି ଭୋଟ 
ଗଳେଇ ବାହାରି ଆସି ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟ ପୋଲିଂ ଅଫିସରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗଲେ — ମୋରି 
ଟେବୁଲ ସାମନା ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଗଲାବେଳେ ଗନ୍ଭୀରଭାବରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲି ¬ ଆପଣଙ୍କ ବାହାତ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠିଟା ଟିକିଏ ଦେଖାନ୍ସ । 


ହଠାତ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଯାଇ ପ୍ରତିମା ଦେବ୍ଯ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ କଟମଟ 
କରି । ମତେ ଦେଖ୍‌ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇଗଲା ଭଳି ମନେହେଲା ତା ପରେ 
ପଚାରିଲେ ଖୂବ୍‌ କଡ଼ା ଗଳାରେ । 


—କାଇଁକି ? 

—ମୁଁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହୁଚି । 

—ଆପଣଙ୍କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇବାକୁ ହବ ଦେଖନ୍ତୁ ଅଯଥା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି 
ମୋର ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବେ ନାହିଁ । 


¬ଆପଣ ବୃଥା ତର୍କ କରି ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି... ଦେଖାନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ 
ଆଙ୍ଗୁଠି । 

—କାଇଁକି ? 

¬—ଅଲିଭା କାଳି ଲାଗିଚି କି ନାହିଁ ମୁଁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହେଁ । 
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ପ୍ରତିମା ଦେବୀ ହଠାତ୍‌ ବାଁ ହାତ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠି ଟେକି ଦେଖେଇଲେ ଓ 
କହିଲେ — ଦେଖ୍ଲେ ?. 

ହଁ ଦେଖ୍‌ଲି - ଭୋଟ ଦେଇସାରିଲା ପରେ ଆଉ ଏ ସୀମା ଭିତରେ 
ରହିବେନି... 

—ତା ନ ହେଲେ ପ୍ରିଜାଇଡିଂ ଅଫିସର ଆରେଷ୍ଟ କରିବେ, ନା ? 

ଅସମ୍ଭବ କିଛି ନୁହେଁ ¬ କିଛି ନ କଲେ ବି ଆଜିର ଭୋଟ ଗ୍ରହଣ 
ଶେଷ ହେଲାଯାଏଁ ଏଇଘରେ ଆପଣଙ୍କୁ ନଜରବନ୍ଦୀ କରି ରଖ୍୍‌ବେ । 

ବେଶ୍‌, କରନ୍ତୁ... କହି ମହିଳାଟି ସେଠି ଚାଲିଗଲେ । ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟ ବ୍ରଥ୍‌ରେ 
ଭୋଟ ଦେଇ ମୋ ପ୍ରତି ଏକ କଟାକ୍ଷ ହାଣି ସେ ପଦାକୁ ବାହାରିଗଲେ । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଫେର୍‌ ଅନ୍ଯ ପାର୍ଟିର ପ୍ରାୟ ସବ୍ର ଏଜେଣ୍ଟ ମୋ ପାଖରେ 
ଆସି ଆପରି କଲେ ଯେ ସେଇ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ମହିଳାଟି ଫେର୍‌ ଦଳଦଳ କରି 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ଆଣି ତାଙ୍କ ଦା ହାତୁଡ଼ି ଚିତ୍ର ଦାଣ୍ଟଛନ୍ତି ଓ ଶିଖାଉଛନ୍ତି... 

ମୁସ୍କିଲ କଥା ହେଲା — ଭଦ୍ରମହିଳା ଶୁଣିବାର ପାତ୍ର ନୁହନ୍ତି ଦେଖ୍‌ଲି ! ଭାବିଲି... 
ତାଙ୍କ ସହିତ ରାସ୍ତାରେ ଓ ବୁଥ୍‌ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଧରଣର କଥାବାର୍ଭା କଲି 
ସେପରି ନ କରିଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ! 


ପୁଲିସ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଡକେଇ କହିଲି ସେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଏତେ କହିଲା ପରେ 
ବି ଫେର୍‌ ସେଇୟା କଲେଣି... ତାଙ୍କୁ ଗିରଫ କରନ୍ତୁ । 


ଅଫିସର ପ୍ରୌଢ଼ ଲୋକ, ଶାନ୍ତ, ଶିଷ୍ଟ । କହିଲେ- ନା ଆଞ୍ଚା, 
ଆରେଷ୍ଟ କରିବାଟା ଠିକ୍‌ ହବନି । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ଆଉ ତା ଛଡ଼ା ଏଇଟା କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ 
ଏରିଆ —- ଲୋକେ କିଛି ନ ବୁଝି ମାତିଯିବେ — ଅବସ୍ଥା ସମ୍ଭାଳି ହଦନି । 

କହିଲି ¬ ଠିକ୍‌ ହବ, ଆପଣ ଜଣେ କନଷ୍ଟେବଲ୍‌କୁ ସାଇକେଲ ଦେଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରି ରଖନ୍ତୁ ଖୋର୍ଷା ଯାଇଁ Skiing forଝକୁ ଖବର ଦବାକୁ... ଚାରିଜଣ 
ଆର୍ମଡ୍‌ ପୋଲିସ ତ ଅଛନ୍ତି, ଦି ଜଣ ଷ୍ଟ୍ରଙ୍ଗ ରୂମ ଗାର୍ଡ଼ କରୁଛନ୍ତି । ସେଠିକି 
ଆଉ ଚାରିଜଣ ଲାଠିଆଳ ଚୌକିଦାର ପଠାନ୍ତୁ... ବାକି ଦଶଜଣ କନଷ୍ଟେବଲ୍‌ 
ଓ ଦି ଜଣ ଆର୍ମଡ୍‌ ପୋଲିସ ଓ ସବୁ ଚୌଜକିଦାରଙ୍କୁ ବ୍ରଥ୍‌ଗାର୍ଡ କରିବାକୁ 
ହବ । 

ଯଦି ଦରକାର ପଡ଼େ ଫାୟାରିଂ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ହଠାତ୍‌ କାଇଁକି ଯେ ଏପରି ଉତ୍ଯକ୍ତ ହୋଇଗଲି କହିପାରିବିନି, କିନ୍ତୁ ମହିଳାଟି 


Cs 


ଏପରି ଅନ୍ୟାୟ ଧରଣ ସୁଯୋଗ ନବାଦ୍ରାରା ମୁଁ ବାସ୍ତବିକ ଚିଡ଼ିଗଲି । 
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ଯେଉଁ ମତବାଦର ହୁଅନ୍ତ ନା କାହିଁକି ଆଇନ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ହେଇଚି... 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାନି ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ... ଭଦ୍ରମହିଳାଟି ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତା ହୋଇ ଏ 
କଥା ଭାବିପାରୁ ନାହାନ୍ତି କିମିତି ? 

ମୋର ଉତ୍ଯକ୍ତ ଭାବ ଦେଖ୍‌ ପୂଲିସ ଅଫିସର ଟିକିଏ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, 
କିନ୍ତୁ କିଛି ନ କହି ସାଲ୍ୟୁଟ୍‌ ଦେଇ ବାହାରି ଗଲାବେଳେ ମୁଁ କହିଲି — 

ଶୁଣନ୍ତୁ ଗିରଫ ନ କରି ତାଙ୍କୁ ମୋ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିବେ । ପୁଲିସ 
ଅଫିସର ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଚାଲିଗଲେ, କିଛି ସମୟ ପରେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ଧରି 
ସେ ଫେରି ଆସିଲେ । 

କହିଲି ¬ ଦେଖନ୍ତୁ ଜାଣିଶୁଣି କୌଣସି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତୁନି... ଅନୁରୋଧ 
କରୁଛି... ଆପଣ ଅତି ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତା । ଆପଣ ବରଂ ଭୋଟିଂ କାମ କିପରି 
ନିର୍ବିଗ୍ଵରେ ଚାଲି ପାରିବ ସେଥୁରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା କଥା । ଶହେ ଗଜ 
ସୀମା ଛାଡ଼ି ଆପଣ ଶୀଘ୍ର ବାହାରି ଯାଆନ୍ତ... ଆଉ ପଶନ୍ତନି, ବୁଝିଲେ ? 

ଭଦ୍ର ମହିଳା ମୋ ଆଡ଼କୁ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁଲେ, ତା ପରେ ଦୃଢ଼ ଓ 
ଦ୍ରପ୍ତ ଗଳାରେ କହିଲେ, 

—ବେଶ୍‌ ସେଇୟା ହବ, ନମସ୍କାର ! 

ନମସ୍କାର । 

ସେ ଚାଲିଗଲେ... ସେଇଦିନଠୁ ଆଉ ତାଙ୍କର ବୁଥ୍‌ ନିକଟରେ ଦେଖା ଦର୍ଶନ 
ନାହିଁ... 

ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଥରେ ଦେଖବାକୁ — କିନ୍ତୁ ସମ୍ଭବ ହେଲାନି... 

ଗପଟି ମୋର ସଇଲା କହି ହେମନ୍ତ ନୀରବ ରହିଲା... 

ପ୍ରତିମା ଦେବୀ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇ କହିଲେ... ନିରପେକ୍ଷ ପ୍ରିଜାଇଡିଂ 
ଅଫିସର ଭାବରେ ନ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ ଦେଖା ପାଇବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ 
ନ ଥାନ୍ତା... । 

ହେମନ୍ତ କହିଲା — ହୁଏତ ସେଇୟା... 


—ତା ପରେ ଆପଣ ଏ ଘଟଣାଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲିଗଲେ ନା ? ପ୍ରତିମା ଦେବୀ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 


¬ଭୁଲି ଯାଇନି ମୋଟେ — କିନ୍ଧ ଆପଣଙ୍କୁ ଏଠି ଏତେ ଥର ଦେଖୁ ମଧ୍ଯ 
ଚିହ୍ନି ପାରିଲିନି । 
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—ତାର କାରଣ ଆପଣ ଲେଖକ ଲୋକ... ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ 
ହୁଏ... କିନଧ କୌଣସି ପରିଚୟ ବେଶିକ୍ଷଣ ସ୍ଥାୟୀ ନୁହେଁ । 

ହେମନ୍ତ ହସି କହିଲା ¬ ତା ନୁହେଁ ପ୍ରତିମା ଦେବୀ, ମୋର ସ୍ଵତିଶକ୍ତି 
କମି ଗଲାଣି ¬ ତା ଛଡ଼ା ଭାବିବାକୁ ସମୟ ପାଇନି... ଯେତେବେଳେ ଭାବିବାକୁ 
ଅବସର ପାଇଛି ଆପଣଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଆବିଷ୍କାର କରିଚି ତ । ଆଉ ଏତେ ଦିନ 
ଧରି ଚିହ୍ନି ପାରିନି ବୋଲି କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଆସିଛି ଆଜି... କିନ୍ଧ... 

—କଅଣ କିନ୍ତୁ ? 

କିନ୍ତ ଆପଣ କହିଲେ ଯେ ମତେ ୟା ଆଗରୁ କୋଉଠି ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି 
ବୋଲି ? ହସି ହସି ପ୍ରତିମା ଦେବୀ କହିଲେ — 


ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ଏଠି ସଙ୍ଗୀତ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପ୍ରଥମ କରି ଦେଖୁଚି, ସେଇଦିନଠୁଁ 
ଚିହ୍ନିଚି... ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଭୂଲିଯାନ୍ତି କିମିତି କହିଲେ ? 

ନିଜର ପେଟ୍‌ ସାହିତ୍ୟିକକୁ କେହି କେବେ ଭୁଲେନି... 

—ଯେତେ ଖରାପ ସାହିତ୍ୟିକ ହେଲେବି ? 


—ଥାଉ, ଆଉ ଫାଢିଲାମି କରନ୍ତୁନି... ଭଲ ଲେଖନ୍ତି ବୋଲି କେତେ ଫୁଲେଇ 
ହଉଛନ୍ତି ? 


—ତେବେ ମୋତେ ଆପଣ ପ୍ରଥମ ଦିନ ଚିହ୍ନା ଦେଲେନି କାଇଁକି ? 


—ମୁ୍‌ଁ ଭାବିଥ୍ଲି ଆପଣ ଜାଣିଶୁଣି ମୋ ସହିତ ଅପରିଚିତ ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର 
କରୁଛନ୍ତି - ମୋର ଭାରି ଦୁଃଖ ହେଲା, ଭାବିଲି ଲେଖକ ଲୋକ ହେଇ ଫେର 


oS ~~ —~ 


ଲୋକ ଏପରି ବ୍ଯବହାର କିମିତି କରିପାରେ ? 

ମୁଁ ବାସ୍ତବିକ ବଡ଼ ଦୁଃଖ୍ତ, ପ୍ରତିମା ଦେବୀ, କିନ୍ଧ ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଚି 
ମୋ ପ୍ରତି ମନ ଭିତରେ ଏପରି ଗୋଟାଏ ଅଭିଯୋଗ ପୋଷି ରଖୁ ମୋ 
ନାଟକର ନାୟିକା ଭୂମିକାରେ ପାର୍ଟ ନବାକୁ ନିଜେ ନିଜେ କିପରି ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲେ । 

—ଦେଖନ୍ତୁ ଏସବ୍ର ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନ ଆପଣଙ୍କର ପଚାରିବା ଅନୁଚିତ । ଆପଣ 
ଲେଖକ ଲୋକ, ନିଜେ ସେସବୁ ପ୍ରଶ୍ବର ସମାଧାନ କରନ୍ତୁ... ଆପଣ ଯୋଉ 
ଉତ୍ତର ଆବିଷ୍କାର କରିବେ ମୁଁ ହୁଏ ତ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଉତ୍ତର ଦେଇଥାନ୍ତି । 

—ସେଦିନ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଭୋଟିଂ ଶେଷଯାଏ ମୋ ଟେବ୍ରଲ ପାଖେ ନଜରବନ୍ଦୀ 
କରି ରଖ୍ବାକୁ ଚାହିଥ୍‌ଲି — 
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୧୭୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନଛାବଳୀ 


wo 


ପ୍ରତିମା ହସି ପକେଇ କହିଲା କଲେନି, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀ ହୋଇଥାନ୍ତି, 
ମୋର ଅନ୍ତତଃ ଛାଇରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚାରେ କଟିଯାଇଥାନ୍ତା । 


ବିସ୍ଥିତ ହୋଇ ହେମନ୍ତ ପଚାରିଲା ¬ ଆପଣ ଖୁସୀ ହୋଇଥାନ୍ତେ ? 


ନିଶ୍ଚୟ, ଖରା ତରାରେ ପାର୍ଟି ପେଇଁ କାମ କରିବାକୁ କଅଣ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ? 
ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ମୋ ଆଙ୍ଗୁଠିର ଅଲିଭା କାଳି ଦେଖ୍‌ସାରି କହିଲେ ଯେ 
ମୁଁ ଆଉ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସୃଷ୍ଟି କଲେ ମତେ ଆପଣ ଅଟକେଇ ରଖ୍‌ବେ ସନ୍ଧ୍ୟାଯାଏ, 
ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସି ଫେର୍‌ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି - ଏଇ ଆଳରେ 
ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ଓ ମୋର ଫପେଟ୍‌ ସାହିତ୍ଯକଙ୍କ ସହିତ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚା କରିବାକୁ 
ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହଉଥୁଲା । ପୁଲିସ ଅଫିସର ଯେତେବେଳେ ମତେ ଡାକି ଆଣିଲେ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ବେଶ୍‌ ଖୁସି ହେଇଗଲି କିନ୍ଧ ନିରାଶ 
ହୋଇ ଫେରିବାକୁ ହେଲା, ଫେର ସେଇ ଖରାରେ ଶହେ ଗଜ ବାହାରେ 


ପାର୍ଟି ପେଇଁ କାମ କଲି ¬ ଭୋଟରମାନଙ୍କୁ କୋଚିଂ କଲି ଇତ୍ୟାଦି... 

ଦେଖନ୍ତୁ ପ୍ରତିମା ଦେବୀ, ମୁଁ ଯେ ଆଜି ଆପଣଙ୍କୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ 
ଆଦିଷ୍କାର କରିପାରିଚି ସେଥ୍‌ପେଇଁ ମୁଁ ଯେ କେତେ ଖୁସି କହିପାରୂନି, ଏଇ 
ଘଟଣାଟିକୁ ନେଇ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗପ ଲେଖୁବାକୁ ଠିକ୍‌ କରିଛି... ଅନୁମତି 
ଦେବେ ? 

—ନ ଦେବି କାହିଁକି ? 

କିନ୍ତୁ ଗଳ୍ପରେ ଟିକିଏ ଅତିରଞ୍ଜିତ ରହିବ... 

—ରହିବା ତ ଉଚିତ । 

ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ପ୍ରତିମା ଦେବୀଙ୍କର ଚାରିବର୍ଷର ଗୋରା ତକତକ ସୁନ୍ଦର 
ଝିଅଟି ଘର ଭିତରୁ ଦୌଡ଼ି ଆସି ତାଙ୍କ କୋଳରେ ବସିପଡ଼ିଲା... ପ୍ରତିମା 
ଦେବୀ ତାଙ୍କ ଚାହାଣୀରେ ମାତୃତ୍ର ସମସ୍ତ ଗୌରବ ଭରି ତା ଆଡ଼େ ଅଳ୍ପ 
ହସି ରହିଲେ... 


ହେମନ୍ତ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେଇ ମହୀୟସୀ ନାରୀ ଓ ତା”ର ସନ୍ତାନଆଡ଼େ 
ଚାହିଁ ରହିଲା । 
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ବଣଭାଲୁ ଓ ଛାଡ଼ପତ୍ର 


ଗପର ନାଁ”'ଟାରୁ ଆପଣମାନଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଜାଗିବା ଖୁବ୍‌ 
ସ୍ଵାଭାବିକ । ବଣଭାଲୁ ସହିତ ଛାଡ଼ପତ୍ରର କି ସମ୍ବନ୍ଧ ଥାଇପାରେ ? ଦୁଇଟି 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା ଅଲଗା ଜିନିଷ । କିନ୍ଧ ମଣିଷ ଜୀବନରେ ବଡ଼ ଅଭୁତ ଭାବରେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଅଲଗା ଅଲଗା କଥା ବା ଘଟଣା ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାନ୍ତି । ଆପଣମାନେ 
ସମସ୍ତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ବେ । ଗୁଡ଼ାଏ ଅସଂଲଗ୍ନ କଥା ସ୍ବପ୍ନରେ ଏମିତି ଭାବରେ 
ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାନ୍ତି ଯେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲେ ଆପଣ ସେଇ ସ୍ବପ୍ନର କଥାଗୁଡ଼ା 
ମନେ ପକେଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାନ୍ତି । ଗୁଡ଼ାଏ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଧର୍ମୀ ଚିନ୍ତା, ଅଭିଜ୍ଞତା, 
ଅନୁଭୁତି, ଦୃଶ୍ୟମାନ ପଦାର୍ଥ ସ୍ବପ୍ନରେ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାନ୍ତି । ଏଇ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ 
ଯିବାଟା କେତେବେଳେ ହୁଏତ ନିରର୍ଥକ କେତେବେଳେ ହୁଏତ ତାର ଗୋଟାଏ 
କିଛି ଅର୍ଥ ଥାଏ, ଫ୍ରୟେଡଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ତତ୍ତ୍ବ ସାହାଯ୍ୟରେ ବିଶ୍ନେଷଣ କଲେ । 
ଏଇ ଧରନ୍ତୁ ମୋର ଗୋଟିଏ ସ୍ବପ୍ନର କଥା । ଦିନେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ଲି — ଭୁବନେଶ୍ବରର 
ଏବେ ବିଭାଗ ହୋଇଥ୍‌ବା ଜନପଥର ଚଉଡ଼ା ପିଚୂଢଳା ସାଉଁଳିଆଁ ରାସ୍ତାରେ 
ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଅଜଗର ସାପ ପିଠିରେ ବସି ଚାଲିଟି କାରର ଗତି ବେଗରେ । 
ଅଜଗରର ପାଟିରୁ କାର ଇଂଜିନର ଶବ୍‌ଦ- ତା ଚଉଡ଼ା ମୁଣ୍ଡର ଦୁଇଟା 


~ 


ସିଂଘକୁ ମୁଁ ଦିହାତରେ ଧରି ଷ୍ିୟାରିଂ କରୁଚି । ଗର୍ବରେ ମୁଁ ଯିବା ଆସିବା 
କରୂୁଥ୍ବା ଲୋକ ଓ ଯାନ ବାହାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହୁଁଛି¬ ମହିଳା କଲେଜରୁ 
ଫେରୂଥ୍ବା କେତେକ ଛାତ୍ରୀ ମୋ ଆଡ଼େ ବଲ୍‌ବଲ୍‌ କରି ଚାହୁଁଛନ୍ତି ¬ ଡରିକରି 
ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି... 

ହଠାତ୍‌ ଦେଖ୍‌ଲି ମୋ ସର୍ପଯାନର ଅତି କ୍ଷିପ୍ର ଗତି ସହିତ ତାଳ ଦେଇ 
ଗୋଟିଏ ରିକ୍ସା ତା ନିଜସ୍ଵ ଗତି ବେଗରେ ମୋ ପାଖେ ପାଖେ ଚାଲିଛି । 
ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ, ମୋର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ“ ମତେ ସ୍ଥିତ ହସି ଚାହିଁ 
ପଚାରିଲେ କିରେ ବିନ, ଏଇଟା କୋଉ ମଡେଲ ? ଉତ୍ତର ଦେଲି ୧୯୯୯ 
ମଡେଲ୍‌... ଭଦ୍ରଲୋକ ବିସ୍କିତ ହୋଇ କହିଲେ ଏଁ, ତୋ ସାଙ୍ଗ ମୁଁ... ମତେ 
ତ ହେଲା ଷାଠିଏ ତତେ କେମିତି... ହଠାତ୍‌ ମୋର ଅଜଗର ଯାନଟିର ବାଁପଟ 
ସିଂଘ ଦେହରେ ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥ୍‌ବା ଭାକୁଅମ ବ୍ରେକଟିକୁ କସିଦେଲି । ସାମନାକୁ 
ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲି ମୋ ଅଜଗର ଯାନର ମୁଣ୍ଡଟି ଆଁ କରି ଦେଇଚି... ତାର 
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ero ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ଜଳି ଉଠୁଛି... ତା ସାମନାରେ ଗୋଟିଏ ଅତିସୁନ୍ଦର ବାହୁଣିଆ 
ବେଙ୍ଗ... ଭୟାର୍ଉଁ ଆଖ୍ରେ ମୋ ଯାନର ଇଞ୍ଜିନ୍‌କୁ ଚାହିଁଚି । ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ 
ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲି... ବାଃ, କି ସୁନ୍ଦର ! ବ୍ରେକ୍‌ ରିଲିଜ କଲି, କୁଚ୍‌ ଦାବିଲି, 
ଗିଅର ଚେଞ୍ଜ କରି ଆକ୍ସିଲେଟରକୁ ଧୀରେ ଅତି ଧୀରେ ଚାପି ଟିକିଏ ଟିକିଏ 
କରି ଆଗେଇଲି... ବେଙ୍ଗଟି ଅସ୍ତଷ୍ଟଠ ଚିକ଼ାର କରି ଖପ୍‌ କରି ରାସ୍ତାକଡ଼କୁ 
ଡେଇଁପଡ଼ିଲା... ତାର ହାଇହିଲ ଚପଲ ଦ୍ଇଟି ମୋ ଆଖ୍‌ ସାମନାରେ ¬ 

ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଭାବିଲି କି ଅଭୂତ ଏ ସ୍ଵପ୍ନ ! ବିଶ୍ଳେଷଣ କଲେ 
ଏଥ୍‌ରୁ କଅଣ ଅର୍ଥ ବାହାରିବ ? 

ମୁଁ କାରଟିଏ ଚଢ଼ିବାକୁ (ନିଜର) ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛା କରିଥୁଲି - କିଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଥୁଲି ¬ ରିଟାୟାରମେଣ୍ଟ ପରେ ଗୋଟାଏ ବଜାଜ ସଟର କିଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛାଥ୍‌ଲେ 
ବି ହେଲାନି... ଶେଷକୁ ଷାଠିଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ଲୁନା ଅନ୍ତତଃପକ୍ଷେ କିଣିଲେ 
ଘର ତିଆରି ତଦାରଖ କରିବାକୁ ସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତା ଓ ନା, ଏ ବୟସରେ ଲୁୂନା 
ତମେ ଚଢ଼ିପାରିବନି ରିକ୍‌ସାରେ ଯିବା ଆସିବା କର ପଇସା ଦିଆଯିବ, କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ଏବେବି ସେଇ ସାଇକେଲଟା ଚଢ଼ି ଭୁବନେଶ୍ବରର ଉଠାଣି ପଡ଼ାଣି ରାସ୍ତାରେ 
ଚାଲିଚି ଧଇଁ ସଇଁ ହେଇ... 

ସାପ ସ୍ଵପ୍ନୃତ ଅବଦମିତ ଯୌନାଭିଳାଷର ପ୍ରତୀକ- ବୋଲି କୁହାଯାଉଚି । 
ସୁନ୍ଦର ବାହୁଣିଆ ବେଙ୍ଗ, ତାର ହାଇହିଲ ଚପଲ ଇତ୍ଯାଦିକୁ ବିଶ୍ନେଷଣ କଲେ 
କିଛି ଗୋଟାଏ ଅର୍ଥ ବାହାରି ପାରେ ନିଶ୍ଚୟ ଯାହାକି ମୋର ଅବଦମିତ ଇଚ୍ଛା 
ଆକାଂକ୍ଷାର ସ୍ଵପ୍ମିତ ପରିପ୍ରକାଶ... 


ଛାଡ଼ନ୍ଧ... ବଣଭାଲୁ ଓ ଛାଡ଼ପତ୍ରର ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଯୋଗସୂତ୍ର ରହିଛି । 
ଗୋଟିଏ ହିଂସ୍ର ପ୍ରାଣୀ ଓ ଗୋଟିଏ ସାମାଜିକ ପ୍ରଥା ଏ ଦ୍ରଇଟି ଅଦ୍ଭୂତ 
ଭାବରେ ଯାହାର ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ସେ କିନ୍ତୁ 
ହେଉଚି ଗୋଟିଏ ନଗଣ୍ୟ ଗାଉଁଲି — ଭୁବନେଶୃରରେ ରିକ୍ସା ଟାଣେ । 

ମୋର ସିଗାରେଟ ଟାଣିବା ` ଅଭ୍ୟାସ ନ ଥୁଲେ ମୁଁ ରିକ୍ସାବାଲା ଜୀବନର 
ଏ ଘଟଣାଟିକୁ ଜାଣିପାରି ନ ଥାନ୍ତି । 

ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବା ମୋର ଗୋଟାଏ ନିଶା ଏବଂ ଏଥୁପାଇଁ ଦିନ ଦିନ 
ଧରି ମତେ ମୋ” ପତ୍ନୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିଗୃହିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଚି । ଅଭ୍ଯାସଟାକୁ 
ମୋର ଛଡ଼େଇ ନପାରିବାର ଯେଉଁ ଗ୍ଲାନି ଆଉ ପରାଜୟ ସେଇଟା ତାଙ୍କର 
ଅଚେତନ ମନରେ ଏପରି ଗୋଟାଏ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି କରିଚି ଯାହାର ପରିପ୍ରକାଶ 
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ବଣଭାଲୁ ଓ ଛାଡ଼ପତ୍ର ୧୮୧ 


ହାସ୍ୟଯକର ହେଲେବି ମତେ ଭୀଷଣ ଅସୁବିଧାରେ ପକେଇଚି ଏବଂ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ 
ସୁଲତାଙ୍କ ଉପରେ ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ରାଗିବି ଯାଇଚି । ଏଇ ଧରନ୍ତୁ 


oh 


ଗୋଟାଏ ଦିଟା ଘଟଣା ଯାହାର କି ପୂନରାବୃତ୍ତି ଘଟିଚି ବାରମ୍ବାର । 

ରାତିରେ ଖାଇ ସାରିଲା ପରେ ମୁଁ ଲାଗ୍‌ ଲାଗ୍‌ ଦିଖଣ୍ଡି ସିଗାରେଟ୍‌ ନଟାଣିଲେ 
ମତେ ନିଦ ହୁଏନି । ଦିନେ ଦିନେ ଖାଇସାରି ଦେଖେ ମୋ ସିଗାରେଟ ପ୍ୟଯାକେଟଟି 
ଯଥାସ୍ଥାନରେ ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼ ଖୋଜି ନପାଇଲେ ସୁଲତାଙ୍କୁ ପଚାରେ ¬ ମୋ 
ପ୍ୟାକେଟଟା ? 


ଖଣ୍ଡେ ବହି ପଢୁ ପଢ଼ୁ ମୁହଁ ନଉଠେଇ ନିର୍ବିକାର ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି - କୋଉଠି 
ରଖ୍ଥ୍ବ ଦେଖ ! 


ଏଇ ଉତ୍ତରଟା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପିତ୍ତ ଚଢ଼େଇ ଦିଏ । ମୋର ସୁତି ଶକ୍ତି 
ଆଦୌ ଅପ୍ରଖର ନୁହେଁ । ସିଗାରେଟ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରଖେ । 
ସେଥ୍‌ରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନାହିଁ¬ ସୁଲତାଙ୍କ ଏ ଧରଣର ଉତ୍ତର ମତେ ସୃୂଚେଇ 
ଦିଏ ବୟସ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୋର ସ୍ଟତିର ପ୍ରଖରତା କମି ଆସିଲାଣି, ମୁଁ 
ସିଗାରେଟ ପ୍ୟାକେଟଟା କେଉଁଠି ରଖ୍ଚି ମନେ କରି ପାରୁନି । 


ଗରମ ଓ ବିରକ୍ତ ଗଳାରେ କହେ ଯୋଉଠି ସବ୍ରଦିନ ରହେ 
ସେଇଠି ରଖାହୋଇଥ୍‌ଲା ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ମୋ କଥାର ଉତ୍ତରରେ ଏକ 
ନିଲିପ୍ତ ଉଦାସୀନ ଉତ୍ତର ଆସେ । 


ମୁଁ କହିପାରିବିନି । ଆଉ କଥା ନବଢ଼େଇ ଘରପାଖ ଦୋକାନରୁ ପୁଣି ଗୋଟାଏ 
ସିଗାରେଟ ପ୍ଯାକେଟ କିଣିଆଣେ । ଯଦି ଦୋକାନ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ 
ତେବେ ନିସ୍ତଳ ଆକ୍ରୋଶରେ ମୁଁ ଶୋଇରହି ଘରର ସଫେଦ ଓ ଶୁଷ୍ଠ ଆରୁସି 
ଛାତକୁ ଚାହିଁ ରହେ । ଭାବେ ସୂଲତା ମୋର ଏ ବିକଳ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା ମତେ ଫେରେଇ ଦେବେ । କିନ୍ତୁ କଣେଇ ଚାହିଁ ଦେଖେ ବହିଟା 


ଛାତି ଉପରେ ସୁଲତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଚି । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ପ୍ଯାକେଟଟା ଅଳିଆ ଟୋକେଇ ଭିତରୁ ଆବିଷ୍ଠତ ହୁଏ । 
ଅଥଚ ସମୟ ଥୁଲା ରତିବିଜାସ ପରେ ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିଲେ ରତିକ୍କାନ୍ତା 
ସୁଲତା ମୋ ସିଗାରେଟ ଧୂଆଁର ବାସ୍ମାଟାକୁ ଆଖ୍‌ ଆଉ ପାଟିବାଟେ ଶୋଷି 
ନେଉଥ୍‌ଲେ ମୋ ଛାତି ଉପରେ ମୁହଁଟା ରଖ୍‌ । 

କିନ୍ଧ ଏଇ ପରିଣତ ବୟସରେ ବିଗତ ଦିନର ଯୌନ ସଂଭୋଗ ସହିତ 
ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ସଂପୃକ୍ତ ମୋର ସିଗାରେଟ ଟଣାଟା ଆଜି ତାଙ୍କ ଶୁଚିବାଇଗ୍ରସ୍ତ 
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e୮9୨ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରଛାବଳୀ 


ମନର ପରମଶତୁ । ତେଣୁ ବିଭିନ୍ନ ଆଳରେ ¬ ସିଗାରେଟ ଟାଣିଲେ କାନ୍‌ସର 
ହୁଏ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ଜଳିଯାଏ ¬ ଫାରେନଜାଇଟିସ୍‌ ହୁଏ ହୃଦରୋଗ ହୁଏ ଏବଂ 
ଶେଷକୁ ସେ ସିଗାରେଟ ଗନ୍ଧ ଅସହ୍ୟ, ତମେ ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହୁଅନି, 
ମୋ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଗୁଡ଼ା ଫୋପଡ଼ା ହୁଏ — 


ଏବେ ମଧ୍ୟ ଆମ ଭିତରେ ଏଇ ଖଣ୍ଡ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଛି ଅବିରତ । ପୁଅ 
ଦିଟା ତ ମା'ର-ା ତାଙ୍କ ମାଂ” ଦାଉରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟଣା ଏକ ବିଷଧର 
ସର୍ପ ସହିତ ତୁଳନୀୟ ବୋଲି ତା ପାଖ ପଶୁ ନାହାନ୍ତି ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଠାରୁ ବିପଦ ଶୂନ୍ୟ ବ୍ୟବଧାନରେ ରହି ମତେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବାକୁ ପଡ଼େ । 


ଅସଲ ଗପକୁ ଆସୈ — 


ସେ ଦିନ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ମିଜାଜଟା ବେଶ ଭଲ ଥାଏ -- ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋ ସହିତ 
ବ୍ରଲିଯିବା ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ — 


ଦୁହେଁ ରିକ୍‌ସାରେ ବସିଲୁ । ବୟସ ଖସିଲେବି ମନରେ ଶିତଳତା ଓ ଶିଥୁଳତା 
ଆସିଲେବି ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଯୌବନଟା ବିଦାୟ ନେବାକୁ ଯେ କାହିଁକି କୁଣ୍ଠା 
ପ୍ରକାଶ କରୁଚି ବୁଝି ପାରେନା । ଗୌରାଙ୍ଗୀ ସୁଲତା ମୋର କୃଷ୍ଣକାୟକୁ ଲାଗି 
ବସିଲେ... ସେ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଦାମିକା ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ିଓ ମୋ ମୁହଁରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଜଳନ୍ତା ସିଗାରେଟ ଓଠରେ ଚାପି ହେଇ ରହିଛି ରିକ୍ସା ଚାଲିଲା — 
ସିଗାରେଟ୍‌ଟା ସୂଲତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କଲାବେଳେ ଉପର ତଳ ହେଉଚି । 
ହଠାତ୍‌ ଦ୍ରର୍ଭାଗ୍ୟତ ସିଗାରେଟଟି ଓଠଚ୍ଧୁତ ହୋଇ ସୂଲତାଙ୍କ ପାଦପାଖ ଶାଢ଼ି 
ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ରିଫ୍‌ଲେକ୍‌ସ ଆକ୍‌ସନର କ୍ଷିପ୍ରତାରେ 
ତାଙ୍କ ଶାଢ଼ିଟା ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଜଳନ୍ତା ସିଗାରେଟଟାକୁ ଚଟିରେ ମାଡ଼ିବସିଲି । 

ଶାଢ଼ିର କିଛି ମାତ୍ର କ୍ଷତି ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ସୁଲତାଙ୍କର ମୁଡ୍‌ ଅଫ୍‌ ¬ ଉତ୍ଷ୍ଷିପ୍ତ 
ଗଳାରେ କହିଲେ କୋଉଦିନ ମଣିଷକୁ ତମ ସିଗାରେଟ୍‌ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ପକେଇବ । 

ବେଶ୍‌ ଅନୁନୟ ଗଳାରେ କହିଲି ଆହା ଏମିତି ରାଗୁଚ କାହିଁକି ? ତମ 
ଶାଢ଼ିର କିଛି ହେଇନି । ପ୍ରତ୍ଯୁଭର ମିଳିଲା ଯାଉ ସବୁ ନିଆଁ ଲାଗି ପୋଡ଼ିପାଡ଼ି 
ଯାଉ ¬ ଏ ନିଉଛଣା ଅଭ୍ଯାସଟା ତମେ ଛାଡ଼ିବନି କି ମଣିଷକୁ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ 
ରଖେଇ ଦବନି — ମୁଁ ଆଉ ତମକୁ ନେଇ ଚଳି ପାରିବିନି । 

ପରିହାସ ଛଳରେ କହିଲି ¬ ଆଉ କେତେଟା ଦିନ ଚଳେଇ ନିଅ — ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଧୂଆଁରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାର ଆନନ୍ଦ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ ବେଳ ପାଖେଇ ଆସୁଚି — 


ରାଗରେ ଫି ଫି ହୋଇ ସୂଲତା କହିଲେ —- ଖାଲି କଥା ସଜେଇ କହିବାରେ 
ଓସ୍ତାତ୍‌ ¬ ହାତରେ ଖଡ଼ା ସିଝିବନି କିଏ କାହାକୁ ଆଗ ମୁଭ୍ତି ଦଉଚି ଦେଖ । 
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ମତେ ତମେ ଆଗ ମୁକ୍ତି ଦବାକୁ ଚାହୁଚ କିମିତି ? ମୁଁ ପଚାରିଲି ସୁଲତାଙ୍କ 
ପିଠିରେ ମୋ ବାଁ ହାତରେ ସାମାନ୍ଯ ଚାପ ଦେଇ । ମୋଠୁ ସାମାନ୍ୟ ଘୁଞ୍ଯାଇ 
ଉତ୍ତପ୍ତ ଗଳାରେ ପାଟିକରି କହିଲେ ¬ ହଁ ହଁ ଡିଭୋର୍ସ ! 

ଇଷତ୍‌ ହସି କହିଲି — ତାମାନେ ଖାଣ୍ଟି ଓଡ଼ିଆରେ ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଛାଡ଼ପତ୍ର ? 


ସୁଲତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଅଭିମାନିଆ ଉତ୍ତର ଆସିଲା... ତମେତ ସେୟା ଚାହୁଁଥୁଲ... 
ଏବେ ବି ଚାହୁଁଚ... 


ଠିକ୍‌ ବେଳରେ ଛାଡ଼ପତ୍ର? ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ଲାଭ ହୋଇଥାନ୍ତା । ସୁଲତା 
ଆଉ ଏଇ ପରିଣତ ବୟସରେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଲେ ଉଭୟଙ୍କର କ୍ଷତି ସିନା 
ଲାଭ ଠୋପାଏ ବି ନାହିଁ... ଛାଡ଼ପତ୍ର ପରେ କଳହଶୂନ୍ଯ ନିରବତା ଅତାନ୍ତ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ । 


ସୁଲତା ଚୂପ୍‌... ଶୀତ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଭୁବନେଶ୍ବରର ସଚିବାଳୟ ମାର୍ଗରେ ରିକ୍ସା 
ଚାଲିଛି... ସୁଲତାଙ୍କ ଦେହରେ କାଶ୍ଲିରୀ ସ୍କାର୍ପ । ମୋ ଦେହରେ ଗରମ ପ୍ଯାଣ୍ଟ, 
ସ୍ବେଟର ଓ କୋର୍ଟ“ ତଥାପି ଶୀତ କରୁଚି ଚାର୍ମିକ ଶିଥ୍ଳତା । ଆମ 
ଆଗରେ ରିକ୍ସାବାଲା... ପ୍ରୌଢ଼ ¬ ପ୍ୟାଡେଲ ଉପରେ ଚାପା ଦେଇ ରିକ୍‌ସାଟାକୁ 
ଉଠାଣି ପାରି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି ସିଟ୍‌ ଉପରୁ ପିଚାଟା ଉଠିଯାଇଚି — 
ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ଠେକା... ଖାକି ହାଫପାଣ୍ଟର ପିଚା ପାଖରେ ଦି ପଟେ 
ଦଇଟି ତାଳି ଗୋଟିଏ ଧଳା ଓ ଅନ୍ୟଟି ନାଲି ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ଗେଞ୍ଜି 
ଠାଏ ଠାଏ କଣା... 


ଗଡ଼ାଣିରେ ରିକ୍‌୍ସାର ଗତିବେଗ ବଢ଼ିଗଲା ପରେ ସିଟ ଉପରେ ବସିଯାଇ 
ରିକ୍ସାବାଲା ବିନମ୍ର ଗଳାରେ କହିଲା ¬ ଆଞ୍ଞା। ଗୋଟେ କଥା କହିବି । ତମେ 
ଆଉ ମା ଯଦି ମନରେ କିଛି ନଧରିବ ତେବେ କହିବି । 

ନା ନା, ଆମେ ମନରେ କିଛି ଧରିବୁନି ତୁ କହ... ମୁଁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲି । 

କହିବି ଆଜ୍ଞା ? ହଉ କହୁଚି । 

ତମର ଆଉ ମାଙ୍କର କଥାବାର୍ଭା ମୋ କାନରେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ବାଜୃଥ୍‌ଲା — 
ଏଇ ଧୂଆଁ ଟାଣିବା ନିଶାଟା ନା, ଭାରି ଖରାପେ ଆଜ୍ଞା ମା”ତ ରାଗୁଛନ୍ତି 
ଆପଣ ଛାଡ଼ି ଦଉନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସୂୁଲତା ଟିପ୍ପଣୀ କଲେ — ସେଇକଥା ଟିକିଏ ବାବ୍ରଙ୍କୁ କହିବ୍ରଟି — 
ରିକ୍ସାବାଲା ଅତି ବିନମ୍ର ଭାବରେ ଉତ୍ତର କଲା — ମା ମୁଁ ବାବ୍ରଙ୍କୁ କଅଣ 
କହିବି ଯେ ! ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ? ହେଲେ ଏଇ ବିଡ଼ି ପିକା 
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CC 


ଟାଣିବା ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଯେ କେତେ ହିନିଅବସ୍ଥା ହେଇଚି, କହିଲେ ନସରେ । 
ଜାଇଁଲ ମା ¬ ଏକୁ ଅରେ ଧଇଲେ ନା ଛାଡ଼ିବା କାଠିକର ପାଠ — 


ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ କହେ ¬ ମାକୁ ଟିକିଏ ସେଇକଥା କହ ¬ ରିକ୍ସାବାଲା 
ଖାଲି ଟିକିଏ ହସି ଦେଲା ! ପୂଣି ଆରମ୍ଭ କଲା — 


ଏଇ ଟିକକ ଆଗରୁ ଯୋଉ ଛାଡ଼ପତର କଥା ହଉଥ୍‌ଲ ନା ସେଇ 


ଛାଡ଼ପତର — ବିଡ଼ିପିକା ନିଶା ଛାଡ଼ି ପାରିଲିନି ବୋଲି ମୋ ଭାରିଯା ସାବି, 


ମତେ ଛାଡ଼ପତର ଦେଇ ଦେଇଥୁ୍‌ଲା ଜାଣ । 

ପଚାରିଲି ¬ ଦେଇଚି ? 

ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା ଦଉ ଦଉ ରହିଗଲା — କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହି ରିକ୍ସାବାଲା 
କହିଲା ¬ ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଏବେ ଚାରିସାଲ ହେଲା ଏଠି ରେକେସା ଟାଣୁଚି — 
ମୋର ଦି ଚାରିମାଣେ ଯାହା ଜମି ଥୁଲା ସେଇଥ୍‌ରେ ଆମେ ଦି ପ୍ରାଣୀ 
କ୍ରଟୁମ୍ବ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚଳି ଯାଉଥ୍‌ଲୁ - କିଛି ଅଭାବେ ନଥ୍‌ଲା — ନାଗ୍‌ ନାଗ୍‌ 
ଆମ ଗାଁ ପାଖରେ ଘାଇ ହୋଇ ମୋ ଜମି ତକରେ ବାଲି ଚରିଗଲା 
ଆଞ୍ଞା ¬ ଫିସାଲ ସର୍କାର ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗୁଚି¬ ସେଇଠି ନହେଲେ ତା ପାଖରେ — 
କାନ୍ତରାଟି ମାଟିବନ୍ଧ ପକେଇ ଦେଇ ପଥର ବନ୍ଧର ଟଙ୍କା ନଉଚି କିଏ ପଚାରୁଚି 
ନା ଦେଖୁଚି ? ପଚାରିବା ବା ଦେଖୁବା ବାଲାର ପାକେଟି ଗରମ ହେଲେ 
ଗଲା । ଚଷାଭୂଷାମାନଙ୍କର ପଛକେ ସବୁ ଭାସିଯାଉ, ଉଜ୍ଡ଼ି ଯାଉ । ହାକିମ 


ହକୁମାଙ୍କର ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ ? 

ବ୍ରଝିଲ ବାବୁ ଆମ ଦେଶଟାରେ କଅଣ ନାହିଁ ? ହେଲେ, ଆମରି ଲୋକେ 
ଆମକୁ ଗରିବ ରଖୁଛନ୍ତି । 

ଏତେବଡ଼ ବିରାଟ ସତ୍ଯଟାର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାର ସାହସ ମୋର ନଥୁଲା ! 
କଥାର ମୋଡ଼ ଘୂରେଇବାକୂ ଯାଇ ପଚାରିଲି — 

ତତେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦଉ ଦଉ ତୋ ଭାରିଯା କିମିତି ରହିଗଲା କହିଲୁନିତ ? 

କହୁଚି ଆଜ୍ଞା ସେଇକଥା ଉଠାଣିଟା ଯାଉ । ଦେଖୁଲି ରିକ୍ସା ବାଲା ଧଇଁ 
ସଇଁ ହଉଚି । 

ସୂଲତା ଧମକେଇ କହିଲେ ଓଃ ସେଇ କଥାଟା ଶୁଣିବାକୁ ଭାରିତ ଆଗ୍ରହ 
ତମର, ତର ସହୁନି ? ଲୋକଟା କିମିତି ଧଇଁ ସଇଁ ହଉଚି ଦେଖ୍‌ ପାରୂନ ? 

ମୁଁ ପିକା ରୋଜିନା ଚଉଦ ପନ୍ଦର ଖଣ୍ଡ ଟାଣେ । ନିଶାପାଣିତ କରେନି 
ପକା ଖଣ୍ଡେ ପାଟିରେ ନଧଇଲେ ରଥ ଚାଲିବନି । ହେଲେ ସାବି କଅଣ 
ମୋ କଥାଟା ବୁଝିଲା ? 
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ଦିନ ରାତି ଖାଲି ଝକର ଝକର କଲା । ସେ ନିଆଁ ପାଉଁଶ ପିକାଟଣା 
ଛାଡ଼ ନହେଲେ ଦେଖ୍‌ବ୍ର । 


କଅଣ ଦେଖ୍‌ବ୍ର ପଚାରିଲେ କହିବ ମୁଁ ତୋ ଘର କରିବିନି ! ହେଲେ 
ସାବି କଥାକୁ ମୁଁ ପିଠେଇ ଦିଏ । 

ଦିନେ ଦିନେ ରୂଷିବ- ଖାଇବନି¬ ମୂହଁମାଡ଼ି ଶୋଇବ ମୁଁ ରାତିରେ 
ଟୁଙ୍ଗିରୁ ଫେରି ଖାଇବାକୁ ମାଗିଲେ କହିବ ଫାଲୁଆ ଗୁଣ୍ଡା ଥୁଆ ହେଇଚି 
ଗେଫିଦେବୁ ଯା - ସିଏ ଖାଇଚିକି ନାହିଁ ପଚାରିଲେ ଫି ଫି ହେଇ କହିବ 
ଆହାଲୋ ମୋ ସୂୁଆଗ । ମରିଯାଉଥାଏ କିନା ! 

ମୁଁ ତାକୁ ବହୃତ ଖୁସାମତ କରେ — ଦିଅଁଙ୍କ ରାଣ ପକେଇ କଥା ଦିଏ 
ଆଉ ପିକା ଟାଣିବିନି ବୋଲି । ଖତେଇ ହେଇ କହିବ ଆଉ ପିକା ଟାଣିବିନି 
କାଇଁକି ଟାଣୁନୁ ¬ ଭଲକରି ଟାଣେ ¬ ସାବେନା ଧୁଅକୁ ସେ ଅଙ୍ଗାର କଳା 
ଓଠଟା ଖାଲି ଖାଇଗୋଡ଼ଉଚି । ରାତିଯାକ ଖୁ ଖୁ ହଉଚୂରେ ବଣଭାଲୁ । 
କେତେଥରତ ଏଇମିତି ରାଣ ନିୟମ ପକେଇଲୁଣି କୋଉ ଛାଡ଼ିଲୁରେ ବଣଭାଲୁ ? 


ପଚାରିଲି ¬ ତତେ ବଣଭାଲୁ ବୋଲି କହେ କାହିଁକି ? 


ରିକ୍ସାବାଲା ହସି ହସି କହିଲା ¬ ସେଇ ପଦକତ ଯେତେ ରାଗୁ ପଛକେ 
ତା ଗାଳି ସେଇ ପଦକ । ଆଉ ତୁଣ୍ଡ ହୃଡ଼ିବନି... ମୋ ଧୁଅଟା ଯାକ ଖାଲି 
ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ରୁମରେ ଭି... ଛାତିଟା ଗୋଟାଏ ଜଢଙ୍ଗଲ... ଆଗ ଆଗ ସାବିକି 
ମୋ ଏଇ ଭାଲୁଆ ଧୁଅଟା ଭାରି କୁଆଡ଼େ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା ¬ ମତେ ସରାଗରେ 
ଡାକୁଥ୍ଲା ‘ବଣଭାଲୁ' ¬ ହେଲେ ତା ପରଠୁ ଏ ଗାଳିଟା ମୋ କାନକୁ ନିଆରା 
ଶୁଭିଲା ହେଲେ ବାବୁ ମୋର ବଅସ ବେଳତ ସାବିର ପାଟିରୁ କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ବାହାରିଲା ବେଳେ ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ତା ଧ୍‌ଅଟା ବି ଉଛୁଳା ନର 
ଭଳି ଦିଶୁଥାଏ ସେତେବେଳେ — ବୁଝିଲ ବାବ୍ର ସିଏ ଗାଳିଦେଲାବେଳେ ମୁଁ 
ଭାବୁଥାଏ ମନେମନେ, ଶଳା ଟୋକୀ ମୁହଁରେ ଏମିତି କହୁଚି ତା ନ ହେଲେ 
ମୋ ମୁହଁକୁ ସିଧାସଳଖ ଟାହୁନି କାହିଁକି ? ଡର କାଳେ ଧରା ପଡ଼ିଯିବ । 


ରିକ୍ସାବାଲା କହୁ କହୁ ରହିଗଲା । ସୁଲତା ମୋ ଆଡ଼େ ସ୍ଠିତ ହସି ଚାହିଁଲେ । 
ତାଙ୍କ ହସର ଉତ୍ତର ହସରେ ଦେଇ ପଚାରିଲି କିରେ ରହିଗଲୁ କାହିଁକି ? 
କଅଣ ଧରାପଡ଼ିଯିବ ବୋଲି ଭାବ୍ରଥ୍ଲୁ ? 

ଆଜ୍ଞା କଅଣ କହିବି ସେ କଥାଗୁଡ଼ା ନିଲଠା ବୋଲି ମତେ ତମେ ଭାବିବ — 
ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ବାବର ଟୋକିଟା ଚନ୍ଦ୍ରକଳା ଭଳି ବଢ଼ି ଉଠିଲା ବାଟରେ 
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୧୮୬ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଘାଟରେ ଦେଖ୍ଲେ ତାର ଯୋଉ ଚାହାଣି ଯୋଉ ଠାଣି ଯୋଉ ମିଠାଳିଆ 
ହସ । 

ମୋ ପାଦ ଚଳେନି ବାଟ ଆଡ଼େଇ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ ଆଦ୍ରରିଆ ଗଳାରେ 
କହିବ, କିରେ ସାଧୁଆ ତୁ କଅଣ ଡିମିରି ଫୂଲ ହେଇଗଲୁ ? ଏଇଥର ସବୁ 
ବୂଝି ପାରୁଥ୍ବ ବାବୁ ! ତା ବା? ଆସି ମୋ ବା”କୁ କହିଲା ବାହାଘର ହେଇଗଲା । 
ଗୁହାଳ ବନ୍ଧା ଗାଇ ଯେତେ ଦ୍ରଷ୍ଠ ହେଲେବି ଖାଲି ସିଂଘ ହଲେଇବ ସିନା 
ଆଉ ଭୂଷିଦବ ? ମୁହଁଟା ତାର ସିନା ବିଷ୍ଠା ହେଲେ ମନଟା ନିର୍ମଳ । 

ତା ହେଲେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ କାହିଁକି ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ସେଇତା ପରା ବାହାଘରର ଚାରି ପାଁଚଟା ବର୍ଷ ନଯାଉଣୁ ଉଗ୍ରଚଣ୍ଡୀ ମୃତ 
ଧଇଲା । 

ସବୁ ବେଶ୍‌ ଖୁସିରେ କଟି ଯାଉଥ୍‌ଲା ରାତିରେ ଥରେ ନୁହେଁ, ଦିଥର ନୁହେ, 
ରିକସା ବାଲା ପୁଣି ଟିକିଏ ରହିଗଲା । 

ସୁଲତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦେଖ୍‌ଲି ସାଧୁଆର ଜୀବନ କାହାଣୀ ଶୁଣିବାରେ ପ୍ରବଳ 
ଆଗ୍ରହ ବୁଝି ପାରିଲି କାହିଁକି ଦିଟା ତାରର ଛନ୍ଦ ଆଉ ସୂର ଯେମିତିକି 
ଏକା ପ୍ରକାରର । 


କିରେ ସାଧୁଆ ଫେର ରହିଗଲୁ କାହିଁକି ? ଲାଜ କଥା ଗୁଡ଼ା ବାବ୍ର କିମିତି 
କହିବି ଯେ ମା କଅଣ ଭାବିବେ । କିଛି ଭାବିବେନି ତୁ କିଛି ନଡରି କହିଯା — 
ରିକ୍‌ସା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚଲା ବାଟ ସରି ଆସିଲାଣି । 

ହଁ ଆଜ୍ଞା ବଅସ ବେଳ କଥାତ ସମସ୍ତଙ୍କର କୋଉ ମୋର ଏକା ? 
ରାତିରେ ସାବିକି ଭଲ କରି ଗେଲ ଆଦର କରିଦିଏ ହଟହଟା କରିଦିଏ । 

କଅଣ କହିଲୁ ? ଗେଲ ଆଦର କରୁ ପୂଣି ହଟହଟାବି କରୁ ? ଓଃ ବାବୁ 
ତମେ ବଡ଼ ଇୟେ ଲୋକ, ସବୁ କଥା କଅଣ ଖୋଲା ଖୋଲା କହିହୁଏ.,.. 

ହଉ ହଉ କହ ତୋର ଯେମିତି ଇଚ୍ଛା । 

ସାବି ଖୁସିରେ ହାଲିଆ ମୁଁ ବି ହାଲିଆ । ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବା ପିକା କାଢ଼ି 
ଟାଣେ ସାବି ପାଟିବାଟେ ନାକ ବାଟେ ସେଇ ପିକା ଧୃୂଆଁକୁ ପେଟ ଭିତରକୁ 
ସୋସାଡ଼ି ନିଏ ମୋ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ — 


ମୁଁ ସୁଲତାଙ୍କ ହାତରେ ଆସ୍ତେ ଚାପ ଦେଲି ମୋ ଆଡ଼େ ସ୍ଠିତ ହସି 
ଚାହିଁ ଚପା ଗଳାରେ କହିଲେ ହେଃ ! 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ବଣଭାଲୁ ଓ ଛାଡ଼ପତ୍ର ୧୮୭ 


—ଏମିତି କେତେ ନାଇଁ କେତେ ରାତି ବିତି ଯାଇଚି ବାବ୍ର ହେଲେ — 


ସାଧୁଆର ଗଳା ଧରି ଆସିଲା ବୋଧ ହୁଏ ଯୌବନର ସେଇ ଅତି ମଧୁର 
ସତି ଆଉ ଫେରି ପାରିବନି ବୋଲି... ଆମେ ଦ୍ରହେଁ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ... ହେଲେ 
ବାବୁ ସବ୍ର କିମିତି ବଦଳି ଗଲା ? ଭାବିଲି ପାଞ୍ଚ ବରଷ ବିତି ଗଲା ସାବି 
ଘରତ ଗହଳି ହେଲାନି କୋଳକୁ ଗୋଟେ ଛୁଆ ଆସୁ ଆସୁ ଅଧାରୁ ନିକାଶ । 
ଆଉ କିଛି ନହେଲାରୁ ଚିକିତ୍ସା କଲି ଟଙ୍କାକୁ ଟଙ୍କା ବୋଲି ଭାବିଲିନି । ଡାକ୍ତର 
ମତେବି ପରୀକ୍ଷା କଲା ସବ ଠିକ୍‌ ଅଛି ପିଲା ହବ, ହେଲେ କାଇଁ ? ଗଜା 


ବଅସରେ ତ ପିଲା ହଉନି, ଆଉ କଅଣ ବୁଢ଼ୀ ବେଳକ୍ର ହବ ? 


ଏଇଥ୍‌ରୁ ଆଜ୍ଞା ତା ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ି ଗଲା । ମୋର ତ କିଛି ଦୋଷ ପାଇଲାନି 
ତା ନଜର ପଡ଼ିଲା ମୋ ପିକା ଉପରେ । ସେଇ ପିକା ଧୂଆଁକୁ ସେ ଏତେ 
ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା ସେ ଧୂଆଁ ନାକରେ ବାଜିଲେ ନାକରେ ଲୁଗାଟା ମାଡ଼ିଦେଇ 
ଦଶହାତ ଦ୍ରରରୁ ମତେ ଖାଲି ଝାଡ଼ି ଦେଇ ଯିବ । 


ରାତିରେ ମୋର କାଶ ଆରମ୍ଭ ହେଇଚି କି ନାହିଁ ସାବି କହି ଉଠିବ । 
କାଶୁଥାରେ ବଣଭାଲୁ ମଣିଷକୁ ଟିକିଏ ଶୁଆଇ ଦବୁନି । 

ସାବି ଡରରେ କାଶ ଉଠିଲେ ମୁଁ ପଦାକୁ ଚାଲିଯାଏ — 

ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ସାଧୁଆ କହିଚାଲିଲା — 


ବାବର ଦିନ ଶଗଡ଼ ଚକ ଭଳି ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା ଆଗକ୍ର ଆଗକୁ ସାବି ଯେତିକି 
ଯେତିକି ମତେ ବିମୂଖ ପାଇଲା ମୁଁ ସେତିକି ସେତିକି ତା ଉପରେ ଦାଉ 
ସାଧ୍୍‌ବାକୁ ବେଶୀ ବେଶୀ ପିକା ଟାଣିଲି ତାକୁ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ, ସିଏତ 
ଖାଲି ଦଶ୍ରିକିରି ମାଛ ଭଅଁରେ ପଡ଼ି ଡେଇଁଲା ଭଳି ଖାଲି ଡେଇଁଲା... 


vo 


ଶେଷକୁ ଦିନେ କହିଲା... ମୁଁ ଆଉ ତୋ ପାଖରେ ରହିପାରିବିନି । 
ଆଉ କଅଣ କରିବୁ ? ଛାଡ଼ପତର ଦବୁ ମତେ ? 


ହଁ ହଁ ରେ ବଣଭାଲୁ ତତେ ସେଇୟା କରିବି... ବାଘ ଭଳି ଗର୍ଜ୍ଚନ କରି 
ଉଠିଲା । ମୁଁ ବି ସେଇମିତି ଗର୍ଚିଉଠି କହିଲି, ହଉ ହେଲା- ଦେ ମତେ 
ଛାଡ଼ ପତର, ମୁଁ ସେଥ୍‌କି ପରବାଏ କରିନିମ । ଅଭିମାନିଆ ଗଳାରେ ସାବି 
ସେଦିନ ମତେ କହିଲା ¬ ହଁ କାଇଁକି ପରବାଏ କରିବୁ ? ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ବାହା ହେଲେ ତୋ କୂଳ ରହିବ । କହିଲି ସେମିତି ଟାଣପଣ ଦେଖେଇ, 
ହଁ ରହିବତ 
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୧୮୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ତାବଳୀ 


ସାବିର ପାଟି କମି ଆସିଲା- କହିଲା ହଁରେ ବାଞ୍ଚଟାକୁ ଘରେ ପୋଷିବ୍ର 
କିଆଁ ? ମତେ ଆଜି ନେଇ ବାପ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆ... ଆଜି... ମୁଁ 
ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ତୋ ଘରେ ରହିବିନି¬ କହୁ କହୁ ତା ମୁଣ୍ଡର ମାଣକିଆ ଗଣ୍ଡିଟା 
ମୂକୂଳା ହେଇ ଯାଇ ତା ଆଣ୍ଡ ତଳେ ପଡ଼ିଲା... ଦେଖ୍ଲି... ଇସ୍‌ କେତେ 
ବାଳ ?... ମୋ ଗଳାଟାବି ନରମି ଆସିଲା... ହଉ ଯିବ୍ୂରତ ଆଜି ଆଉ ବେଳ 
ନାହିଁ କାଲି... “ହଉ” କହି ସାବି ଚାଲିଗଲା ବାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ — 

ବାବର, କହିଲେ ସତ ଯିବନି- ଖାଲି ମୁହଁ ଭଡ଼ଙ୍ଗ ଦେଖାଉ ଥୁଲି ସିନା — 
କଲିଜା ମୋର ସେତେବେଳକୁ ପାଣି ହେଇ ଗଲାଣି... 

ପଦାକୁ ପଳେଇଲି... କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଲା... ବହୁତ ରାତି କରି ଫେରିଲି ଘରକୁ 
ସାବି ମତେ କବାଟ ଫିଟେଇ ଦେଲା ହାଣ୍ଡିଶାଳରେ ମତେ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା — 


ମାଛ ଠକୁଠୁକା ଡାଲି, ଆଚାର । ପାଖରେ ମୋର ବସିଲା ମୁଁ ଖାଇଲା 
ବେଳେ ଛାତି ଭିତରୁ ମୋର ଖାଲି କୋହ ଉଠୁଥାଏ ¬ ଆଖ୍‌ ଜକେଇ ଆସୁଥାଏ 
ତଣ୍ଟି ଦେଇ ଭାତ ଗଳ୍ପ ନଥାଏ ହେଲେ ମୁଁ ମାଡ଼ି ମକଚି ଖାଉଥାଏ — ସାବି 
ପଚାରିଲା ଆଉ ମାଛ ? ନା” କହି ପଚାରିଲି କୋଉଠୁ ପାଇଲୁ ମହୂରାଡ଼ି ? 
ସଇତା କେଉଟ ସଞ୍ଜବୃଡ଼େ ଆଣିଥୁଲା — 

—କଅଣ କାଲି ବାପଘରକୁ ଯିବା ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ? 

କଅଣ ପରତେ ହଉନି ? ହଁ ନିଧାର୍ଯ୍ୟ... 

କେତେବେଳେ ବାହାରିବ ? 

ସଞ୍ଜକୁ 

ସଞ୍ଜକ୍ର କିଆଁ ? 

କୋଉଥର ମତେ ଆମ ଘରକୁ ଦିନବେଳେ ନେଇ ଛାଡ଼ି ଆସୁଥ୍‌ଲୁ ? 

ହଉ ହେଲା ଦିନ ରତ ରତ ବେଳକୁ ଚାଲିଯିବୁ । 


ଫି କିନା ହେଇ ସାବି କହିଲା ¬ କଅଣ କହିଲୁ, ହଇରେ ହେ ବଣଭାଲୁ 
ତୋ ହାତ ଧଇଲା ଦିନୁ ମୁଁ କୋଉଦିନ ଏକଲା ତୋ ଗାଁ ଗୋହିରୀ ଡେଇଁଚି ? 

ମଲା, ଏବେତ ମତେ ଛାଡ଼ିକରି ଯାଉଚୁ ଆମ ଗାଁ ଗୋହିରୀ ଡେଇଁଲେ 
ତୋ ଗାଁ ଡର ମାଡୁଚି“ ଡର ମାଡୁ ନମାଡ଼ୁ ମୋ ହାତ ଧରି ଯୋଉଠୁ 
ମତେ ଆଣିଥ୍‌ଲୁ ସେଇଠି ନେଇ ଥୋଇଦେଇ ଆସିବ୍ରରେ ବଣଭାଲୁ... କହି 
ଧଡ଼କିନା ଉଠି ଚାଲିଗଲା... 
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ବଣଭାଲୁ ଓ ଛାଡ଼ପତ୍ର erc 


ରାତିଟାଯାକ ନିଦ ହେଲାନି ଭୋର ଭୋର ଉଠି ଚାଲିଗଲି ମୋ ସାଙ୍ଗ 
ରତନା ପାଖକୁ... 


କିଛି ଭଲ ନାଗୁ ନଥାଏ । ମୁହଁ ସଞ୍ଜକୁ ବାହାରିବା କଥା ରାତି ଘଡ଼ିଏ 
ବେଳକୁ ସାବି ବାହାରିଲା । କେବଳ ତା ଶାଢ଼ିର ଗୋଟିଏ ଗଣ୍ଡିଲି ଧରି କହିଲା 
ଚାଲ... ମୋତେ ଲାଗିଲା ବାବୁ ଏଇ “ଚାଲ” କଥାଟା ଯେମିତିକି ତା ପେଟ 
ଭିତରୁ ବାହାରୁ ନ ଥୁଲା । କହିଲି କିଲୋ ଆଉ କିଛି ନବ୍ରନି ? ମୋ କଥାର 
ଉତ୍ତର ନଦେଇ ସାବି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧ ଡେଇଁ ସାରିଥୁଲା ଆଉ 
ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାକୁ କିଛି ବାକି ନଥ୍ଲା ଆଶା ଛାଡ଼ିଦେଇ ତା ସାଥ୍‌ରେ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲି ¬ ଆମ ଗାଁ ଲମ୍ବା ପାଇକିସାହି ଦାଣ୍ଡରେ ମୁଁ ଆଗେ ଆଗେ ଆଉ 
ସାବି ମୋ ପଛେ ପଛେ । ଶୀତ ରାତିରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ନିଶୂନ୍‌ ଟିକିଏ ଠିଆ 
ହେଇ ପଡ଼ି ପାକିଟିରୁ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ପିକା ବାହାର କରି ନିଆଁ ଲଗେଇ 
ଟାଣି ଟାଣି ଆଗେଇଲି । ଆମ ଗାଁ କିଆ ଗୋହରୀ ଆରପଟେ ସାବିର ଗାଁ । 
ଦିନବେଳେ .ସଫା ଦେଖାଯାଏ । ଏଇ ଗୋହରୀରେ ହଳ ନେଇଗଲା ବେଳେ 
ସାବି ସାଙ୍ଗେ କେତେଥର ଦେଖା ହେଇଚି କଥା ହେଇଚି... 


ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଗୋହରୀ ଅଧାଅଧ୍‌ ଆମେ ଯାଇଚୁ କି ନାହିଁ ସାବି 
ମୋ ହାତଟାକୁ ଧରି ପକେଇ ଭୟାଉଁ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ¬ ଏଇ ଦେଖିଲୁ 
କଳା କଳା ହେଇ କଅଣ ଗୋଟାଏ ଆଗରେ । ଏଁ ମୁଁ ଚାହିଁଲି ଠିଆ ହେଇପଡ଼ି 
ହଁ ତ ? କଅଣଟାଏ ? ମୋର ଆହୁରି ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି ସାବି ଅରି 


ଥରି କହିଲା... ଦେଖରେ ଭଲକରି ଆମରି ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛି ଭାଲୁଟାଏ କି 
କଅଣ... ହାତଦିଟା ଟେକି ଦି ଗୋଡ଼ରେ... 


ସାବିକୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଇ କହିଲି ହଁ ଭାଲୁଟାଏ ହେଲେ ଡରୂଚୁ କାହିଁକି ? 
ଡରନା, କ'ଣ କରିବ ସିଏ ଆମର ? ସାବି ମତେ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ ମୋ 
ଛାତିରେ ମୁହଁଟା ରଖ୍‌ କହିଲା ¬ ଚାଲ ଫେରି ପଳେଇବା ଗାଢ଼ ଭାଲୁ ନା 
ବଣଭାଲୁ । ଫେରିଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ ତୁ ଦମ୍ଭରେ ଠିଆ ହେଇ ରହ । 
ମୋ ହାତରେ ପାଞ୍ଚଣ ଅଛି । 

ତୋ ପାଞ୍ଚଣକୁ ଭାଲୁ ଡରିବ ? 

ନ ଡରୁ, ବଣଭାଲୁକୁ ବଣଭାଲୁ ଡରିବ । 

ବିକଳ କଣ୍ଠରେ ସାବି ମତେ ଆହୁରି ଯାକିଧରି କହିଲା... ଓଃ - ଏତିକିବେଳେ 
ମୋ ଉପରେ ଦାଉ ସାଧୁଚୁ, ନାଇଁ ? 
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୧୯୦ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


କିଛି ଡର ନାଇଁ ସାବି ମୋ ପିକା ନିଆଁକୁ ଦେଖ୍‌ ଭାଲୁ ଆଉ ଆଗେଇବନି 
କହି ମୁଁ ମୋର ପିକାଟାକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ହଲେଇଲି ବାବୁ ନିଆଁଟା ଆଉ 
ଟିକିଏ ତେଜି ଉଠିଲା ¬ ଭାଲୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋହରୀ କଡ଼ର କିଆବଣ 
ଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ! କହିଲି ଆଉ କିଛି ଭୟ ନାହିଁ ସାବି ଏଥର ଚାଲ ପଛେଇ 
ପଛେଇ ଆମ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚାଲିଯିବା କାଲି ଦିନ ଥାଉ ଥାଉ ଆସିବା ¬ 
ପଛେଇ ପଛେଇ ଗଲାବେଳେ ସାବି ମତେ ସେମିତି କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଥାଏ କେତେଯେ 
ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ । ମତେ ବହୁତ ଦିନ ପରେ ସାବି ଏମିତି... କହୁ କହୁ 
ସେ ରହିଗଲା ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା ସେଇଦିନ ରାତିରେ ହଠାତ୍‌ ମୋ ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା ¬ ମୋ ବାଳୁଆ ଛାତିରେ ସାବିର ଗାଲ ହାତ ମାରି ଦେଖୁଲି 
ମୋ ଛାତିଟା ଓଦା —”? 


ମନେ ହେଲା ସାଧୂଆର କଥାଗୁଡ଼ାବି ଯେମିତି ଓଦାଳିଆ ହୋଇ ଯାଇଚି — 
ସାଧୁଆ ରହିଗଲା । 


ଆମେ ଦୁହେଁ ସ୍ଥାଣୁ ଭଳି ରହିଚୁ ରିକ୍‌ସାରେ । ରିକ୍ସା ଚାଲୁନି ରହିଯାଇଚି 
ଇଉନିଟ ଆଠର ଯେଉଁଠି ଗୋପବନ୍ଧୁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ନିରନ୍ନ ଓଡ଼ିଶାକୁ ବର୍ଷା, 
କାକର ଆଉ ଖରାରେ ଜଗି ରହିଛନ୍ତି ନିଷ୍ପଳ, ନିଷ୍ପାପ ଆଉ ଅବ୍ଯକ୍ତ ବେଦନାରେ 
ତାରି ଗୋଟାଏ ଘାସୁଆ କଡ଼କ୍ର... 


ପଚାରିଲି ଭାଲୁଟା କଅଣ ସତ ଭାଲୁ ? ନାଇଁ ଆଞଜ୍ଞାଓ ମୋ ସାଙ୍ଗ 
ରତନା ଭାଲୁ ସାଜିଥୁଲା... 


ସାବି ଜାଣିଲା ? 

ହଁ ଜାଣିଲା ହସି ହସି ଗଢ଼ିଗଲା ବାବୁ — ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ସାଧୁଆ କହିଲା — 

ସାବିକୁ ଏଇଠି ପାଖରେ ରଖୁଚୁ ? 

ମୁଁ ଗାଁ ଛାଡ଼ିବାର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଆଗରୁ ସାବି ମତେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇ ସର୍ଗକୁ 
ଚାଲିଗଲା ବାବର ¬ ବଢ଼ିରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଭାସି ଗଲୁ ମୁଁ ରହିଗଲି... 

ସାଧୁ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦିଉଠିଲା । 
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ପଦ୍ମା 


ସୁମନ୍ତ ବାବୁ ଅଫିସରୁ ଫେରି ଯାହା ଦେଖୁଲେ ସେଥ୍‌ରେ ସିଏ ସାମାନ୍ଯ 
ବିବୂୃତ ନ ହୋଇ ରହି ପାରିଲେନି । କଲିଂବେଲ୍‌ ଚିପିଲେ ଯିଏ ସଦର ଦରଜା 
ଖୋଲି କର୍ମକ୍କାନ୍ତ ସୂମନ୍ତଙ୍କୁ ସସ୍ତିତ ଅଭ୍ଯର୍ଥନା ଜଣାନ୍ତି ବର୍ଷର ତିନିଶ ପିଷଠି 
ଦିନଃ ଆଜି ସିଏ ଦରଜା ଖୋଲିଲେନି । ଏଇ ସାମାନ୍ଯ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମରେ 
ସୁମନ୍ତ ବିସ୍ତିତ ନହୋଇ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 


—ମା ଶୋଇଛନ୍ତି - ଧୁଅ ଖରାପ । ଯିଏ ଉତ୍ତର ଦେଲା ସିଏ ଘରର 
ଛୁଆ ଚାକର ରାମିଆ — ଶୋଭାଙ୍କର ଖାସ ଟହଲିଆ । ମୋ ମୁହଁ ଓ ଚାହାଣିର 
ଢଙ୍ଗରୁ ମୋର ଅନୁଜ୍ଜାରିତ ପ୍ରଶ୍ନର ସଠିକ ଉତ୍ତର ସିଏ ଦେଇଦେଲା । 

ଆଖ୍ଟା ମେଲା କରିଛନ୍ତି ଆଉ ଶୋଇଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିକ୍ରାର କରି ସୁମନ୍ତ — 

‘କଅଣ କହିଲୁ ୨?” କହି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । 

ଶୋଭା ଶୋଇଛନ୍ତି ଚିତ୍‌ ହୋଇ- ସିଲିଂରେ ବୁଲୁଥ୍‌ବା ପଟ୍ଟା ଉପରେ ତାଙ୍କ 


ସୁଆଯୟତ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଆଖି ଦୂଇଟି ସ୍ଥିର ଅପଲକ । ସେଇ ଆଖିପ୍ରତି ସଦା ମୁଗ୍ଧ 
ସୁମନ୍ତ ତାକୁ ଦେଖି ହଠାତ୍‌ ଡରିଗଲେ । 


ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ଗଳାରେ ପଚାରିଲେ- କଅଣ ହେଲା ? ଦେହ ଖରାପ ? 
ଶୋଭା ନିରୁତ୍ତର, ନିଶ୍ଚଳ । ଘରର ସ୍ଵଚ୍ଥାନ୍ଧକାରରେ ସୂମନ୍ତ କିଛି ବୁଝି ନପାରି 
ଘାବୁଡ଼େଇ ଗଲେ । ଶୋଭାଙ୍କର ମୁହଁ ଉପରେ ସାମାନ୍ୟ ଲଇଁ ପଡ଼ି ଚାହିଁଲେ । 
ଶୋଭାଙ୍କର ଆଖିରେ ତୀବ୍ର ଭାବନା ଓ ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତାର ସ୍ପଷ୍ଟ ସଙ୍କେତ । ତାଙ୍କ 
ଗାଲରେ ହାତ ରଖି ସୂମନ୍ତ ଦେହର ତାପ ଅନୁଭବ କଲେ । 


ଜ୍ମର ତ ନାହିଁ ¬ ମୁଣ୍ଡ କଅଣ ହଉଛି ?...କଅଣ କିଛି କହୁନ ଯେ ? 
କଅଣ ହେଇଛି ? 


— ନାଇଁମ, ହବ ଛେନା ଛତୁ.... 


os — — 


ଶୋଭାଙ୍କର ମିଳାସ୍‌ ବିଗିଡ଼ି ଥିଲାବେଳେ ସେ ଅନ୍ଯର ନରମ ପ୍ରଶ୍ନରେ 
ବି ଯେମିତି ଜବାବ ଦିଅନ୍ତି ସେଇଟା କାନକୁ ଠସ୍‌ ଠସ୍‌ ବାଜେ । ଏଇ 
ଉତ୍ତରଟା ବି ସେମିତି । ସୂମନ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଉଇଁଥ୍‌ବା ବହଳିଆ ମେଘଟା ବହୁତ 
ପାତଳେଇ ଗଲା ¬ ବରଝି ପାରିଲେ କଳ ବିଗିଡ଼ିଚି । 
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୧୯୨ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ନୀରବରେ ସୂମନ୍ତ ସାର୍ଟଟା ଖୋଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ — ସୂମନ୍ତଙ୍କର ଏଇ 
ନୀରବତା ଆଉ ନିଲିପ୍ତଭାବ କାଟୁ କଲା ଠିକ୍‌ — 


—ଜାଣିଚ ? 

ଶୋଭାଙ୍କର ଏଇ ପଦିକିଆ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଯେମିତିକି ଦ୍ରନିଆଟାଯାକର ଆତଙ୍କ, 
ଭୟ । 

ତଥାପି ଗୋଟାଏ ଅନାଗ୍ରହ ସ୍ଵରରେ ସୂମନ୍ତ ଉତ୍ତର କଲେ- ନ କହିଲେ 


nm sm =~ 


ଜାଣିବି କିମିତି ? 
ପଦ୍ମା ମାଂକର ଟି.ବି. । 
—ଟି.ବି. ? 
ହଁ 
ତମେ କିମିତି ଜାଣିଲ ? 


ଶୋଭା ଏତେବେଳଯାଏଁ ପଡ୍ମାମା'ର ଟି.ବି. କଥା ଭାବି ଆତଙ୍କିତ ଥଲେ 
— ସୁମନ୍ତଙ୍କର ଶେଷ ପ୍ରଶ୍ନଟାରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁର ଭାବ ବଦଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା — 
ପଦ୍ମାମା'ର ଟି.ବି. କଥାଟାକୁ ସେ କେମିତି ଆବିଷ୍କାର କଲେ ସେଇକଥା କହିଲାବେଳେ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକ ଆବିଷ୍ଠକାରକର ଗର୍ବର ଗୋଟାଏ ହାଲୁକା ରଙ୍ଗ ଉକୁଟି 
ଉଠିଲା । ଶୋଭା ତାଙ୍କ ଆବିଷ୍ଠାରର ଯେଉଁ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ବର୍ଣ୍ଣନାଟା ଦେଲେ 
ଲିଭିଂଷ୍ଟୋନ ତମସାଚୁନ୍ନ ଆଫିକ୍ରା ମହାଦେଶରେ ବା କଲମ୍ବସ ତାଙ୍କ ଆମେରିକା 
ଆବିଷ୍କାର ପରେ ଏମିତି ଉତ୍ସାହ ଓ ଉତ୍କଣ୍ଠାସହ ବର୍ଣ୍ଣନା ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଇ ନ ଥ୍‌ବେ ବୋଲି ସୂୁମନ୍ତଙ୍କର ମନେ ହେଲା...ଗୋଟାଏ 
ଦୁଃସମ୍ବାଦ ଆବିଷ୍ଠାରର ଯେ ଏପରି ବର୍ଣ୍ଣନା ହୋଇପାରେ ସୁମନ୍ତ କଳ୍ପନା କରିପାରି 
ନଥୁଲା... 


କିନ୍ଧ ନିରପେକ୍ଷ ଭାବରେ ବିଚାର କଲେ ଏପରି ଗୋଟାଏ କଥା ଆବିଷ୍କାର 
କରିବା ବାସ୍ତବିକ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । 


ଗରିବଗୁରୁବାମାନେ ବାବୃଭୟାମାନଙ୍କ ଘରେ କାମ ପାଇବା ପାଇଁ ନିଜ ଘରର 
ବେମାରି ଲୁଚେଇ ରଖନ୍ତି ¬ କିମ୍ବା ମୂର୍ଖତା ବା ଅଜ୍ଞତାବଶତଃ ବେମାରିର ଗୁରୁତ୍ନ 
ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କରିପାରନ୍ତି ନି । 


କେବଳ ଶୋ ଭାଙ୍କ ଭଳି ଲୋକ ଏସବୁ କଥା ପଦାକୁ ଟାଣି ଆଣି ପାରିବେ... 
ଅର୍ଥାତ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଅତିବେଶି ପରିଷ୍କାର ପରିଚୁନ ରହିବାର ବେମାରି ଅଛି... 
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ଯେଉଁମାନେ ବଢାରକିଣା ପରିବାକୁ ତିନି ଚାରି ଥର ଧୂଅନ୍ତି... ବଜାରର ରେଜ୍ା 
ପଇସାକୁ ଘରେ ଆଣି ଡେଟଲ ପାଣିରେ ଧଅନ୍ତି... 


ପଦ୍ମା ଦି” ଦିନ ହେଲା କାମକୁ ଆସି ନ ଥୁଲା; ବାସନ ମଜା, ଲୁଗାକଚା, 
ଘର ଓଳା ଆଉ ଫିନାଇଲ୍‌ ପାଣିରେ ଦି'ଓଳି ଘର ପୋଛା ହେଲା ପଦ୍ମାର 
ପ୍ରଧାନ କାମ । ଠିକାରେ କରେ... ତା'ଛଡ଼ା, ଶୋଭା ଯାହା ଅଧୁକା କାମ 
ବତାନ୍ତି ¬ ଗହମ ବଛା, ମସଲା ବଟା, ପରିବା କଟା ଇତ୍ଯାଦି... ସେସବ୍ର 
ହସି ହସି କରିଦିଏ... ତେର ଚଉଦ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ପାତଳା ତେଲେଙ୍ଗା 
ଝିଅଟିଏ... କାମ କରେ ବିଜ୍ରଳି ଭଳି... ସେ ଯେମିତି ପରିଷ୍କାର ପରିଛ୍ଥନ୍ନ 
ଭାବରେ କାମ କରେ ତା”ର ଭୁଲ ତୁଟି ସହଜରେ କାହା ଆଖ୍‌ରେ ଧରା 
ପଡ଼ିବନି, କିନ୍ଧଂ ଶୋଭାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ତା ଧରାପଡ଼େ— ଶୋଭା ପଦ୍ମାକୁ ଯଦି 
ସେଥ୍ପେଇଁ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି ପଦ୍ଧା ମୁହଁଟା କ୍ଷଣକପାଇଁ ସାମାନ୍ଯ ହାଣ୍ଡି କରିଦିଏ — 
ତା'ପରେ ଯୋଉ କଥାକୁ ସେଇକଥା - ତା'ର ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇବା 
ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଏ ¬ କଜଳକଳା ମୁହଁରେ ତା'ର ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତର ହସ 
ସହିତ ପ୍ରାଚୀନ କବିମାନଙ୍କ ଭାଷାରେ ¬ କଳାମେଘ କୋଳରେ ବକମାଳା ତର୍କଣା 
କରାଯାଇପାରେ — ନିଜର ଦୂର୍ବଳ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଅସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ଆଉ ଦେହର 
କଳାରଙ୍ଗ ପ୍ରତି ସେ ଆଦୌ ସଚେତ ଥୁଲା ଭଳି ମନେ ହୁଏନି... ଅଥଚ 
ଏଇ ବୟସରେ ସହରୀ ପଢୁଆ ଝିଅମାନଙ୍କର ସଚେତନତା ସୀମା ଟପିଯିବାକୁ 
ବସିଲାଣି... 


ପଦ୍ମାର ଦି'ଦିନ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଶୋଭା ନୟାନ୍ତ । ଟହଲିଆ ଛୁଆ ଚାକର 
ରାମିଆ ପରିଷ୍କାର କରି ବାସନ ମାଜି ପାରୁନି... ଲୁଗାକଚା ବି ତଦ୍ରପ... 


ଶୋଭାଙ୍କ ଡାକରାରେ ସେଇଦିନ ଚାରିଟାବେଳେ ପଦ୍ମା ଆସିଲା... 


—କିଲୋ ପୋଡ଼ାମୁହାଁ, ଦି'ଦିନ ହେଲା ଆସିନ୍ଧ କାହିଁକି ? ପ୍ରକାଶ ଥାଉକି, 
ଶୋଭା ସ୍ନେହରେ ପଦ୍ମାକୁ ପୋଡ଼ାମୁହିଁ ଭଳି ଅନେକ ବିଶେଷଣ ପ୍ରୟୋଗ କରନ୍ତି । 


ମା'ର ଜର... ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା ପଦ୍ମା । 

—ଛାଡ଼ିଲାଣି ? 

—ନାଇଁ... କେତେଦିନ ହେଲା ଜର ହେଲାଣି... ଛାଡୂନି... ଖାସ ବି ହଉଚି । 
ଖାସ ?... କଅଣ ଖୁଁ ଖୁ ? 
ହଁ... ଜମା ଭୋକ ହଉନି ମା'କୁ... 
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୧୯୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରଛାବଳୀ 


vu 


ଶୋଭାଙ୍କ ମୁହଁରେ କିପରି ଏକ ସନ୍ଦେହର ଛାୟା । ଜର ଛାଡ଼ୁନି, ଖୁ 
ଖୁଁ କାଶ, ଭୋକ ନାହିଁ । ପଦ୍ମାକୁ ଚାହିଁ କହିଲେଓ¬ ତୋ ମାକୁ ନେଇ 
ଡାକ୍ତର ଦେଖାଉନ । 

କାଲି ମୁଁ ବାପା ଆଉ ମା ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ — ଡାକ୍ତର 
ପରୀକ୍ଷା କଲା... ଗୋଟେ ଟିକଟ ଦେଲା... 

—କଅଣ ବେମାରି ବାହାରିଲା... ? 

ଡାକ୍ତର ଥିଷଧ ଲେଖୁ ଦେଇଚି¬ ବେମାରି କଅଣ ହେଇଚି ଆମକୁ କିଛି 
କହିଲାନି... 

ପ୍ରଶ୍ଲୋଭର ଛଳରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କଠୁ ସଠିକ ଉତ୍ତର ଆଦାୟ କଲାଭଳି ଶୋଭା 
ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଚାଲିଲେ । 

—ଯା, ଡାକ୍ତର ଟିକଟଟା ନେଇକରି ଆ ¬ ମୁଁ ଦେଖ୍ବି । 

ପଦ୍ମା ଘରକୁ ଫେରିଗଲା ଆଉ ଡାକ୍ତର ଟିକଟ ଧରି ଫେରିଲା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ । 

ଶୋଭାଙ୍କ ପ୍ରସାରିତ ବାଁ ହାତକୁ ଟିକଟଟା ବଢ଼େଇ ଦେଲା ପଦ୍ମା... ବିଶି 
ଓ ବୃଢ଼ାଆଙ୍ଗୁଠି ସାହାଯ୍ୟରେ ଟିକଟ୍‌ଟା ଶୋଭାଦେବୀ ଧରି ପଢ଼ିଲେ । 

ପଢ଼ ପଢ଼ୁ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ତାଙ୍କ ମନଟା ଘୂରେଇ ଦଉଚି... ଟିକଟର 
ଲେଖାଗୁଡ଼ାକ ଅସ୍ଥତଷ୍ଠ ହୋଇ ଯାଉଚି... ସେ ପଡ଼ିଯିବେ... ଡାହାଣ ହାତରେ 
ଚୌକିର ପିଠିଟାକୁ ଧରି ପକେଇଠଲ... ସେ ଚାହିଁଛନ୍ତି ସେଇ ଟିକଟ ଖଣ୍ଡକ 
ଆଡ଼େ । ଦେଖୁଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ନାଗସାପ ତାଙ୍କର ବାଁ ହାତରେ ଗୁଡ଼େଇ 
ହେଇଯାଇଚି... ଫଣାଟେକି ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଜିଭ ଲହ ଲହ କରୁଚି... 
ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ଗଭରେ ସେ ଚୋଟମାରି ଦାନ୍ତର ବିଷତକ ସବ୍ର ଝାଡ଼ିଦେବ 
ତାଙ୍କ ଦେହରେ — ବା ଚୋଟ ମାରି ସାରିଲାଣି... ସେ ଜାଣିପାରି ନାହାନ୍ତି... 

ଏଇ ଅବସ୍ଥାଟା ଧୀରେ ଧୀରେ କମି ଆସିଲା ପରେ ସେ ଚାହିଁଲେ ପଦ୍ଧମାକୂ... 
ନିରୀହା ସରଳା କିଶୋରୀଟିର ମୁହଁରେ ବିସ୍ଲୟ... କିଛି ନ ବୃଝି ପାରିବାର... 

ଶଙ୍କିତ ଗଳାରେ ପଚାରିଲା — 

ତୋ ମା” କାଶରେ କଅଣ ରକ୍ତ ପଡ଼ୁଚି ? 

—ନାଇଁ ତ । 

ତ୍ର ଭଲ କରି ଜାଣିଚୁ ? 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ପଦ୍ଧା ୧୯୫ 


ଜାଣିବି ନି ?... ରକ୍ତ ମୋଟେ ପଡୁନି । 

ଡାକ୍ତର କଅଣ କହିଲା ? 

ଡାକ୍ତର କହିଲା ବର୍ଷେଯାଏଁ ଞଷଧ ଖାଇଲେ ଦିହ ଭଲ ହୋଇଯିବ । 
ଡାକ୍ତର ତମକୁ କହିଲାନି ତୋ ମା'ର ବେମାରି କଅଣ ? 

ନାଁ ତ ! 

—ତୋ ମା'କୁ ତ ଟି.ବି. ହୋଇଚି ଲୋ ! 


—~ —~ 


ପଦ୍ମା ବ୍ରଝି ପାରିଲାନି ଟି.ବି. କି ପଦାର୍ଥ । ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଶୋଭାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ଶୋଭାଙ୍କର ମୁହଁ ବି କଳାକାଠ... କେତେ କ”'ଣ ଭାବିଗଲେ ସେଇଠି ସେମିତି 
ଠିଆ ହୋଇ... ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷେ ଧରି ପଦ୍ମା ବାସନ ମାଜିଟି, ମସଲା ବାଟିଚି, 
ମାଛ, ପରିବା କାଟିଚି... ବିରି ବାଟିଚି... ଇସ୍‌ !... ଇନ୍‌ଫେକ୍୍‌ସନ୍‌ ! ଟି.ବି.ର 
ଇନ୍‌ଫେକ୍‌ସନ ପଦ୍ମାର ଫପ୍ରକରୁ ବାହାରି, ଶୋଭା, ତା” ପିଲା, ତା” ସ୍ବାମୀର 
ସଂସାର ଭିତରେ ଶତ ଶତ ଅଦୃଶ୍ୟ ବିଷଧର ପରି ପଶିଯାଇଚି ! 

ଶୋଭା ନିଶ୍ଚଳ ! ନିର୍ବେଦ ! 

କେବଳ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଏତିକି ବାହାରିଲା... ଆଛୁ, ତୁ ଘରକୁ ଯା... 
ଏ କାଗଜଟା ମୋ ପାଖେ ଆଉ... ବାବୁ ଆସିଲେ ଦେଖ୍ବେ — 


ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଆତଙ୍କ ଧରି ପଦ୍ମା ଚାଲିଗଲା... ଶୋଭା ଭାବିଲେ... 


ଆହା, ବିଚରା... ନିତାନ୍ତ ଗରିବ... ଏଇ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରେ ବି ଦି'ଘରେ ସାରାଦିନ ଖଟି 
ତିରିଶ୍ଟା ଟଙ୍କା କମେଇ ତା” ଗରିବ ବାପମାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ... ଏ ଦି'ଘରୁ ଚାକିରି 
ଚାଲିଗଲେ ସେମାନେ ଚଳିବେ କିମିତି ?... ତା” ମା'ର ଚିକିସା ହବ କିମିତି ? ମୋ 
ମୁଣ୍ଡରୁ ତ ଗୋଟି ଗୋଟି ପାଚଲା ବାଳ ବାଛିଚି ପଦ୍ମା... ତା' ଫ୍ରକ୍‌ କଅଣ ମୋ 
ଶାଢ଼ିରେ ବହୁବାର ବାଜିନି ! ବେଳେ ବେଳେ ବେକ ମୁଣ୍ଡ ବି ତ ଚିପି ଦେଇଚି ମୋ 
ନାକପାଟିର ଅତି ନିକଟରେ ଥାଇ ! ଟି.ବି.ର ବୀଜାଣୁ କଅଣ ହାୱାରେ ତା” ଦେହରୁ 
ମୋ ଦେହକୁ ଯାଇନି ?... ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇଚି... ମାସ ମାସ ଧରି ' ତା” ଲୁଗାପଟା ଏ 


ଘରର ପବନକୁ ଛୁଇଁଚି । 
ଇସ୍‌ ! ଇସ୍‌... କଅଣ ସବ ହୋଇଗଲା ! କିମିତି ଫେର କଅଣ ହେବ ! 


ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଶୋଭା ସବୁ କହିଗଲା ପରେ ସୂମନ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଭୟ 
ଓ ଆତଙ୍କରେ ଚାହିଁଲେ । 
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୧୯୬ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସୁମନ୍ତ ଯାଇଁ ଶୋଭାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ ¬ ତାଙ୍କ ପିଠିରେ ହାତରଖୁ କହିଲେ । 

ଏଥ୍‌ରେ ଏତେ ଆତଙ୍କିତ ହବାର କଅଣ ଅଛି ? ଗୋଟାଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ — କାଇଁ, ସେ ଟିକେଟ୍‌ଟା ଦେଖୁ ! 

ଶୋଭା ଟିକେଟଟାକୁ ଗାଧୁଆ ଘରର ଝରକା ଉପରେ ରଖ୍‌ ଦେଇଥୁଲେ... 
ଖଟରୁ ଓହ୍ଲେଇ କହିଲେ ଆସ 


ଉଭୟେ ଗାଧୁଆ ଘର ଝରକା ପାଖକୁ ଗଲେ — 
ସେଇଠି ଅଛି ଦେଖ... 


ସୁମନ୍ତ ଦେଖୁଲେ... ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ଟିକେଟ୍‌ଟାକୁ ଫିନାଇଲ ବୋତଲ 
ତଳେ ଚାପାଦିଆ ଯାଇଚି । 


ସାମାନ୍ୟ ବିସ୍ଥିତ ହୋଇ ସୂମନ୍ତ ପଚାରିଲେ — 
—ଫିନାଇଲ୍‌ ବୋତଲ ତଳେ ରଖବା ମାନେ... ? 
—ମାନେ ଫାନେ କିଛି ନାହିଁ... ପଢ଼ ସେଇଟାକୁ... ସ୍ଥିତ ହସି ସୁମନ୍ତ କହିଲେ — 


—ଭାବିଲ, ସେ ଟିକେଟ୍‌ଟାରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଟି.ବି. ଜୀବାଣୁଗୁଡ଼ାକ ଫିନାଇଲର 
ବୀଜାଣୁନାଶକ ଶକ୍ତି ତଳେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଯିବେ — 


ଶୋଭା ବିରକ୍ତ ଭାବ ଦେଖେଇ କହିଲେ, 


—ଛୋପରା ହବ ପଛେ । ଆଗ ଦେଖ କଅଣ ଲେଖାଅଛି ସେଥୁରେ । 
ହାତରେ ଧର ସେଇଟା... 
—କାହିଁକି ? ଡାହାଣ ହାତରେ ଧଇଲେ କଅଣ ହବ ? 
—ଓଃ ଏତେ ଯୁକ୍ତି କରନି, ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ସେୟା କର । 
ବୁଝିଲି, ଡାହାଣ ହାତଟା ଖାଇବି ହାତ... କିନ୍ଧ ବାଁ ହାତର ଆଙ୍ଗୁଠି ବି 
ତ ଅନେକ ସମୟରେ ନାକପୁଡ଼ା ଭିତରେ ଆପେ ଆପେ ପଶିଯାଏ... ଶୋଭା 
ଆଉ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସୁମନ୍ତ ଟିକେଟ୍‌ଟା ଉଠେଇ ନେଇ ପଡ଼ିଲେ । ଭ୍ରକୁଞ୍ତ 
କରି ସୁମନ୍ତ କହିଲେ... 

ଏକ୍‌ସରେ ଆଉ ସୂଟାମ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ରହିଚି... ତା'ପରେ 
ଓିଷଧ ଆରମ୍ଭ କରିବା ତାରିଖ - ଆଉ ପ୍ରତିମାସ ତିନି ତାରିଖରେ ଟି.ବି. 
ଆଉଟ୍‌ ଡୋରକୁ ଯିବାପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ... 

କିନ୍ଧୁ ଟି.ବିର ଏଇଟା କୋଉ ଅବସ୍ଥା... ? 


De 
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ପଦ୍ମା ୧୯୭ 


ଯୋଉ ଅବସ୍ଥା ହଉ ଟି.ବି. ତ ! ପଦ୍ଧାକୁ କାଲିଠୁି ମନା କରିଦିଅ କାମକୁ 
ଆସିବାକୁ... ଅସ୍ଥିର ଭାବରେ କହିଲେ ଶୋଭାଦେବୀ । 

ମନା କରିଦବ ? ଆମେ ମନା କରିଦେଲେ ବିପିନ୍‌ ଘର ବି ମନା କରିଦେବେ — 
ତାଙ୍କ ପାଖେ ତ ଆଉ ଲୁଚେଇ ହବନି... 

ତା କଅଣ ଲୁଚେଇବା ଠିକ୍‌ ହେବ ? 

—ସେୟାତ, ବିଚରା ଛୁଆଟା ମାସକୁ ମାସ ତିରିଶ ଟଙ୍କା ହରେଇବ — 

ଉପାୟ କଅଣ ? 

ମା ତା'ର ପକ୍ଷ ଛାୟାତଳେ ତା'ର ଶାବକମାନଙ୍କୁ ଘୋଡ଼େଇରଖ୍‌ ବାହାରର 
ଆକ୍ରମଣରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚାହେଁ ¬ ଶୋଭା କିଛି ଭୂଲ୍‌ କଲେ ନି । 


ସୁମନ୍ତ ଭାବିଲେ — କିନ୍ଧ ତଥାପି କେଉଁଠି ଗୋଟେ ଭୁଲ ହୋଇ ଯାଉରି... 
ପଦ୍ମା ତା ବାପ ମା, ତାର ଗୋଟିଏ ସାନଭାଇ — ଏମାନେ ବଞ୍ଚୁବେ କିମିତି ? 
ଏମାନେ କାମକରି ଖଟି ଖାଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ... ରୋଗ ଯଦି ସେଥ୍‌ରେ ବାଧା 
ଦିଏ ତେବେ ସେମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖ୍ବା ଦାୟିତ୍ଵ କାହାର ? 


ସୁମନ୍ତ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯାଇ ବୁଝିଲେ... ପଦ୍ମା ମା'ର ଅତି ପ୍ରାଥମିକ ଅବସ୍ଥା... 
ଖଙ୍କାର ନେଗେଟିଭ୍‌ ¬ ଏକ୍ସରେରେ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ୟାଚ୍‌ ଫୁସ୍‌ଫୁସରେ ଦେଖ୍‌ 
ଡାକ୍ତର ଚିକିତ୍ସା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି - ଆଦୌ ସଂକ୍ରାମକ ଅବସ୍ଥା ନୁହେଁ ପଦ୍ମା 
ତାଙ୍କଘରେ କାମଦାମ କଲେ ବି କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ — 


ତଥାପି... ଡାକ୍ତର ବାବ୍ର କହିଲେ ¬ ଆପଣଙ୍କର ଯଦି ମନ ଗୁଡ଼ପୁଡ଼ ହଉଚି 
ତେବେ ପଦ୍ମାର ବି ସ୍ତ୍ରିନିଂ କରେଇ ଦିଆ ଯାଇପାରେ... 

ଆପଣମାନଙ୍କର କାହାରି କିଛି ପରୀକ୍ଷାର ଆଦୌ ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ... 

ପଦ୍ମାର ପରୀକ୍ଷା ହେଲା... କେଉଁଠି କିଛି ବାହାରିଲାନି... ପ୍ରାଥମିକ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଟି.ବି. ଭଲ ହୋଇଯିବାଟା ତ ଆଜିକାଲି ହଜମି ଓଷଧ ଖାଇ ପେଟ ଗୋଳମାଳ 
ଭଲ କରିବା ସହିତ ସାମିଲ୍‌... 


ତଥାପି... ଗୋଟାଏ ବିକାର — ସୁମନ୍ତ ସେ ବିକାରରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁକ୍ତ ହେଲେ 
ବି ¬ ଶୋଭା ହୋଇ ପାରିଲେନି । 

ପଦ୍ମାକୁ ଆମଘରେ ପୂନନିଯୁକ୍ତି ମିଳିଲାନି... 

ଅନେକ ଦିନ ବିତି ଯାଇଛି... ତଥାପି ଏତେଦିନ ପରେ ବି ଗୋଟିଏ ପତଳା 
କାଳିଝିଅର ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୋଲ ଗୋଲ ଆଖ୍‌ ଦ୍ରଇଟିରୁ ଝରି ପଡ଼ୁଥ୍ବା ଲୁହର 
ଫଟୋ ସୂମନ୍ତଙ୍କର ମନ-ପର୍ଦଦାରେ ଭାସି ଉଠେ —- ଶୋଭାଙ୍କର ଅସମୟରେ ଧଳା 
ହୋଇ ଆସୁଥ୍ବା ବାଳଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଗଲେ । 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ନିର୍ଜନତାର ରଙ୍ଗ 


ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ଷ୍ଟେସନ ଛାଡ଼େ । ସୁନନ୍ଦା ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେଇଆଡ଼େ 
ଚାହିଁ ରହେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପିଲାର କୌତୃହଳ ନେଇ । ଶୀତର ଧୂଆଁଳିଆ 
ସନ୍ଧ୍ୟା । ଝିକିଝିକି ଶବଦରେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ଆଗେଇ ଯାଏ କଟକ ପଟର ଡିସଂଟାଣ୍ଟ 
ସିଗ୍ରାଲ ଆଡ଼େ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗାଡ଼ିଟା କୁଞ୍ଚ୍‌ କୁଞ୍ଜ ହୋଇ କିମିତି ଛୋଟ 
ହୋଇଯାଏ । ତାପରେ ଦିଶେ କେବଳ ତା ପଛଟା — ଅସ୍ତଷ୍ଠଟ ସୁନନ୍ଦା ତା 
ଛାତି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ କିମିତି ହରେଇ ଦବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରେ । 
ଆଉ ଦି ତିନି ସେକେଣ୍ଡ ପରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ପାହାଡ଼ ପଛପଟେ ଲୁଚିଯାଏ । ପାହାଡ଼ 
ମୁଣ୍ଡର ଆକାଶ ଦେହରେ ବଉଦ ଭଳି ଖଣ୍ଡେ ବହଳ ଧୂଆଁ ଚେକା ଲାଖୁରହେ 
ଯାହା କିଛି ବେଳଯାଏଁ । ତଥାପି ସୁନନ୍ଦା ଚାହିଁ ରହେ ସେ ଆଡ଼େ, ସବୁଦିନ 
ଠିକ ଏଇ ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ଯେତେବେଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କଟକ ଆଡ଼େ ଯାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟାର 
ଏଇ ଦୂଶ୍ୟଟା ତାର ଧୂସରିଆ ଅତୀତ ସହିତ ଆପେ ଆପେ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଏ । 
ତାକୁ ଭଲଲାଗେ ସବ୍ରଦିନ ଏଇ ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ¬ ପାହାଡ଼ ପଛରେ ଲୁଚିଗଲା ବେଳେ 
ଯେଉଁ କ୍ଷଣକର ବ୍ୟଥା ସେ ଅନୁଭବ କରେ । ପାହାଡ଼ ଆରପଟେ ତାର 
ଅତିପ୍ରିୟ ସହର କଟକଟା... ଅଶିମାଇଲ ଦୂରରେ ଥ୍ବା କଟକ ମନେହୁଏ ଯେମିତି 
ପାହାଡ଼ର ଠିକ୍‌ ଆରପଟେ ଜାକିଜରକି ହୋଇ ଆରାମରେ ଶୋଇ ଯାଇଛି । 
ପାଞ୍ଚ ଛ ବର୍ଷରେ କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ନହୋଇଥ୍‌ବା କଟକ ସହର — ଯେଉଁଠି 
ଜନ୍ମରୁ ସେ ପୂରା ଅଠରଟି ବର୍ଷ କଟେଇ ଦେଇଚି, ଆଇ.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିବା 
ଯାଏଁ । 

ସ୍ବାମୀ ସହିତ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ଭିତରେ ବହୁତ ଜାଗା ବ୍ରଲି ବ୍ରଲି ଶେଷକୁ 
ଏଇଠି ଆସି ରହିଚି । ପୂଲିସ ଚାକିରି, ହାଣ୍ଡିରେ କଳା ଲାଗିବା ଆଗରୁ ଗୋଟାଏ 
ଜାଗାରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜାଗାକୁ ବଦଳି । ଏଠିକି ପୋଷ୍ଟିଂ ହେଲା ପରେ 
ସେ ଯେତେବେଳେ ପାହାଡ଼ ଘେରା ଏଇ ନିକାଞ୍ଚନିଆ ଜାଗାଟାକୁ ଦେଖୁଲା 
ସେ ¬ ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ରମାନାଥର ଛାତିରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ । 
କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ନାହିଁ । ରମାନାଥ ଏଠିକି ଆସିଚି ଥାନା ଅଫିସର ହୋଇ । 

ସ୍ଵର ନାହିଁ, ଶଦ୍ଦ ନାହିଁ, ବ୍ରଢ଼ା ପାହାଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ଯେମିତି ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତର 
ଧରି ଆଜିଭଳି ସ୍ଥିର ଧୂସର, କର୍କଶ-ସନ୍ଦନ ନାହିଁ, ରଙ୍ଗ ବି ନାହିଁ । ସୁନନ୍ଦାର 
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ନିର୍ଜନତାର ରଙ୍ଗ ୧୯୯ 


ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ଭଳି ମନେହୁଏ । ବେଳେ ବେଳେ, ତାର ମନେହୁଏ 
ସାରା ପୃଥ୍ବୀଟା ସତେ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ମୃକ ପାଲଟି ଯାଇଛି । ସୁନନ୍ଦା 
ଭାବିପାରୁନି ତାର ଏଠି ଏଇ ଅଳସ, ନିଷ୍ଠର୍ମା ମୁହୂର୍ଭଗୁଡ଼ିକ କଟିବ କିମିତି ? 


ତାର ହଜି ଯାଇଥ୍‌ବା ଛନ୍ଦ ମୁଖର ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଫେରି ପାଇବ କିମିତି ? 
ପାଇବନି କ'ଣ ସେ ? 


ତାକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ବାର ସୂଯୋଗ ଦେଇ ତା ବାପା ଶେଷକୁ 
ଏ କଅଣ କଲେ ? ସେ କଅଣ ଏଇ ଜୀବନର କଳ୍ପନା କରିଥଲା ? ଓଡ଼ିଶୀ 
ନାଚର ଗହଣା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ସେ ଯେତେବେଳେ ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ ବା କବି-ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ବା ବନମାଳୀଙ୍କର ଆଦିରସାତମ୍ମକ ସୁଲଳିତ ଛାନ୍ଦଗୁଡ଼ିକର ଭାବକୁ ବିଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗୀ 
ଓ ମୁଦ୍ରା ଭିତରେ ରୂପାୟିତ କରୁଥ୍୍‌ଲା ¬ କଥକର କ୍ଷିପ୍ର ଚଞ୍ଚଳ ତାଳ ଓ 
ପଦଧ୍ଵନିରେ ଦର୍ଶକ ଯେତେବେଳେ ତାର ତରଙ୍ଗାୟିତ ତନମଲତା ଆଡ଼େ ମୁଗ୍ଧ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ କରତାଳି ଧ୍ଵନିରେ ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟ ମୁଖରିତ କରୁଥ୍ଲେ¬ ସେ କଂଣ 
ସେତେବେଳେ ଭାବି ପାରିଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ ପୂଲିସ ଏସ୍‌.ଆଇ.କୁ ଶେଷରେ ବାହା 
ହବ ? 

ତା'ର କଅଣ ଅଭାବ ଥଲା ? ପାଠ କଅଣ କମ୍‌ ଭଲ ପଢୁଥ୍ଲା ସେ ? 
ଆଇ.ଏ. ଯାଏଁ ସବୁବେଳେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ହେଇ ଆପୁଥ୍‌ଲା— ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା 
ତା ବାପା ଭଳି ଜଣେ ଖ୍ଯାତନାମା ଅଧ୍ଯାପିକା ହବ । ନାଚରେ ସବୁଠୁ ବଡ଼ 
ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରି, ଜାପାନ ଇଉରୋପ ଆମେରିକା ଘୃୂରିବ । ତା ବାପା 
ତ ଏମିତି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତାକୁ । ସେ କଅଣ ରୂପସୀ 
ବୋଲି ଯଥେଷ୍ଟ ଖ୍ଯାତି ପାଇନି ତା ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ? ସେ ବାହାହେଇ ସଂସାର 
କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍‌ଲେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାତ୍ରର କଅଣ ଅଭାବ ଥଲେ ? 

କିନ୍ତୁ କଅଣ ସବୁ ଘଟିଗଲା ତା ଜୀବନରେ ରଙ୍ଗ ଧରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ? 

ସେଦିନ... ରାତି ପ୍ରାୟ ଦଶଟା... 

ବାପା ସୁବ୍ରତ ବାବ୍ର ଆସି ମାଂଙ୍କୁ କହିଲେ- ଶୁଣ ସୁନ ବୋଉ ¬ ମୁଁ 
ସୁନୁ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାତ୍ରଟିଏ ଠିକ୍‌ କରିଚି — 

ସୁନୁବୋଉ ଭୁକୁଞ୍ଚନ କରି କହିଲେ ସୂନୁ ପେଇଁ ପାତ୍ର ? ¬ ହଁ । ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ପିଲା-ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ¬ ଗରିବ ପିଲା — ପୁଲିସ ଏସ୍‌.ଆଇ. - ହେଲେ 
ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ ଖୁବ୍‌ ଉଜ୍ଵଳ - ସୁବ୍ରତ ହସି ହସି କହିଲେ । ବାହାରି ଆସୁଥ୍‌ବା 
କ୍ରୋଧକୁ ଚାପିଦେଇ ସୁନ ବୋଉ କହିଲେ ହଉ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାତ୍ର ଠିକ୍‌ 
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900 ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ରାବଳୀ 


କରିଚ - ମନେ ମନେ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ରଖ୍‌ଥା ¬ ସୁନ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିସାରୁ, 
ନାଚର ପୂରା କୋର୍ସ ସରୁ... ଏଇଲେ ସେ ସବୁ ମୁଣ୍ତ ଭିତରେ ପୂରାଅନି — 
ସୁନୁବୋଉ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ଗର୍‌ ଗର୍‌ ହୋଇ... 


କି ଅକ୍‌କଲରେ ବାବା ! ଗଛରେ ଚଢ଼େଇ ଦେଇ ମଇ କାଢ଼ିନେବା ଲୋକ ! 
ମାଷ୍ଟ୍ରିଆ ବୃଦି ତ ¬ ଆଃ, କି ବଢ଼ିଆ ଜୋଇଁ !! 

ସୁବ୍ରତ ବାବୁ ବସି ରହିଲେ... ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ନିଜ ମତରେ ସେଇ ଅଟଳ 
ଭାବ । ସୁନନ୍ଦା କିଛି ନ ଜାଣିଲା ଭଳି ବୈଠକଖାନା ଭିତରେ ପଶିଲା... 
ତାକୁ ଦେଖୁ ସୁବ୍ରତବାବୁ ସ୍ଟେହବୋଳା କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲେ... ମା ସୁନ୍ଧ ଏଠିକି 
ଆ... ସୁନନ୍ଦା ମୁହଁ ପୋତି ଯାଇ ସୁବ୍ରତ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲା । ସୁବ୍ରତ 
ବାବୁ ସୁନନ୍ଦା ମସ୍ତ ଆଉଁଶୁ ଆଉଁଶୁ କହିଲେ ¬ ଶୁଣ ମା... ମୁଁ ଯାହା କହୁଚି 
ତୂ ଟିକିଏ ଭାବି ଦେଖ୍ବୁ- ଭାବିବନି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଶିକ୍ଷକ ବୋଲି ତୋ 
ପାଖରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଆଦର୍ଶ ବଖାଣୁଚି । 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ମୋର ଗୋଟିଏ ଅତି ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ର ରମାନାଥ ସହିତ 
ହଠାତ ଆଜି ଦେଖାହେଲା... ମତେ ଅତି ବିନମ୍ର ଭାବରେ ନମସ୍କାର କଲା... 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି - କିନ୍ତ ପିନ୍ଧିଚି ଖାକି ପୋଷାକ । ବିସ୍ତିତ ହୋଇ 
ପଚାରିଲି ରମାନାଥ ! ଇଏ କଅଣ ଦେଖୁଚି ! ତମେ ଅନର୍ସରେ ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ 
ପାଇଲା ପରେ ମତେ ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇ ସେଇ ଗଲ ଯେ ଗଲ ତମର 
କିଛି ଖୋଜ ଖବର ପାଇଲିନି ! ଭାବିଲି ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ଏଲାହାବାଦ, ଦିଲ୍ଲୀ 
କି ପାଟନାରେ ପଲ-ସାଇନ୍‌ସରେ ପୋଷ୍ଟଗ୍ରାଜୁଏଟ କରୁଚ... 


ନମ୍ର ଗଳାରେ: ରମାନାଥ ଉତ୍ତର ଦେଲା ସାର୍‌ ସେ ଭାଗ୍ଯ ମୋର 
କାହିଁ ? ଅନର୍ସ ଫଳ ବାହାରିବାର ମାସେ ପରେ ବାପା ଚାଲିଗଲେ - ବୋଉ 
ଆଉ ମୋର ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରା ଭଉଣୀକୁ ମୋ ହାତରେ ସମର୍ପିଦେଇ — 
ଦେଖ୍‌୍ଲି ମତେ ଚାକିରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶୁଭାକୁ କଲେଜରେ 
ପଢ଼େଇବାକୂ ପଡ଼ିବ ଯେମିତି ହେଲେ । ଏସ୍‌.ଆଇ. ସିଲେକ୍‌ସନରେ ପ୍ରଥମ 
ହେଲି ¬ ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟକୁ 


ସୁବ୍ରତ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ନେଇ ପୂଣି କହିଚାଲିଲେ — ମା, ମୁଁ ରମାନାଥକୁ 
ଚିନ୍କାର କରି ପଚାରିଲି କାହାର ସୌଭାଗ୍ଯକୁ ରମାନାଥ ?... ପୁଲିସ ବିଭାଗ 
କେବେ ଆଶା କରିପାରିବ ମାଟ୍ରିକୁରୁ ବି.ଏ. ଯାଏଁ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଥ୍‌ବା 
ପିଲା ଏସ୍‌.ଆଇ. ଚାକିରି ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହବ ତା'ର ଉଜ୍ଵଳ ଭବିଷ୍ଯତ ନଷ୍ଟ 
କରି... ? 
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Ca 


ରମାନାଥ ଉତ୍ତର ଦେଲା — ସେମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନ ଥୁଲେ ମୁ ଏ 


ଚାକିରିରେ ପଶିବି ବୋଲି, ମତେ ଇଣ୍ଟରଭିଉରେ ପଚାରିଲେ ଡି.ଆଇ.ଜି. — 
ପୁଲିସ ବିଭାଗ ବିଷୟରେ ଲୋକମାନଙ୍କର ଧାରଣା ବିଷୟରେ ଜାଣିଚ ତ... 


କହିଲି - ଜାଣେ ସାର୍‌, ସାଧ୍ୃଟ ସଚ୍ଜୋଟ ଲୋକ ଏ ଚାକିରିରେ ପଶିବା 
ଉଚିତ୍‌ ନୁହେ... 

ତମର ଧାରଣା କଅଣ ? ପଚାରିଲେ ଏସ୍‌.ପି. । 

କହିଲି ¬ ପଶିବା ଉଚିତ୍‌ । ନ ପଶିଲେ ପୂଲିସ ବିଭାଗରେ କେବଳ ନୁହେ, 
ଅନ୍ୟ ସବ୍ର ବିଭାଗରେ ଯେଉଁ ଦ୍ରର୍ନୀତି ପଶିଯାଇଚି ତାକୁ ରୋକି ହବନି — 

ଡି.ଆଇ.ଜି. ସ୍ଥିତ ହସି କହିଲେ ତମେ ଖୁବ୍‌ ସଚ୍ଟୋଟ ଓ ନିଷ୍ଠାପର 
ଭାବରେ କାମ କରି ପାରିବ ? 


ଉତ୍ତର ଦେଲି — କରି ପାରିବି ଏବଂ ଅନ୍ୟକୁ କରେଇବି — 

ଏସ୍‌.ପି. ହସି ଉଠିଲେ । କହିଲେ... ବାଃ ¬ ତମର ଉପରିସ୍ଥ ହାକିମମାନଙ୍କୁ ବି ? 
ନିର୍ଭୀକଭାବରେ କହିଲି ¬ ହଁ ସାର୍‌... ସେମାନଙ୍କୁ ବି... 

ବିଦ୍ରପ ହସି ଏସ୍‌.ପି. ପଚାରିଲେ — ଏଠି ପ୍ରମୋସନର ଆଶା ରଖ୍‌ ଆସୂଚ ତ ? 


କହିଲି ¬ ସଚୋଟ ଆଉ ନିଷ୍ଠାପର ହେଲେ ପ୍ରମୋସନକୁ କେହି ଅଟକେଇ 
ପାରିବେନି । 

ରମାନାଥ କଥା ମୁଗ୍ଧ ହେଇ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲି ମା ! କହିଲା — ଚାକିରି କରିବା 
ଦ୍ୂଇ ବର୍ଷ ହେଇଗଲା... ଶୁଣି ଖୁସି ହେବେ ସାର୍‌ ନିଆଁ ଭିତରୂ ଯୋଡ଼ିଏ 
ଛୁଆଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଚି... ଚମ୍ବଲ ଭାଲିର ଦୂର୍ବର୍ଷ ଡାକୁ ସର୍ଦ୍ଦାର ସୁମନ୍ତ ସିଂକୁ 
ରାଉରକେଲା ଜଙ୍ଗଲରେ ନିଜେ ଯାଇ ଦେଖାକରି ତା ମନ ବଦଳେଇ ତାକୁ 
ସରେଣ୍ଡ ର୍‌ କରେଇଚି । ମତେ ଜଣେ ବିରାଟ ଧନୀ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ 
ମର୍ଡର କେସରୁ ଖସେଇ ଦବାକୁ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ମତେ ଓ ମୋ ଏସ୍‌ପିଙ୍କୁ 
ମୋ ଜରିଆରେ ତିରିଶ ହଜାର ଦବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କୁ 
ମୋ କ୍କାଟରରେ ଟଙ୍କା ସଟ ହାତକଡ଼ି ପକେଇ ଦେଲି... କୋର୍ଟରୁ ଜାମିନରେ 
ଆସିଛନ୍ତି । 

ଯୋଉ ଏସ୍‌.ପି. ସାହେବ ମତେ ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ ତ୍ରାଙ୍କରି 
ସୁପାଉିସରେ ମୁଁ ମାସେ ତଳେ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ପୂରସ୍କାର ପାଇଚି ସାର୍‌ ଆଉ କେନ୍ଦ୍ରସରକାରଙ୍କ 
ସୁପାରିସ Country needs such Officers to be encouragd by 
speedy promotions and rewards. 
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ବୁଝିଲୁ ମା ¬ ଏଇ କଥା କହିଲାବେଳେ ରମାନାଥର ମୁହଁ ଉଜ୍ଵଳ ହେଇ ଉଠୁଥ୍ଲା — 
ମା ରେ — ଦେଶ ଏମିତି ଲୋକ ଚାହେଁ 


ସେତିକି କହି ବାପା ହଠାତ୍‌ କଥା ବନ୍ଦ କରି ଉଠିଗଲେ — ଖାଲି କହିଗଲେ — 
ତୂ ଖୁବ୍‌ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିନ୍ତାକର ମା — ତୁ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ଭଳି ମଣିଷକୁ 
ଚାହୁ ନା ତା'ର ଚାକିରିକୁ — 

x x x x bh 

ସୁନନ୍ଦା ମଣିଷ ଭଳି ମଣିଷ ପାଇଚି... କିନ୍ତୁ ତଥାପି ସେ ଭାବେ ଏତିକି 
କଅଣ ଜଣକ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ? ଜୀବନର ଆଉ କୌଣସି ରଙ୍ଗ ନାହିଁ ? 
ଜୀବନରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ରସାନୁଭୂତିର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ୨? କେବଳ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ସାଧୁ ପଣିଆ, ସଚୋଟ ପଣିଆ, ଦକ୍ଷତା ପଣିଆ, ସତ୍ଯ ପଣିଆର ସମାହାର ? 
ଆଃ, କାହିଁକି ସେ ଏମିତି ଭାବ୍ରଚି ? ବାପାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନାଗ୍ଧିରେ ତ ସେ ନିଜେ 
ପୂର୍ଣଠାହୁତି ଦେଇଥ୍ଲା ଏସ୍‌.ଆଇ. ରମାନାଥକୁ ମୁହାଁମୁହିଁ ଦେଖ୍‌ସାରିଲା ପରେ — 
ବୋଉ, ଭାଇ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହତଚକିତ କରି... 

ଆଜି, ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ଦ୍ର ଅବସର... ଜୀବନ ଏଠି କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ 
ଆଗେଇ ଯାଉନି... ରମାନାଥଛଡ଼ା ତା ନା ଧରି ଡାକିବାର ଲୋକ ବି ଏଠି 
ନାହିଁ... ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ସେ ଦାଶ୍ଡଦୂଆରେ ଠିଆହୋଇ ପାରୁଚି... ଦିହରୁ ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଲୁଗା ଖସିଗଲେ ବି ଏଠାରେ ସଂକୋଚ କରିବା ଦରକାର ପଡୁନି ପରିପାର୍ଶ୍ସ 
ପ୍ରତି ତା'ର ସଂତ୍ରସ୍ତ ଭାବ ନାହିଁ... ତାକୁ କେହି ଏଠି ସମାଲୋଚନା କରୁନି... 
ଏଠି ତା'ର ସ୍ଥିତି ପ୍ରତି ଯେପରି କେହି ସଚେତ ନୃହେଁ... କୋଳାହଳ ଭିତରେ, 
ବହୁ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଖୋଜି ପାଇବାର ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଏଠି ତା ନାହିଁ । 
ଏ ନିର୍ଜଚନତା, ପ୍ରକୃତିର ଏଇ ଶାନ୍ତ ଶୋଇ ରହିଲା ରୂପ ଭିତରେ ସେ ନିଜକୁ 
ଆଦୌ ଖୋଜି ପାଉନି... ଅଥଚ ତା'ର ସତ୍ତା, ତା'ର ସ୍ଥିତି ଏଠି ଏତେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି ହେଇ ପଡ଼ିଲାଭଳି ଇସ୍‌ ! ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଅଜସ୍ର କାମନା 
ଥବା ମୁହୂର୍ଉଗୁଡ଼ିକୁ ଏଠି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ କିମିତି ?... 

ସୁନନ୍ଦା ମରିଯିବ ଏଠି ! ସମୟର ଏ ଅକର୍ମ ମୁହୂର୍ଭ ତାକୁ ପଙ୍ଗୁ କରିଦେବ... 

ହଠାତ୍‌ ସୁନେଲି ବଉଦଗୁଡ଼ିକ ଫିକା ପଡ଼ିଆସିଲାଣି । 

ଛାତି ଭିତରକୁ ଗୋଟେ ବଡ଼ ନିଃଶ୍ବାସ ଟାଣିନେଇ ସୁନନ୍ଦା ଫେରିଯାଏ ଘର 
ଭିତରକୁ ଯାହାର ଛାଇଛାଇଆ ସୀମା ଭିତରେ ସେ ତା ଜୀବନର ଗୋଟିଏ 
ବାସ୍ତବ ଅଙ୍ଗକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିନେଇ ସାରିଚି... 
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ଏମିତି ବହୁବାର ସୂନନ୍ଦା ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ ବା ବସି ନିଜକୁ 
ସ୍ଵପ୍ଧର ତରୀରେ ଭସାଇ ଦେଇଚି... ଆଖ୍ତାର ଦୂରର ସେଇ ପାହାଡ଼ ପଛପଟେ 
ଅତୀତର ସ୍ବପ୍ନକୁ ଖୋଜି ବ୍ରଲୁଚି... 

ଚାରିପଟର ପାହାଡ଼ କୋଳରେ ସଂଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସେ... କଳ୍ପନାରେ ଡେଣା 
ଦୁଇଟିକୁ ଗୋଟେଇ ନେଇ ସୁନନ୍ଦା ଘର ଭିତରେ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ନିଜକୁ 
ଭୁଲିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ... କିନ୍ଧ ଜଞ୍ଜାଳ କାହିଁ ?... ତା ପାଇଁ କାମ ନାଇଁ, 
ଖାଲି ସ୍ବାମୀର ଖାଇବା ପିଇବା ତଦ୍‌ବିର କରିବା ଛଡ଼ା ।... 


ତଥାପି ସେ କାମ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ... ସଫାସୁତୁରା ଘରଗୁଡ଼ିକୁ ଓଳେଇ 
ବସେ... ଲୁଗାପଟାଗୁଡ଼ା ଆଲଣାରୁ ବାହାର କରି ପୁଣିଥରେ ସଜାଡ଼ି ରଖେ... 
ଏତକ ସରିଗଲେ ସମୟର ମୁହୂର୍ରଗୁଡ଼ିକ ଫେର୍‌ ପ୍ରେତାତ୍ମା ଭଳି ତା'ର ମନଟାକୁ 
ମାଡ଼ି ବସନ୍ତି... 


ସବ୍ରଦିନେ ନୁହେଁ... ଦିନେ ଦିନେ ରାତିରେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ରମାନାଥ 
ଯେତେବେଳେ ନିଜ ଖେୟାଲରେ ସୂୁନନ୍ଦାର ସମସ୍ତ ଦେହଟିକୁ ଚାପିଚୂପି ନିଜ 
ଦେହ ଭିତରେ ମିଶେଇ ଦେବାକୁ ବ୍ଯାକୂଳ ହୋଇଉଠେ ସୁନନ୍ଦା ଲାଜ ଆଉ 
ପୂୁଲକର ଶିହରଣରେ ସେଇ କିଟିମିଟିଆ ମଫସଲିଆ ଅନ୍ଧାରଭିତରେ ବି ଆଖ୍‌ବୁଜି 
ରମାନାଥର ସୁନ୍ଦର ବଳୁଆ ଦେହ ଭିତରେ ସତସତ ମିଳେଇ ଯିବାକୁ ଚାହେଁ... 
ତେଇଶି ବର୍ଷର ଅତୀତର ସବୁକିଛି ଦ୍ରଃଖ୨ ହସ, ଆନନ୍ଦ ଆଉ ସ୍ଵପ୍ନ ଯିମିତି 
ଛୁଞ୍୍‌ ମୂନରେ ଗୋଟିଏ ଅଦୃଶ୍ଯ ବିନ୍ଦୁ ପାଲଟିଯାଏ... କେବଳ ସେଇ ମୁହୂର୍ରଟି 
ସୁନନ୍ଦା ପାଖରେ ଅତି ବାସ୍ତବ, ଅତି ସତ୍ଯ, ଅତି ସୁନ୍ଦର... ସୁନନ୍ଦା ଭୁଲିଯାଏ 
ଯେ ଚାକିରିଆମାନଙ୍କ ଭିତରେ ରମାନାଥ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର... ଆଉ ସୁନନ୍ଦା 
ଭଳି ଏକ ଛନ୍ଦ ଓ କାବ୍ଯକୁ ଛୁଇଁବା ଭଳି ଯୋଗ୍ୟତା ତା”ର ନାହିଁ... 

କିନ୍ଧୁ ଏଇ ମୁହୂର୍ଭଟି ମାତ୍ର... ରମାନାଥ ଘୁଁଗୁଡ଼ି ମାରେ - ସୂନନ୍ଦାର ଦେହ 
ତୃପ୍ତିରେ ଭରିଉଠି ଅବଶ ହୋଇଯାଏ... ସେ ବି ନିଦରେ ହଜିଯାଏ... 

କିନ୍ଧୁ ତାପରେ ଅଖସ୍ତ ସମୟ... କଟିବାକୁ ଚାହେନି... ସମୟଟା ଯଦି ଖରସ୍ରୋତା 
ଭଳି ବୋହି ନଯାଏ ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ଭକୁ ଆଉଗୋଟିଏ ମୁହ୍ୂର୍ଭ ସହିତ ଯୋଡ଼ିଦେଇ... 
ତେବେ ସୁଖ କାହିଁ ?... ଆନନ୍ଦ କାହିଁ ?... 


ଦିନ ଭିତରେ ଯେତୋଟି ଟ୍ରେନ ସେଇ ନିଃଶବ୍ଦ ଉପତ୍ଯକାର ବୂୁକୁଥରାଇ 
କଟକ ଆଡ଼େ ଯାଏ ବା କଟକ ଆଡ଼ୁ ଆସେ, ସୁନନ୍ଦା ପଦାକୁ ଆସି ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ଚାହିଁରହେ... ଏ ଶଦର କି ସୁନ୍ଦର ଛନ୍ଦ ?... କି ସୁନ୍ଦର ମୂ୍ୁନା ?... 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୨୦୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସୁନନ୍ଦା ବିହୁଳ ହୋଇ ଚାହିଁରହେ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼େ... କୋଉଆଡୁ 
କେତେ ଯାତ୍ରୀ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି... ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁ ସୂନନ୍ଦା ଦେଖ୍‌ପାରେ... 
ସ୍ଷ୍ଠ ଭାବରେ ନ ହେଲେ ବି... ସେ ଭାବେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ତାରି ଆଡ଼େ 
ଚାହିଁରହନ୍ତି... ତାରି ସୁନ୍ଦର ମୁହଁର ତାରିଫ କରି ବୋଧହୁଏ ଭାବ୍ରଛନ୍ତିଃ ଏଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦରଝିଅଟିଏ ! ଏଠି କେମିତି ଆସି ରହିଛି ? କିଏ ତା'ର ଏ ସୁନ୍ଦର ରୂପ 
ଦେଖ୍‌ ମନ ଭିତରେ ରଙ୍ଗ ଉକୂଟୋଉ ଥୁବ ?... କେହି କେହି ଯାତ୍ରୀ ହୁଏତ 
ସୁନନ୍ଦା ପ୍ରତି ଅନୁକମ୍ପା ଓ ସହାନୁଭୂତିର ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ପକାଉଥ୍‌ବେ । 

ନିଜ ମନକୁ ଯାତ୍ରୀର ମନଭିତରେ ରଖ୍‌ ସୁନନ୍ଦା ନିଜ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି 
ପ୍ରକାଶ କରେ... ତା'ର ଆଖ୍‌ ଜକେଇ ଆସେ... 

ଏ ସବ୍ର ସତ୍ତ୍ବେ ସୁନନ୍ଦା ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ରମାନାଥକୁ ଭଲ ପାଏ... ଖୁବ୍‌ 
ଭଲପାଏ... କିନ୍ଧ ରମାନାଥ ତା'ର ଏଇ ଅବସର ମୂହୂର୍ଉଗୁଡ଼ିକୁ ଭରିଦେବାର 
କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରୂନି କାହିଁକି ? ଦି, ଚାରି ଦିନ ଧରି କୁଆଡ଼େ ପଳଭଉଚି 
ମଫସଲ, ଏଠିଥ୍‌ଲେ ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ଯାଏ ଅଫିସ୍‌ର କାମ... ସେଇ ଖାକି 
ପୋଷାକ ଚମଡ଼ା ବେଲ... ହାତରେ ସେଇ ଗୋବବାଲା ଛୋଟିଆ ବାଡ଼ି ଖଷ୍ଡକ... 
ମୁଣ୍ଡରେ ସେଇ ଝାଳ ଦାଗର ହ୍ଯାଟ । ନାଲି ଭେଲ୍‌ଭେଟ୍‌ର ଚକିରି ଚିହୁଟା 
ରହିଚି ହ୍ଯାଟର କଡ଼କୁ... ବାହାଘର ବେଳେ ଗୋଟେ ପଇସାବି ଛୁଇଁଲେନି — 
ନିଜେ କିଣିଥ୍‌ବା ସେଇ ଗ୍ରୀନ୍‌ ମଡେଲ ସାଇକେଲ... ହାତରେ ଏଭର ବ୍ରାଇଟ୍‌ 
ଷ୍ଟିଲର ଘଡ଼ି... ଆଉ କମିଜର ଦି ପକେଟ ପେଲି ଉଁକି ମାରୂଚି ଗୂଡ଼ାଏ 
କାଗଜପତ୍ର ! ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଅଣ୍ଡାଳିଲେ ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କିକିଆ ନୋଟ ବି ମିଳିବନି । 


~~ ~~ —~ 


ଆଃ ! ସବ୍ର ଯେମିତି ପୁରୁଣା । ସେଗୁଡ଼ାକର ଯିମିତି ଆଦୌ କ୍ଷୟ ନାହିଁ । 
କି ଫେର ନୂଆ ହୋଇଯିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । 


ଠିକ୍‌ ସେଇ ରକମର ଭଲପାଇବା... ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ନିଜ ଦେହ ଭିତରେ 
ଚାପିଦେଇ ତା”ର ସ୍ମାୟୂରେ ରମାନାଥ ଯେଉଁ ଅନୁଭୂତି ଖେଳେଇ ଦିଏ ସେ 
ଅନୁଭୂତିଟା ଯେତେ ଭଲ ଲାଗିଲେ ବି ସେଇ ଏକା ଧରଣର... 


ସୁନନ୍ଦାର ଏଇ ବୈଚିତ୍ର୍ୟହୀନ ଜୀବନରେ ବିସ୍ଵାଦ ଆସିଛି... 


ରମାନାଥକୁ ସେ ବିବାହ କଲାଣି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା... ଏଇ ସମୟ ଭିତରେ 
ଦୁଇଟି ରସାଳ ଦେହ ବହୁତଥର ତ ଏକ ହେଲାଣି... ନିବିଡ଼ ଭାବରେ... 
ସେଇ ମୁହୂର୍ର କାମନା ଉତ୍ତେଜନାରେ ଉଭୟେ ତ ଜୈବିକ ବ୍ଯାକୂଳତା ପ୍ରକାଶ 
କରିଛନ୍ତି... ସବୁ ହେଇଚି... କିନୁ କାହିଁ ?... ତା ପରେ ?... 
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ନିର୍ଜନତାର ରଙ୍ଗ ୨୦୫ 


ଶୀତର ଦ୍ବିପହର... ଓପରଓଳି ଖରାଟା ତେରେଛେଇ ଆସି ରମାନାଥର କ୍ଵାର୍ଟରର 
ଗ୍ରୀଲ୍ଦିଆ ଓସାରିଆ ବରଣ୍ଡାଟିରେ ପଡ଼ିଚି... ସୁନନ୍ଦା କାନ୍‌ଭାସ୍‌ ଆର୍ମଚେୟାରରେ ଅଧା 
ଆଉଜା ଭାବରେ ବସିରହି ଚାହିଁଛି ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼େ... ଗୋଡ଼ଦୁଇଟା ଖରାକୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଇଚି... ରମାନାଥ ଯାଇଚି ଗସ୍ତରେ... ଛ' କି ସାତ ଦିନ ପରେ ଫେରିବ... ଶକ୍ତ 
ଗୋଟାଏ ମର୍ଡର କେସ୍‌ ତଦନ୍ତ କରିବାକୁ ଯାଇଚି । 


ଏ.ଏସ୍‌.ଆଇ. ସଦାନନ୍ଦ ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼ୁ ସାଇକେଲରେ ଆସୁଚି... ସୁନନ୍ଦୀ 
ଚାହିଁଲା... ସଦାନନ୍ଦ ବେଶ ଭଦ୍ର, ବିନୟୀ, ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଚି । ଆଉ 
ଚେହେରାଟି ? ଅତି ଚମଜ୍କାର ! ସୁନନ୍ଦା ଅନେକ ଥର କଣେଇ କଣେଇ 
ସଦାନନ୍ଦକୁ ସେଇ ବାଟେ ଯିବାବେଳେ ଚାହିଁଛି... ଝରକାପର୍ଦା ଉହାଡ଼ରୁ ଚାହିଁଚି 
ଆଖ୍‌ ପୃରେଇ... ସଦାନନ୍ଦର ଖାକିପୋଷାକ ଉପରର କାନ୍ଧ ଓ କୋମର ବେଲ୍‌ଟ 
ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଚି । 

ଦିନେ ଦିନେ ସଦାନନ୍ଦ ଖାଲି ଲୂଗା ଜାମା ପିନ୍ଧି ଯା? ଆସ କରେ... 
ସୁନନ୍ଦା ଆଖ୍‌କି ସଦାନନ୍ଦ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଦିଶେ — 


ଗରିବ ବୋଲି ସିନା ଏ.ଏସ୍‌.ଆଇ. ଚାକିରିରେ ପଶିଗଲା ବି.ଏ. ପାଶ୍‌କରି — 
ଠିକ୍‌ ତା ସ୍ବାମୀର ଅବସ୍ଥା... ନହେଲେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପଢ଼ୂଥ୍ଲା ¬ ଏବେବି ତା'ର 
ପଢ଼ାପଢ଼ିପ୍ରତି ଝୁଙ୍କ... ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଅଇଲେ ସାଇକେଲ୍‌ ପଛରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଦିଖଣ୍ଡ ବହିଥ୍‌ବ... ସେଇତ ସ୍କୁଲ ଲାଇବ୍ରେରିରୁ ଭଲ ଭଲ ଓଡ଼ିଆ ବଙ୍ଗଳା 
ନଭେଲ ଆଣିଦିଏ ସୁନନ୍ଦା ପାଇଁ... ରମାନାଥ ଅନୁରୋଧରେ । 


ସଦାନନ୍ଦ ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି... ତା'ର ଆଖ୍‌, କାନ, ନାକ ବେଶ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ 


Pn ee 


ଶିହରି ଉଠିଲା... ସଜାଡ଼ି ସୁଜୃଡ଼ି ହୋଇ ବସିଲା... 


ଘର ପାଖକୁ ଆସିଲାରୁ ସଦାନନ୍ଦ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା ସାଇକେଲରୁ... ସୁନନ୍ଦାକୁ 
ହସ ମାଡ଼ିଲା... ତାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ସଦାନନ୍ଦ ଏମିତି ସାଇକେଲରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼େ 
କାହିଁକି ମଁ... ? କଅଣ ଥାନା ଅଫିସରଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବ ବୋଲି ତାଙ୍କ 
ସ୍ତୀଙ୍କୁ ବି ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ?... ତାଙ୍କ ଘରେ ବିଲେଇ କୁକୁରଙ୍କୁ 
ବି ? ନା ନା ଏଗୁଡ଼ାକ ସୁନନ୍ଦାକୁ ଭଲ ଲାଗେନି... 

x x x x x 

ସଦାନନ୍ଦ ଆହୁରି ଟିକେ ପାଖେଇ ଆସିଲାରୁ ସୁନନ୍ଦା ସ୍ଠିତହସି ଓ ବେକଭାଙ୍ଗ 
ଚାହିଁଲା ସଦାନନ୍ଦ ମୁହଁକୁ... ସଦାନନ୍ଦ ବି ସାମାନ୍ଯ ହସି ଡାହାଣ ହାତ ଉଠେଇ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


9୦0୬ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ନମସ୍କାର କଲା... ସୂନନ୍ଦା କହିଲା ¬ ଆଉ ବହି କାହିଁ ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ ?... 
ଯାହା ଦେଇଥ୍‌ଲୈ ସରିଗଲାଣି... 

ଠିଆ ହୋଇଯାଇ ସଦାନନ୍ଦ ବେଶ୍‌ ବିନୟ ଭାବରେ କହିଲା, “ ସେଗୁଡ଼ାକ 
ଫେରେଇ ଦିଅନ୍ତୁ... ଆଉ ଆଣିଚି ଆଜି”... ତେବେ ଟିକେ ରହନ୍ଧ ଆଣିଦଉଚି 
କହି ସୁନନ୍ଦା ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା... ଡ଼େସିଂ ଟେବୁଲ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ 
ଠିଆ ହୋଇଯାଇ ନିଜ ମୁହଁଟାକୁ ଦେଖ୍ନେଲା... ତାପରେ ଦି ଚାରିଖଣ୍ଡ ବହିଧରି 
ଫେରି ଆସିଲା... ବାରଣ୍ଡା ତଳେ ସାଇକେଲ ଧରି ସଦାନନ୍ଦ ଠିଆ ହୋଇଛି... 
ବହିତକ ଧରି ବାରଣ୍ଡା ଧାରରେ ଆସି ଠିଆହେଲା... ଚାରିଆଡ଼େ ଟିକେ ଆଖ୍‌ 
ବ୍ରଲେଇ ନେଲା... କେହି କେଉଁଠି ସେମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁନିତ ? 


ବହିଗୁଡ଼ିକ ବଢ଼େଇ ନ ଦେଇ କହିଲା “ଆପଣ ଅଫ୍ଡିଉଟି ବେଳେ ଲୁଗାଜାମା 
ପିନ୍ଧନାହାନ୍ତି ? 


oo 


“କାହିଁକି ?”? ସଦାନନ୍ଦ ପଚାରିଲା... 


ସୁନନ୍ଦା ଅତି ମାମୁଲି ଗଳାରେ କହିଲା... ସେ ଖାକି ପେଣ୍ଟ ଯେତେ 
ପରିଷ୍ଠାର ଆଉ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କଲେ ବି କ'ଣ ଭଲ ଦିଶେ ?... ବରଂ ଏଇ 
ଲୁଗାଜାମାରେ ଆପଣଙ୍କୁ ? 


ରହିଗଲା ସୁନନ୍ଦା... ମୁହଁ ତା'ର ନାଲ ପଡ଼ିଗଲା... କାନ ଗରମ ହୋଇଗଲା... 
ଛାତିଟା ତା'ର ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ କଲା... କିଛି ନ କହି ସଦାନନ୍ଦ ହାତକୁ ବହି 
ବଢ଼େଇଦେଲା ଟିକେ ଥରିଲା ହାତରେ... ସଦାନନ୍ଦ ବହିଗୁଡ଼ା ନେଲାବେଳେ ତା 
ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିକେ ବାଜିଗଲା... 


ସଦାନନ୍ଦ ବହିଗୁଡ଼ାକ ନେଇ ଚାଲିଗଲା... ସୂନନ୍ଦା ସେଇଠି ଠିଆହୋଇ ରହିଲା 
ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ । ଗୋଟାଏ କିପରି ନୂଆ ଅନୁଭୂତି... ନୂଆ ରକମର ଶିହରଣ... 
ସମୟର ଫାଙ୍କଟା ପୂରିଯିବା ଭଳି ସୁନନ୍ଦାର ମନେହେଲା ଯେମିତି... ହଠାତ୍‌ 
ସୁନନ୍ଦାକୁ ଏ ନିକାଞ୍ଚନିଆ, ନିଛାଟିଆ ଜାଗାଟା ଭଲ ଲାଗିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା... 

ଇଚ୍ଛାକଲେ ଏଭଳି ଜାଗାରେ ବି ମଣିଷ ତା'ର ଭାବନା ଚିନ୍ତାକୁ ଛନ୍ଦମୁଖର 
କରିପାରେ ତାହେଲେ ? 

ଧୂସର ପାହାଡ଼ର ରଙ୍ଗ ବଦଳିଲା ସୁନନ୍ଦା ଆଖୁରେ... ପ୍ରତୀକ୍ଷା... ପ୍ରତୀକ୍ଷା 
ନିଜକୁ ଭୂଲି ଟ୍ରେନ୍‌ ଆଉ ପାହାଡ଼ ଗୁଡ଼ାକ ଆଡ଼େ ନିରର୍ଥକ ଚାହିଁବା ନୁହେଁ... 
ସ୍ବପ୍ନର ତରୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଭାବରେ ଭସାଇଦବା ନୁହେଁ... ଜଣକ ଲାଗି ଆଗ୍ରହ 
ଅପେକ୍ଷା, ଜଣକର ସତ୍ତାକୁ ଭଲପାଇ ନିଜର ସତ୍ତା ବିଷୟରେ ସଚେତ ସଜାଗ 
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ନିର୍ଜନତାର ରଙ୍ଗ ୨୦୭ 


ହେବାର ଆକାଂକ୍ଷା... ସୂନନ୍ଦାର ସମୟ ଆଜି ପକ୍ଷୀରାକ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସି 
ଛୁଟିଚି... 

କିନ୍ଧ ଏ ଫେର କଅଣ ହେଲା ? ତା ସ୍ବାମୀକୁ ତ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଏ ! 
ଅନ୍ୟପୂରୂଷ କଥା ଭାବୂଚି କାହିଁକି ସୂନନ୍ଦା ? ନା ନା... ଅନ୍ୟାୟ... ସେ 
ବରଂ ରମାନାଥର କଥା ଭାବିବ... 


ସୁନନ୍ଦା ତା'ର ମନକୁ ଶାସନ କଲା... ନା ନା ତା'ର ତ କିଛି ଅଭାବ 
ନାହିଁ... ଜାଣି ଜାଣି ସେ ଅଭାବ ସୃଷ୍ଟି କରୁଚି କାହିଁକି ? ଜୀବନର ଫାଙ୍କା 
ମୁହୂର୍ଗଗୁଡ଼ିକ ସେ କଅଣ ଏମିତି ଭାବରେ ଭରିଦବ ? ସୁନନ୍ଦା ଘର ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଗଲା... 


ଛ” ସାତ ଦିନପରେ... ଦିନ ଦଶଟା... ସୁନନ୍ଦା ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଚି... 
ଦୂରରୁ ¬ ଯେଉଁଠି ନାଲି ସଡ଼କଟା ଯାଇ ପାହାଡ଼ କୋଳରେ ହଜି ଯାଇଚି... 
ଠିକ୍‌ ସେଇଠି କିଏ ଜଣେ ସାଇକେଲରେ ଚଢ଼ି ଆସୁଥ୍‌ବାର ଦେଖାଗଲା... 
ସଦାନନ୍ଦ ?... ଛାତିଟା ତା'ର ଧପ୍‌ କିନା ହେଲା... ଦୃଷ୍ଟିର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି 
ଦେଇ ସୁନନ୍ଦା ଲୋକଟିକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ¬ ନା ସଦାନନ୍ଦ ନୁହେଁ ତ ? 


ରମାନାଥ ଟୁର୍‌ରୁ ଫେରୂଚି !... ସୁନନ୍ଦା ମୁହଁରୁ ଉତ୍କଣ୍ଠା ଲିଭିଗଲା... ଗୋଟିଏ 
ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଭିତରେ ସେ ଚାହିଁ ରହିଲା ସେଇଆଡ଼େ... ଠିକ୍‌ ସେଇ ପୁରୁଣା ଅନୁଭୂତି... 
ଅଧରରେ ସ୍ଠିତ ଖେଳାଇ ସୁନନ୍ଦା ସ୍ବାମୀକୁ ଅଭ୍ଯର୍ଥନା କଲା... ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଇ ରମାନାଥ ଛ ଦିନର ଜମା ହେଇଯାଇଥ୍‌ବା ସ୍ବେହତକ ସୁନନ୍ଦା ଉପରେ 
ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା... 


କିନ୍ଧ କାହିଁ ? ସୁନନ୍ଦା ଛାତି ଭିତରେ ଶିହରଣ କାହିଁ ?... ବରଂ ତାକୁ 
ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଚି... ତା'ର କହିବାକୁ ଇଛ୍ଥା ହଉଚି... “ଘରେ ପାଦ ଦେଉ 
ନ ଦେଉଣୁ ଇଏ ସବ୍ର କି ବେହ୍ଯାମି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ?” କିନ୍ଧୁ ତା 
ନକହି ସୁନନ୍ଦା ବେକ ଓହଳେଇ ହସି ହସି କହିଲା, “ଆରେ ଇଏ କଂଣ 
କରୁଚର୍ମ ? କିଏ କୋଉଠି ଥ୍ବ... ତମ ଅଡଲିଟା ପଛରେ ଆସୁଥ୍ବ ଯଦି... ? 


ସୂନନ୍ଦାର ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ ରମାନାଥର କାନରେ ପଶିଲାକି ନାହିଁ କେଜାଣି ?... 
ସୁନନ୍ଦା ଅନୁଭବ କଲା ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ବଳୁଆ ଦୈତ୍ୟ ତାକୁ ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ 
ବୋହି ନେଇ ଯାଉଛି... କୁଆଡ଼େ ନଉଚଟି ତାକୁ ତା'ର ସୁନ୍ଦର ସ୍ବପ୍ନକୁ ଭାଙ୍ଗି 
ଚୂରମାର କରିଦେଇ ? ସେ ବାଧାଦେଇ ପାରୁନି କାହିଁକି ?... ତା'ର ଦେହ 
ହିମ କାକର ହେଇ ଯାଉଚି... ରମାନାଥ ମୁଗ୍ଧ ଲୋଲୁପ ମୁହଁରେ ଚାହିଁଚି 
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9 0୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସୂନନ୍ଦାର ମୁହଁକୁ... ସୁନନ୍ଦାର ଅବଶ ଆଖୁପତା ବୁଜି ହେଇ ଆସିଲା... ତା 
ପରେ ଅନୁଭବ କଲା ତା ଓଠ ଉପରେ କିଏ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ପଥର 
ଚାପିଦେଲା... ନାଃ ତା ଦେହରେ ଆଉ ବଳ ନାହିଁ... ତା'ର ଏ ଅଭ୍ଡା ଦେହଟାକୁ 
ଦୈତ୍ୟ ଦାନବ ଯାହାଇଛ୍ା ତା କରୁ... 


ରମାନାଥ ଖାଇପିଇ ବିଶ୍ରାମ ନେଲା... ସୁନନ୍ଦା ତା ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶିଦେଲା... 
ରମାନାଥ ପରମ ତୃପ୍ତିରେ କଥା କହୁ କହୁ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ଛ ଦିନର କ୍ଳାନ୍ତି 
ଉପରେ ଅତି ଗହଳିଆ ନିଦ... ସୂନନ୍ଦା ଓଠ ଚାପି ରମାନାଥର ବଳିଷ୍ଠ ସୁନ୍ଦର 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା... କିନ୍ତୁ ତା ଛାତି ଭିତରଟା ଏତେ ଅଥଭ୍ଡା କାହିଁକି ? 
ରମାନାଥର କପାଳ ଉପରେ ତା'ର ବାଁ ହାତଟା ରଖୁ ସୁନନ୍ଦା ତାର ପୂର୍ବ 
ଉଷ୍ପତା ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା... 


ଅସହାୟ ନିର୍ଭରଶୀଳ ଶିଶୁଟିଏ ଭଳି ରମାନାଥ ଶୋଇଚି... କାହିଁ ସେ ବଳୁଆ 
ଦୈତ୍ଯଟା ଯିଏ ତାକୁ ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ଟେକି ନେଇ ଯାଇଥଲା ଘରେ ପାଦ 
ଦେଲାମାତ୍ରେ ? ଏତ ସେ ନୁହେଁ ?... 


ବାହାରେ ସାଇକେଲ ଘଣ୍ଟିର କ୍ଷୀଣ ଆବାଜ । ସୁନନ୍ଦା ଖଟଉପରୁ ଉଠିଯାଇ 
ଝରକା ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା... କିନ୍ତୁ ସ୍ବାମୀର କପାଳ ଉପରୁ ହାତଟା 
ଉଠେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ... 


ଘଣ୍ଟିଟା ଆଉରି ପାଖରେ ବାଜିଲା... ସଦାନନ୍ଦ ଏବେ କେଇଦିନ ହେଲା 
କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଅଇଲେ ଘରପାଖରେ ଘଣ୍ଟିଟା ସାମାନ୍ଯ ବଜେଇ ଦିଏ... ସୁନନ୍ଦା 
ଛାତି ଧଡ଼ ଧଡ଼୍‌ କଲା... ଖଟରୁ ଅଧା ଉଠିଗଲା... କିନ୍ତ ପାରିଲାନି ରମାନାଥ 
କପାଳରୂ ତା ହାତଟା ଉଠେଇ... 


ତା ବାଁ ହାତ ପାରାଲିସିସ୍‌ ହେଇଗଲା ନା କଅଣ ? ସୁନନ୍ଦା କାନେଇଲା... 
ଘଣ୍ଟିର ଭୀରୁ ଶବ୍ଦ ଆଉ ଶୁଣାଗଲାନି... ସୁନନ୍ଦା ତା'ର ରୁଦ୍ଧ ନିଃଶ୍ଵାସକୁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଛାତି ଭିତରୁ ବାହାର କଲା... କ୍ଲାନ୍ତ ସେ । ରମାନାଥର ଛାତିରେ 
ସେ ଗାଲ ରଖ୍‌ଲା... ଚଉଡ଼ା ଲୋମଷ ଛାତିର ବାଳଗୁଡ଼ାକ ତା'ର କଅଁଳ 
ଗାଲରେ ଲାଗିଲା... ବେଶ୍‌ ନରମ ନରମ... ସାଲୁ ବାଲୁଆ... ସୁନନ୍ଦା ଆଖୁବ୍ରଜି 
ପଡ଼ିରହିଲା... 

ତାପରେ ଗୋଟିଏ ନିଃସ୍ଵପ୍ନ ନିଦ୍ରା... କେତେବେଳକେ ତା ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲାରୁ 
ଅନୁଭବ କଲା... ତା ମୁଣ୍ଡ ଆଉ କପାଳରେ କିଏ ଯେମିତି ଅତି ନରମ 
ଭାବରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଦଉଚି... ଆ ଆଃ ! ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଚି... ତାଂ 
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ନିର୍ଜନତାର ରଙ୍ଗ ୨୦୯ 


ସ୍ବାମୀ ଆଦର କରୁଚି ତାକୁ... ଖାଲି ଦେହର ନୁହେଁ... ଦେହାତୀତର... ଏଇଟା 
ସ୍ପେହ ମମତାର ଆଦର... ଏଥ୍‌ରେ ଦେହର ତାତି ନାହିଁ... ସ୍ପର୍ଶ ଭିତରେ 
ଏହାର ଅନୁଭୂତି ନୁହେଁ... ଏ ଆଦର ସ୍ପର୍ଶାତୀତ... 


ହଠାତ୍‌ ଡା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ମେ ମାସର ପାଞ୍ଚ ତାରିଖଟା ବହୁତ ପଛରେ 
ପଡ଼ିଗଲାଣି ଦିମାସ ପଛରେ... ଅଥଚ ତା”ର କିମିତି ଖ୍‌ଆଲ ନାହିଁ ?... କାହିକି 
ଏମିତି ହେଲା ?... କେବେତ ତାର... ତେବେ କଅଣ ?... ତେବେ କଅଣ ?... 
ଅପୂର୍ବ ଏକ ପୁଲକର ଶିହରଣ ଖେଳିଗଲା ସୁନନ୍ଦାର ସାରା ଅଙ୍ଗରେ... ପ୍ରକୃତରେ 
ଯଦି ସେଇୟା ହେଇଥାଏ !... ହେଇଥାଏ କଅଣ ୨... ନିଶ୍ଚୟ ସେଇୟା... 
ସୂନନ୍ଦା ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଚାହିଁଲା... ସାଦା କାଛ୍ତଟା ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା... 
ଇସ୍‌ କି ଧଳା ! ଫେର ଆଖ୍‌ ବୁଜିଲା... ତା ଜୀବନର ଫାଙ୍କା ମୁହୂର୍ଭଗୁଡ଼ିକ 
ଏଇ ଥର ଠିକ୍‌ ଭରି ଉଠିବ...ନା, ନା... ଆଉ କୌଣସି ଅପରିଷ୍କାର ଭାବନାରେ 
ନୁହେଁ... 

ସୁନନ୍ଦା ତା ଦେହଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦେହର ଅତି କ୍ଷୀଣ ଏକ ସ୍ଥିତି 
ଅନୁଭବ କଲା ଯିମିତି... ଏଇ ଏଇଯେଉଁ ବନଟି ତା ଦେହରେ ସଞ୍ଚରି 
ଯାଉଚି... ଅତି ଆସ୍ତେ... ସେଇ ତା'ର ଅଳସ ମୁହୂର୍ଗଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଖର କରିଦେବ 
ଏଇଅର । 


ରମାନାଥ ଛାତିଉପରେ ତା ଗାଲଟାକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଚାପି ରଖ୍ଲା ସୁନନ୍ଦା... 
ଫେରି ଆସୁଚି... ଉଷ୍ପତା ତା ଦେହଭିତରକୁ ଫେରି ଆସୁଚି... ଗୋଟିଏ ନୂଆ 
ରୂପ ନେଇ ଫେରିଆସୁଚି ସେଇଟା... । 
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ଦୁଇ ସଖୀ 


ଦ୍ରଇଟି କନ୍ଧ ଯୁବତୀ ¬ ବାସଲି ଓ ମୁଦାଣି । ବନ୍ଧୁତ୍ଧ ସେ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ 
ଅତି ଘନ । ମହୁଲ ଗୋଟା, ଆତ୍ଗୋଟା, ଧାନରୁଆ, ଧାନକଟା ¬ ସବୁ କାମରେ 
ସେ ଦ୍ରହିଙ୍କୁ ଏକାଠି ଦେଖ୍‌ବ । ପିଲାଦିନରୁ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା । ଏକା ରତୁରେ, 
ଏକା ମାସରେ ଉଭୟଙ୍କ ତନୁ ମନରେ ହେଲା ଯୌବନର ଉନ୍ମେଷ । ନିଭୃତ 
ଅବସ୍ଥାର ସମୟ ତାଙ୍କର କଟେ ଏଇ ଯୌବନୋନ୍ସେଷର ପ୍ରଥମ ଅନୁଭୂତି, 
ପ୍ରଥମ ଶିହରଣ ଚର୍ଚା କରି କରି । ପରେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତି କଥାରେ, ଗତିରେ 
ଫୁଟି ଉଠିଲା ଯୌବନର ଆବେଗ । ଭେଣ୍ରିଆମାନଙ୍କର ଆଡ଼ ଚାହାଣିରେ ଏଥର 
ଏଣିକି ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍ପତା ଆପେ ଆପେ ଲାଜରେ ନଇଁ ଆସିଲା । 


ଉଦୟଗିରିଠାରୁ ପ୍ରାୟ ମାଇଲିଏ ଦୂରରେ ସେମାନଙ୍କ ଗାଁଟି ପାହାଡ଼ର କୋଳକୁ 
ଲାଗି । ଦୁଇ ସଖୀଙ୍କ ନାଡ଼ି ନକ୍ଷତ୍ର ଯେପରି ଏକ, ଯୌବନର ପ୍ରଥମ ଉନ୍ମାଦନାରେ 
ଉଭୟେ ପ୍ରାୟ ଏକ ସମୟରେ ପଡ଼ିଲେ ପ୍ରେମରେ । ଦିନେ ହାଟରେ ମୁଦାଣି 
ତା'ର ଭେଣ୍ରିଆ ପାଇଲା । ଚିହ୍ନା ନାଇଁ, ପରିଚୟ ନାଇଁ ମୁଦାଣି ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲା ଗୋଟିଏ ଭେଣ୍ଡିଆ ତାରି ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଛି ଓ ସବ୍ରବେଳେ ତାରିଆଡ଼େ 
ଚାହୁଛି । ପହିଲେ ପହିଲେ ମୂଦାଣି କିପରି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲା 
ଏବଂ ସିଧା ସଳଖ ହୋଇ ଭେଣ୍ଡିଆଆଡ଼େ ଚାହିଁ ପାରିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ କ୍ରମେ 
ସେ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କଲା — ଭେଣ୍ଡିଆର ଆଖୁରେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ କରି 
ଆଖ୍‌ ପକେଇଲା ¬ 

ଭେଣ୍ଡିଆ ଟିକିଏ ହସିଦେଲା — ମୁଦାଣି ସ୍ଥିତ ହସି ତା'ର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେଲା । 

ବାସଲି ବୁଝିପାରି କହିଲା ଥଟ୍ଟା କରି ଡାକିବି ? ମୂୁଦାଣି କିଛି ନ କହି 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା ମୁହଁରେ ଲାଜଭରି । 

ବାସଲି ଡାକିଲା ¬ ଏ ଦାଦା ! 

ଭେଷ୍ତିଆ ପାଖକୁ ଆସିଲାରୁ ମୁଦାଣି କାନରୁ ଗୋଟାଏ ଫୁଲ ବାସଲି କାଢ଼ି 
ନେଇ ଭେଣ୍ରିଆ କାନରେ ଖୋସିଦେଇ କହିଲା — 

“ମୋ ସଙ୍ଗାତକୁ ପାନ କିଣିଦେ । ତୋ ନା କଣରେ ଦାଦା ?”” 

“ରତନ” କହି ଭେତିଆ ମୁଦାଣିକୁ ମୁଗ୍ଧ ଆଖରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । ହାଟରେ 
ବାକି ସମୟତକ ମୂଦାଣି ତା'ର ଯୌବନର ସାଥୀ ସହିତ ଉତଙଫ୍ରଲ୍ମ ମନରେ 
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ଦ୍ଵଇ ସଖୀ ୨୧୧ 


ଘୂରି ବୁଲିଲା । ବାସଲି ତାଙ୍କ ଦୁହିଁଙ୍କ ପରିଚୟକୁ ଆହୁରି ମଧୂମୟ କରି ତୋଳିଲା 
ତା'ର ମୁକ୍ତ ପରିହାସରେ । 


ରୂଟ (ରାସ୍ତା) କାମ କରୂୁଥଲାବେଳେ ବାସଲି ପାଇଲା ତା'ର ପ୍ରିୟତମକୁ । 
ଅନେକ କନ୍ଧ ଯୁବକ-ଯୁବତୀ ଲାଗିଥାନ୍ତି ରାସ୍ତା କାମରେ । ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଥାଏ 
ମାଟି ପକା । 


କେତେ ଭେଣ୍ଡିଆ ମାଟି ହାଣୁ ଥାଆନ୍ତି । ଡିଣ୍ଡାମାନେ ସିଉରା ( ଗାଣ୍ଡୁଆ )ରେ 
ମାଟି ବୋହି ଆଣି ରାସ୍ତାରେ ବିଛେଇ ଦେଉଥାନ୍ତି । ରାଜିଂଗା ହାଣୁଥାଏ ମାଟି । 
ଅବିରାମ କାଙ୍କଟାକୁ ଉଠେଇ ମାଟିରେ ଚୋଟ ବସାଇଲାବେଳେ ତା'ର ଶରୀରର 
ପ୍ରତି ଅଂଶର ମାସଂପେଶୀଗୁଡ଼ାକ ଚହଲି ଉଠେ । ବାସଲି ମାଟି ନେବାକୁ ଆସିଲାବେଳେ 
ସପ୍ରଶଂସ ଆଖରେ ଚାହିଁ ରହେ ତାରି ଆଡ଼େ । 


ରାଜିଂଗା ତାରି ସିଉରାରେ ମାଟି ଭରି କରିଦିଏ । ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ସିଉରାଟା 
ଉଠାଇ ଦିଏ । ବାସଲି ତା'ର ଅସଂଯତ ବକ୍ଷବାସଟା ଟିକିଏ ସଂଯତ କରିବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ରାଜିଂଗା ଟିକିଏ ତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ହସିଦିଏ । ଲାଜରେ ମୁହଁ 
ଘୂରେଇ ନେଇ ବାସଲି ସେଠ ଚାଲିଯାଏ । 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ମାଟି ନେଲାବେଳେ ଏଇ ମଧୂ ଅଭିନୟ ଚାଲେ । ମୁଦାଣି 
ଦ୍ରରରୁ ଦ୍ରରରୁ ସବ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ —- ଛଳେଇ ଛଳେଇ କହେ । 


ବାସଲି ¬ ଏତେ ଲୋକ ମାଟି ହାଣୁଛନ୍ତି - ସବୁଥର ରାଜିଂଗା ପାଖରୁ 
କାହିଁକି ମାଟି ଆଣୁଛୁ ? ବାସଲି ମୂରୂକି ହସି ଉତ୍ତର ଦିଏ ¬ ମଲା, ମତେ 
ମିସ୍ତ୍ୀ ଯୋଉଠି ମାଟି ଆଣିବାକୁ କହିଛି, ମୁଁ ସେଇଠି ଆଣିବି, ନା ତୋ 
କଥାରେ କାମ କରିବି । 


ମୁଦାଣି ହସେ — ବାସଲି ହସେ । ଗଛ ଛାଇରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଲାବେଳେ 
ବାସଲି ମୂଦାଣିକୁ କହେ ତା'ର ମନ କଥା ¬ ଦୁହେଁ ଚାହାଁନ୍ତି ରାଜିଂଗାର ପୁଷ୍ଟ 
ମାଂସପେଶୀ ବହଳ ଚିକ୍କଣ ଦେହ ଆଡ଼େ । ଏଇ ନିବିଡ଼ ଖରାରେ ବି ରାଜିଂଗା 
ମାଟି ହାଣୁଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତେ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥାନ୍ତି, ଦେହରୁ 
ତା'ର ଗମ୍‌ଗମ୍‌ ଝାଳ ବହି ପଡୁଥାଏ । ସ୍ତନ୍ଧ ବିସୟରେ ଦୁଇ ସଖୀ ଚାହିଁ 
ରହନ୍ତି ତାରିଆଡ଼େ । ବାସଲି ଆଖ୍‌ରେ ନିଶା ଲାଗେ - ମୁଦାଣି ତା ପାଇଁ 
ଦୂତୀଗିରି କରେ । 


ମୂଦାଣି କଥାରେ ରାଜିଂଗା ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କେବଳ ଟିକିଏ ହସେ — 
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୨୧୨ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଦିନ ଦିନ ଧରି ରାସ୍ତା କାମ ଚାଲେ ବାସଲି ଓ ରାଜିଂଗା ଭିତରେ 
ପ୍ରେମର ସଂଚାର ହୁଏ । ରାଜିଂଗା ବାସଲି ପାଇଁ କାମ କରେ । ବାସଲି 
ରାଜିଂଗା ପାଇଁ କାମ କରେ । 


ଯେଉଁ ଦିନ କୌଣସି କାରଣରୁ ବାସଲି କାମକୁ ନ ଯାଏ, ରାଜିଂଗାର 
କାଙ୍କ ଦେହରୁ ବଳ ଖସିଯାଏ — ଅନ କାମ କଲେ ହାଲିଆ ହୋଇପଡ଼େ । 


ରାଜିଂଗା ନ ଆସିଲେ ବାସଲିର ଦଶା ବି ସେଇଆ ହୁଏ । ମାଟି ସିଉରାଟା 
ତା'ର ବେକ୍‌ ଲଡ୍‌ ଲଡ଼ କରି ପକାଏ । ସେ ଦିନ ବାସଲିର ମଜୁରୀ କମିଯାଏ ! 


ଦ୍ୂଇଟି ପ୍ରେମାପୃତୁ ତରୂୁଣୀଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ପାୟିତ ଜୀବନପ୍ରବାହ ଏହିପରି ଚାଲେ 
ଅନାବିଳ ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ୟରେ ! ଦିବା ଯାମିନୀର ସୂଖସିକ୍ତ ମୁହର୍ରଗୁଡ଼ିକ ହୃଦୟ 
ମଧ୍ଯରେ ସଞ୍ଚୟ କରି ସେ ଦ୍ରହେଁ ଆଗେଇ ଚାଲନ୍ତି ନୀଡ଼ ରଚନାର ଅଧୀର 
ଅପେକ୍ଷାରେ । 


x x x x x 

ଦୁହେଁ ମହୁଲ ଗୋଟାଉ ଗୋଟାଉ ବାସଲି କହିଲା, ସଙ୍ଗାତ ତୋ ଗଣ୍ଠିବନ୍ଧା 
ମୋ ଗଣ୍ଡିବନ୍ଧା ଏକାଦିନେ କରିବା । 

“ଗଣ୍ତିବନ୍ଧା ! ଶୁଣିନୁ ପରା ?”” ମୁଦାଣି କହିଲା, ‘ମୋ ଭେଣ୍ଡିଆ ମିଲଟିକୁ 
ବାହାରିଲାଣି ।” 

ବାସଲି ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା —- ମିଲଟିକୁ ଯିବ ରତନ ? ତୁ ତାକୁ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ରାଜି ହଉଚୂ କେମିତି ? ମୂଦାଣି ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ଟାଣି କହିଲା — 
ମୋ କଥା ସିଏ ଫେରେ ଶୁଣିବ ଅଣ୍ଡିରାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଧରି ରଖ୍୍‌ବାକୁ ଆମର 
କୋଉ ଚାରା ଅଛି, ଯାହା ତାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇବ, ସେଇଆ କରିବେ । 

ବାସଲି କହିଲା ¬ ମୋ ଭେଖ୍ରିଆକୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ିବିନି । ମୁଦାଣି କହିଲା ¬ ମଲା 


~ 


ତୁ ଛାଡ଼ିବନି କଣମ ? ମତେ ରତନ କହୁୂଥ୍‌ଲା ରାଜିଂଗା ବି ମାତିଛି ଯିବାକୁ । 
ବାସଲି ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । 


କାହାରି ମହୁଲ ଗୋଟାଇବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି ଦ୍ରହିଙ୍କର ହୃଦୟରେ 
ସମାନ ବ୍ଯଥା, ସମାନ ଆତଙ୍କ । ମହୁଲ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ ଦେହରେ ଝଡ଼ିପଡ଼ିଲା; 
କିନ୍ଧୁ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚଳ ରହି ଭାବୁଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଆସନ୍ନ ବିଚ୍ଛେଦର କଥା । 

ଏଇ କମ୍‌ ସମୟ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ପରିସ୍ଥିତିର ଏହି କ୍ଷିପ୍ର ପରିବର୍ଭନ ସେମାନଙ୍କର 
ଅନଭିଜ୍ଞ କଅଁଳ ମନକୁ ଦୋହଲେଇ ଦେଲା । 
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ଦୁଇ ସଖୀ ୨୧୩ 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ ହେଲା, ସେମାନେ ଜାଣିପାରି ନ ଥୁଲେ । ରାଜିଂଗା ଓ ରତନ 
ଦ୍ରହେଁ ଲାହୋର ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ମୁଦାଣି ଓ ବାସଲିକୁ ନଚେଇବା 
ପାଇଁ ଆସିଲେ । ଦୁଇ ସଖୀଯାକ ଠିକ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ ଯେ, ସେମାନେ ଆସିଲେ 
ଏମାନେ ନାଚିବେ ନାହିଁ କି ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ କଥା ବି ହେବେ ନାହିଁ । 


ରାଜିଂଗା ଓ ରତନର କାତର ଅନୁନୟ ବିନୟରେ ସେମାନେ ତରଳି ନ 
ଯାଇ କହିଲେ, ତମେ ଆମର କୋଉ କଥା ରଖୁଛ ଯେ, ତମ କଥା ଆମେ 
ରଖ୍‌ବୁ ? 

ରତନ ମୁଦାଣିକୁ ପାଖକୁ ଆଉଜାଇ ନେଲା । ଆଉ ରାଜିଂଗା ବାସଲିକୁ... 
ରତନ କହିଲା, ତମ ମାଇକିନିଆଗୁଡ଼ାକୁ ବୁଝାଇ ହବନି । ଏଠି ରହିଲେ କଅଣ 
ହେବ କହିଲ ? କାନ୍ଦୁଲ ଦ୍ରଇଟି ସିଝା ଖାଉଥୁବ୍ର ଖାଲି ¬ ଲାଉରିକ୍‌ କେତେ 
ଭେଣ୍ଡିଆ ଆମ ସାଙ୍ଗରୁ ଗଲେଣି । ପାଣ ଲୋକ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ ଲୋକ — ଦେଖୁନ 
ସବୁ ମାସରେ କିମିତି ଚାଳିଶ ପଚାଶ ଲେଖାଏଁ ଟଙ୍କା ଘରକୁ ପଠାଉଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ଧାଙ୍ଗେଡ଼ିମାନଙ୍କ ପାଇଁ କେତେ କଅଣ ସବ୍ର ରକମମ୍ାାନ ଆଣୁଛନ୍ତି, ସିଲରେ 
ଆସିଲାବେଳେ ଅତର, ବାସନା ତେଲ, ସାବି, ଜାକେଟି, କାଚ, କେତେ କଅଣ ! 
ଆଉ ଆମେ ତମକୁ କ'ଣ ଦଉଛୁ ? 


ବାସଲି ଉତ୍ତ୍ଯୟକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା-¬ ନ ଦେଲେ ନାଇ ପଛେ - ଆମର 
ସେ ସବୁ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ତମକୁ ଛାଡ଼ି ଆମେ କିମିତି ରହିବୁ ? 

ରାଜିଂଗା ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ବାସଲିର ଗାଲଟାକୁ ନିଜ ଗାଲ ଉପରେ ରଖ୍‌ କହିଲା — 
ଆମେ କଅଣ ଆଉ ଆସିବୁ ନାହିଁ ? ସବୁଦିନ କଅଣ ସେଆଡ଼େ ରହିଥ୍‌ବୁ ? 


ଭେଣ୍ରିଆମାନଙ୍କର ଉଷ୍ଠ ପରଶ ଦଇ ସଖୀଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ଦୁର୍ବଳ କରି 
ସାରିଥ୍ଲା । ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ଭେଶ୍ରିଆମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ମନେଇ 
ନେଲେ । ଦିଘଡ଼ି ଅନ୍ଧାର ପରେ ଜହ୍ନ ଉଠିଲା । ଯେତେବେଳେ କ୍ରମେ ମୁଦାଣି 
ଓ ବାସଲିର ମୁହଁରେ ଭଷତ୍‌ ହସର ଆଭାସ ସେମାନେ ପାଇଲେ, ଦୁହେଁ 
ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ ଓ ତାଙ୍କର ଖଞ୍ଜରୀରେ ହାତ ମାରିଲେ, ଝଣ ଝଣ ଶହ୍ଦରେ 
କ୍ଷୁଦୁ କନ୍ଧପଲ୍ଲୀଟି ଯେତେବେଳେ ଚମକି ଉଠିଲା, ଡିଶ୍ଡା ଘରୁ ଆଉ ଦୁଇ ତିନି 
ଜଣ ଧାଙ୍ଗେଡି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ — ମୁଦାଣି ଓ ବାସଲିକୁ ମଝିରେ ରଖ୍‌ ସେମାନେ 
ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ନାଚ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ¬ ବଳାର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ 
ଶବ୍ଦରେ ଖଞ୍ଜରୀର ଶବ୍ଦ ସମନ୍ଵୟ ଏଇ ପାହାଡ଼ ଦେଶର ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କ 
ମନରେ ବୋଳିଲା ସ୍ଵପ୍ନ । କ୍ଳାନ୍ତି ଅବସାଦ ସେମାନେ ଭୁଲିଲେ । ମହୁଲ ଫ୍ରଳାର 
ବାସ ଭାସି ଆସୁଥ୍‌ଲା ଦୂରରୁ । ରାଜିଂଗା ଆରମ୍ଭ କଲା ଗୋଟିଏ କୁଇଗୀତ । 
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୨୧୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ଗୋରୀ ମୋର — ମୁଁ ଦୂରବିଦେଶକୁ ଯାଉଛି । ମୋ ପାଇଁ ତୁ କାହିଁକି 
ଭାବନା କରୁଛୁ ? ତୋର ଚନ୍ଦ୍ର ମୁହଁରେ ହସ ନାହିଁ, କେଶବାସ ମଳିନ ଦେଖାଯାଉଛି, 
ଦୂର ବିଦେଶରେ ରହି ତୋର ଏଇ ମଳିନ ମୁଖ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ବ୍ଯଥା 
ପାଇବି, ତେଣୁ ତୁ ହସି ହସି ମତେ ବିଦାୟ ଦେ— ମହୁଲ ଫୁଲର ଗନ୍ଧ 
ଆଜି ପ୍ରାଣରେ ପୂଲକ ସଞ୍ଚାର କରୁନି ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ବି ବେଦନାର କ୍ରନ୍ଦନ 
ଯେପରି ଖେଳିଯାଉଛି । 

ରତନର ଖଞ୍ଜର ବାଜିଲା ବେସୂରା, ବେତାଳିଆ । ରାଜିଂଗା ଗୀତରୁ ଝରିଲା 
ବ୍ୟଥାର ଅଶ୍ର ¬ ଗଳା ତା'ର ରହି ରହି ଆସିଲା । 


ଚନ୍ଦ୍ର କିରଣରେ ମୁଦାଣି ଓ ବାସଲିର ଗଣ୍ଡଦେଶରେ ଲୁହ ଚକ୍‌ 
ଚକ୍‌ କଲା, ତାଙ୍କର ବଳାର ଶହ୍ଦ ଗୀତ ସଙ୍ଗେ ତାଳ ରଖୁ ଚାଲି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ବାସଲି ଓ ତା ପଛେ ପଛେ ମୁଦାଣି କୋହ 
ଚପେଇ ଦଉଡ଼ି ପଳେଇଲେ ଡିଣ୍ଡା ଘର ଭିତରକୁ = 


ଖଂଜର ବନ୍ଦ ହେଲା —- ଗୀତ ବନ୍ଦ ହେଲା । ଭେଖ୍ରିଆ ଦୁହେଁ ତାଙ୍କ ପଛେ 
ପଛଳେ ଗଲେ — 


ସେ ଦିନ ରାତିରେ ଏକ ଅନ୍ଯକୁ ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନରେ ବାନ୍ଧିରଖ୍‌ ସେମାନେ 
ଶୋଇଲେ ଆସନ୍ନ ବିଚ୍ଛେଦର କଥା ଭୁଲିଯାଇ — ! 


ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ଗତ ରାତ୍ରିର ସେଇ ମଧୁମୟ ଆବେଶ ଓ ପରଶ 
ଦୁଇ ସଖୀଙ୍କର ମୁହଁରେ ବୋଳି ଦେଇଥୁଲା ସ୍ଵପ୍ନ ଏତେ ବିଚ୍ଛେଦ ଭିତରେ 
ବି । 

x x x x x 

ଦୁଇଦିନ ପରର ଘଟଣା, ଉଦୟଗିରି ବଜାର ଛକରେ ଅପେକ୍ଷା: କରିଛି 
ମେଲ୍‌ ଓ ସେରିଫ ବସ୍‌ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା କନ୍ଧ ପାଣ ଯୁବକଙ୍କ ପାଇଁ । 
ରତନ ମୂଦାଣିର ହାତ ଧରି ଚାଲିଛି, ରାଜିଂଗା ବାସଲିର, ଆଉ ଚାଲିଛି ତାଙ୍କ 
ପଛେ ଏକ ବିରାଟ ପଟୁଆର । ମୂୁଦାଣି ଓ ବାସଲି ପରି ଆଉ କେତେ 
ଯୁବତୀ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଭେଣ୍ରିଆମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଚାଲିଛନ୍ତି । 


ସବୁରି ଆଖୁରେ ଅଶ୍ର ¬ ଆମ୍ମୀୟସ୍ଵଜନମାନଙ୍କ କଳକ୍ରନ୍ଦନରେ ଉଦୟଗିରିର 
ପାହାଡ଼, ରାସ୍ତା କମ୍ପିତ, ବ୍ୟଥ୍ତ । 

ମେଲ୍‌ ବସ୍‌ରେ ଯାଇ ରାଜିଂଗା ଓ ରତନ ଦରହେଁଯାକ ପାଖାପାଖ୍‌ ହୋଇ 
ବସିଲେ । 
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ଦୁଇ ସଖୀ ୨୧୫ 


ମୁଦାଣି ଓ ବାସଲି ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍‌ଗତ ଅଶ୍ରୁକୁ ରୋଧ କରି ତାଙ୍କରି ମୁହଁ 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 

ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା ¬ ତା ପରେ ଅଦୃଶ୍ଯ ହୋଇଗଲା । ସମବ୍ଯଥୀ ଦୁଇ ସଖ୍ୀଙ୍କୁ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବା ପାଇଁ କେହି ନ ଥୁଲେ ସାଲକି ନଭ କୂଳରେ ଅନେକ 
ସମୟଯାଏ ଉଭୟେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ଅନେକ ଡେରିରେ ଘରକୁ 
ଫେରିଲେ । 


ଚଞ୍ଚଳ ଉଦ୍ଦାମ ଯୌବନ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଥିର ହୋଇ ଆସିଲା - ଖରସ୍ରୋତ 
ଯେପରି ତା'ର ଗତିପଥରେ ହଠାତ୍‌ ବାଧା ପାଇଲେ ଅଟକି ଯାଏ - ହସର 
କଳନାଦରେ ଆଉ ଗିରିବନ ପ୍ରକମ୍ପିତ ହେଲାନି । ଇୟା ଭିତରେ ଦିଂତିନିଟା 
ଯାତ ପାଖ ପାଖ ଗାଁରେ ହୋଇଗଲା । ଅଣ୍ଡାରେ ଟଙ୍କା ମାଳ, ମୁଣ୍ଡରେ 
ଟପେରି, ବେକରେ ଖଗଳା ପିନ୍ଧି ମାଳର କେତେ ଧାଙ୍ଗେଡ଼ୀ କେତେ 
ରକମର ନାଲି ନେଳି ବଉଦିଆ ଖଦି ପିନ୍ଧି ଦଳ ଦଳ ହୋଇ, ଧାଙ୍ଗଡ଼ାମାନଙ୍କ 
ହାତ ଧରି ହସରେ ପ୍ରବାହ ଛୁଟେଇ ସେମାନଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଆଗ ଦେଇ ଚାଲିଲେ 
ଯାତକୁ; କିନ୍ତୁ ଦୁଇ ସଖୀଙ୍କୁ ଏସବୁ ଚଞ୍ଚଳ କରି ପାରିଲା ନି । 

ଦ୍ଇଟି ବିରହ-କାତର ହୃଦୟ କ୍ରମେ ନିକଟରୁ ନିକଟତର ହୋଇଆସିଲା । 
ପରସ୍ପରର ମୁହଁକୁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଚାହିଁ ରହିବାରେ ହିଁ ସେମାନେ ପାଇଲେ 
ସାନ୍ଧନା । 


x x x he x 

ଚିଠି ଆଶାରେ ଦ୍ରହେଁ ଆସନ୍ତି ପ୍ରତିଦିନ ଉଦୟଗିରି ଡାକଘରକୁ । ଡାକଘର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟାବେଳେ ମେଲ 
ବସ୍‌ ଆସେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଆଡ଼ ଓ ମଟରର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କର ଉକ୍କଣ୍ଠା 
ବଢ଼ିଯାଏ —- ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧନ ହୋଇ ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହନ୍ତି କେତେବେଳେ 
ମେଲ୍‌ ବ୍ୟାଗ ଆସିବ ଡାକଘରକୁ । ଏଇ ସମୟତକ ସେମାନଙ୍କୁ ଯୁଗେ ଭଳି 
ମନେହୁଏ । ମନର ଉଜ୍କଣ୍ଡାକୁ ଦବେଇ ରଖୁବାକୁ ବାଜେ କଥା ପଦେ ଦିପଦ 
ସେମାନଙ୍କର ଶୁଷ୍ଠ କଣ୍ଠରୁ ବାହାରେ । ବ୍ଯାଗ୍‌ ଆସେ, ପିଅନ ଗୋଟେ ଛୁରୀରେ 
ସିଲ ଦିଆ ଦଉଡ଼ାଟାକୁ କାଟି ତଳେ ପକେଇଦିଏ — ବ୍ୟାଗ୍‌କୁ ଓଲଟେଇ ଚିଠିଗୁଡ଼ାକ 
ତଳେ କୂଢ଼େଇ ଦିଏ — ଚିଠିରେ ମୋହର ଦିଆହୁଏ, ବଣ୍ଟାହୁଏ । ଏଇ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
କାର୍ଯ୍ୟ ଦୁହେଁ ଉଜ୍କଣ୍ଡାର ସହିତ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତି । ଛାତି ଦୂକୃଦ୍ରକୂର ଗତି କ୍ଷିପ୍ର 
ହୁଏ; କିନ୍ତୁ ସେମାନେ କୌଣସି ଚିଠି ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟାର ପବନରେ 
ଦୁଇଟି ବ୍ୟଥ୍‌ତ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଏକ ସମୟରେ ବାହାରି ମିଳେଇଯାଏ । 
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୨9୧୬ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଜିନ୍ଧ ତଥାପି ସେମାନେ ଆସନ୍ତି ପ୍ରତିଦିନ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ¬ ଅବସାଦ ନାହିଁ, 
ନିରାଶା ନାହିଁ । 

ପ୍ରତିଦିନ ଡାକ ଆସିଲାବେଳେ ଅନେକ ଲୋକ ଡାକ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଜମା ହୁଅନ୍ତି ¬ କିରାଣୀ, ମାଷ୍ଟର, କନଷ୍ଟେବଲ, ପିଅନ କେତେ କିଏ । ସେଥ୍‌ 
ମଧ୍ଯରୁ କେହି କେହି ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହାନ୍ତି ବଙ୍କେଇ, ମୁରୁକି ହସି; କିନ୍ଧ 
ତାଙ୍କର ହସ ଓ ଚାହାଣି ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରି ଆସେ । ଦଇ ସଖୀଙ୍କର 
ଆଖ୍୍‌ରେ ନ ଥାଏ କୌଣସି ଭାଷା, ଇଙ୍ଗିତ । ଜନତାର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ସେମାନେ 
ଆଦୌ ଅନୁଭବ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 


ଦିନେ ଡାକଘର ଭିତରୂ ପୋଷ୍ଟ ପିଅନ ପାଟି କରି ପଢ଼ିଲା, “ବା 
କୁମ୍ଭାରୀକୂଂପା'? ¬ ତୀର ବେଗରେ ବାସଲି ଛୁଟିଯାଇ କହିଲା — ହଁ 
ଭାଇ — ଦେ ମତେ ଚିଠି ¬ କୋଉଁଠୂ ଆସିଛି ? 

ପୋଷ୍ଟ ପିଅନ କହିଲା ¬ ଲାହୋର ! ବାସଲି ପଚାରିଲା ¬ ଲାଉରୀ ? 
ପରିହାସ କରି ପୋଷ୍ଟପିଅନ କହିଲା ¬ “ହଁ ହଁ ଲାଉରୀ¬ ତୁ କାହିଁକି ଏମତି 
ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହଉଚୂଲୋ ବ୍ରଡ଼ଡୀ ¬ ତୋ ଭେଣ୍ରିଆ ଯାଇଚି କି ଲଡ଼େଇ କି ?”? 

ଲାଜରେ ରଙ୍ଗ, ପଡ଼ିଯାଇ ବାସଲି ଟିକିଏ ହସି ଦେଲା ଓ କହିଲା¬- ଦେ 
ଦେ ଚିଠି — ତୂ ଆଉ ଗମାତ କର ନି = 


a 


ଚିଠିଟା ହାତରେ ଧରିଲା ଫରେ — 


ବାସଲି ଓ ମୁଦାଣି କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଦଉଡ଼ିଲେ ଗାଁ ଆଡ଼େ — ଅଣନିଶ୍ନାସୀ 
ହୋଇ ଉଦଭ୍ୟେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲେ ବାଟୁ ପାଖରେ । 


ବାଟୁ ଚିଠିଟା ଖୋଲି ଦେଖ୍ଲା ଦିଖଣ୍ଡ କାଗଜ । 


ଚିଠି ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖା । ବାଟୁ ଖୁବ୍‌ ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ ହୋଇ ପଢ଼ିଲା । 
ଖଣ୍ତେ କାଗଜ ଉପରେ ଲେଖା ହୋଇଛି ଢିମା ଢିମା, ବଙ୍କା ବଙ୍କା ଅକ୍ଷରରେ 
“ ମୁଦାଣି”” ¬ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଉପରେ ˆ ବାସଲି? । 

ଟିକିଏ ମୂରକି ହସି ଯାହାର ଚିଠି ତା ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । 

ବାସଲି ଅଭିମାନିଆ ସୂରରେ କହିଲା ¬ ମଲା, ଆମେ ସାସି (ଓଡ଼ିଆ) 
କଥା ପଢ଼ି ପାରିବୁ ନା କଅଣ ? ତୁ ଟିକିଏ ପଢ଼ି ଦେ । 

ବାଟୁ ହସି ହସି କହିଲା ¬ ତମ ଭେଖ୍ଡିଆମାନଙ୍କ ଚିଠି ମୁଁ କାଇଁକି ପଢ଼ିବି ? 

ମୂଦାଣି ଓ ବାସଲି ଉଭୟ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କହି ଉଠିଲେ ¬ ଆମର ଅରାଜି 
ନାହିଁ, ପଢ଼ି ଦେ । 
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ସେମାନଙ୍କର ଉକ୍ସଣ୍ଠାକୁ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ବାଟୁ କହିଲା ¬ କାହାକୁ ଆଗ 
ପଢ଼ିବି, ତୋର ନା ମୁଦାଣିର ? 

ମୁଦାଣି ଅଧୀର ହୋଇ ଯାଇ କହିଲା — 

ଓଃ କେତେ ଛଇ କାଢ଼ୁଛୁ ? ପଢ଼ ତୋର ଯୋଉଟା ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ଆଗ ।” 


ବାଟୁ ମୂଦାଣିର ଚିଠି ଆଗ ପଢ଼ିଲା ¬ ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ । ମୁଦାଣି ଓ 
ବାସଲିର ଉଦ୍‌ବେଗର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । 


ବାଟୁ ପଢ଼ିଲା ¬ “ଆମେ ଦ୍ରହେଁ ବଲରେ ଲାଉରୀ ଆସିଲା ଲାଉରୀ 
ସଅର ବାରି ବଲ ଲାଗୁସୁ ¬ ଉଦିଗିରି ବଲି ଏଠି ଏତେ ଗର ସବୁ ନାଇଁ — 
ଖାଲି ବଡ଼ ଖୋଟାଗର ସବୁ ଅସି ¬ ଉଃ କେତେ ମୋଟ୍ର ! ସଂଜ ହେଲେ 
କିରି ଓଃ କେତେ ବିଜୂଳି ଆଲୁଅ ସବ୍ର ରୂଟୁରେ ଜଳିଥାଉସୁ — 
ମୁଁ ବଲ ଅସି-¬ ତୋ କଥା ମନେ ପକାଉସି- ସିଲରେ ଗଲେ ତୋ 
ପାଇଁ ସାବି, ଅତର, ଜାକେଟି ନେବି ¬ ତୁ ମତେ ମନେ ପକାଉସି ନାଁ । 
ତୁର୍‌ ଭେଣ୍ଡିଆ 
ରତନ୍‌ ମଳିକ! 
ମୁଦାଣିର ଆଖୁରେ ଆନନ୍ଦର ଲୁହ ବାସଲି ମୁହଁରେ ଅଧୀର ଉଜ୍କଣ୍ଡା । 
ତା ଭେଣ୍ରିଆ ବି ତା ପାଖକୁ ଏ ସବୁ ଲେଖୁଥ୍‌ବ... “ତା ପାଇଁ ସାବୁନ 
ଅତର ସବ୍ର ଆଣିବାକୁ କହିଥ୍‌ବ ! 
ବାଟୁ ତା ପରେ ପଢ଼ିଲା ବାସଲିର ଚିଠି — ମୂଦାଣିର ଚିଠିରେ ଯାହା ଲେଖାଥ୍ଲା, 
ଏଥ୍‌ରେ ବି ସେଇୟା । 
କେବଳ ଶେଷକୁ ଲେଖାଥୁଲା...  ତୁଇ ଆର୍‌ କୋଉ ଭେଣ୍ରିଆକୁ ରସିବୁ ନାଇଁ ! 
ତୁର ଭେଣ୍ରିଆ 
ରାଜିଂଗା କଅଁର” 
ଦ୍ୁଇସଖୀ ଯାକ ସେଦିନ ଅକଥନୀୟ ଆନନ୍ଦର ସୁଅରେ ଭାସିଗଲେ । 
ଜୀବନର ଗତାନୁଗତିକ ପ୍ରବାହ ଭିତରେ ବି ସେମାନେ ଚାଲିଲେ — ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଯେଉଁ ଦିନ ସେମାନଙ୍କର ଲାଉରୀରୂୁ ଚିଠି ଆସେ, ସେଇ ଦିନଟି 
କେବଳ ଘୃରିବ୍ରଲନ୍ତି ମନ ଆନନ୍ଦରେ ¬ କର୍ମ ପ୍ରବାହରୁ ନିଜକୁ ଅଲଗେଇ ରଖ୍‌ । 
ନିଜ ନିଜ ଭେଣ୍ରିଆ ସାଥ୍‌ରେ ସେମାନେ ଯାହା ଯାହା ସବ୍ର କରିଛନ୍ତି ସେ 
ସବୁ ନେଇ ଦ୍ରହିଙ୍କ ଭିତରେ କଥାବାର୍ଭା ଚାଲେ ¬ ପୂରାତନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେ ସବୁ କଥା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତିଥର ନୂଆ ଲାଗେ । 
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୨୧୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଦିନେ ଚିଠି ଆସିଲା ¬ ରାଜିଂଗା ଓ ରତନ ଦୁହେଁଯାକ ଗଲେ ଆସାମର 
କୋହିମାକୁ ¬ ଯେଉଁଠି ଘମାଘୋଟିଆ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଚି । 

ଆତଙ୍କର ଶିହରଣ ଦୂଇଟି ବିରହକାତର କୋମଳ ବୂକୂୁକୁ ଥରେଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା 
ସେଦିନ । 

ସେଦିନ - ଅନେକ ମାସ ପରେ ¬ ସ୍ଧ୍ୟାକୁ ଗ୍ରେସିଙ୍ଗିଆରେ ଯାତ । ଗଲାବର୍ଷ 
ଏଇ ଶୀତ ଦିନର ଶେଷାଶେଷି, ଯେତେବେଳେ ବସନ୍ତ ଆସି ପ୍ରକୃତି ଦେହରେ 
ତାର ତୁଳି ଚଳାଉଥ୍‌ଲା ¬ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଏ ଦୁହେଁ ତାଙ୍କର ଜୀବନର 
ଚିରସାଥୀଙ୍କୁ ପାଇଥ୍‌ଲେ । ବର୍ଷ ଘୂରି ଯାଇହି- ଫେର୍‌ ଆସିଛି ବସନ୍ତ — 
ପ୍ରଥମ ଯାତ ଆଜି ଗ୍ରେସିଙ୍ଗିଆରେ । ତା ପରେ ପରେ ଚାରିଆଡ଼େ ବ୍ଯାପିବ — 
ବସନ୍ତର ଉତ୍ସବରେ ମାତିଦେ ସମସ୍ତେ ବୂଢ଼ା ବ୍ରଢ଼ୀଓ ଧାଂଗଡା ଧାଂଗଡି, 
ଛୁଆଏ ¬ ସଲପ ରସରେ ସେମାନେ ହେବେ ମାତାଲ । ପୂନେଇ ଜହ୍ମର ଆଲୁଅ, 
ମଳୟ ପବନ ଯୁବକ ଯୁବତୀ ଦେହମନରେ ସଂଚାର କରିବ ଯୌନ କ୍ଷୁଧା, 
ପିପାସା... ସଂକୋଚ ନାହିଁ... ବାଧା ନାହିଁ... ବାପ, ମା, ଭାଇ ସମସ୍ତେ 
ବ୍ରଲୁଥ୍‌ବେ ଯାତରେ — କିନ୍ଧୁ ତଥାପି ପୁଅ ଚାଲିଥ୍୍‌ବ ତାର ଧାଂଡିକୁ ଜାକି ଧରି — 
ଝିଅ ଚାଲିଥ୍ବ ତାର ଧାଂଡାର ଅଣ୍ଟାକୁ ଜାପି ଧରି... ମୁକ୍ତ ଆକାଶର ମୁକ୍ତ 
ବିହଙ୍ଗ ପରି । 

ଯାତ ଶେଷ ହେବ- ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ରାସ୍ତାରେ ବ୍ରଲୁଥ୍‌ବେ ଧାଂଗ୍ଡା 
ଧାଂଗ୍ଡି¬ ରାସ୍ତା କଡ଼ର ବରଦା ପଛପଟୁ ଶୁଭୂଥ୍ବ ଦୁଇଟି ତରୁଣ ତରୁଣୀର 
କାମୋଦହୀପ୍ତ ହସର ମଧୁ ଗୁଂଜରଣ ! 

ବସନ୍ତର ଏଇ ମନମତାଣିଆ ଆହ୍ଵାନ, ଇଙ୍ଗିତ ମୁଦାଣି ଓ ବାସଲି ମନରେ 
ରେଖାପାତ କରିପାରେନି । 


ସକାଳେ ବାସଲିର ଘର ସାମନାରେ ବସିଥ୍‌ଲେ ଦୁଇ ସଖୀଯାକ- ଆମ୍ଭ 
ଟାକୁଆକୁ ଫଟେଇ କୋଇଲି ଗୁଡ଼ିକ ବାହାର କରି ଏକାଠି ଜମା କରୁଥୁଲେ । 

ମୁଦାଣି ପଚାରିଲା, “ଯିବ କିଲୋ ଯାତକୁ ?”” ବାସଲି କହିଲା - “କିଏ 
ଯାଉଛି ¬ କୋଉ ସୁଖ ଅଛି ଯାତରେ ¬ କାହିଁକି, ତୁ ଯିବୁ କି ?' 

ମୁଦାଣି କହିଲା, “ମଲା, ତୋ ପେଇଁ ସୁଖ ନାଇଁ, ଆଉ ମୋ ପେଇଁ 
ଅଛି ?” 

ବାସଲି କହିଲା, ଆଉ ତ କାହିଁକି ଚିଠି ଆସୁନି ? 

ମୁଦାଣି କହିଲା, “ବେଳ ହେଉ ନ ଥୁବ ବୋଧେ ! 
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ମରୁ-ମୌସୂମୀ 
(୧) 


ସ୍କିତା ଆଖ୍‌ ବୁଜି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଚି ¬ ତା ଜୀବନର ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମ ମଧୂସ୍ଵପ୍ନ ¬ 
ପରମ ପରିତୃପ୍ତିର ଏକ ସ୍ଥି ତହାସ୍ୟ ତାର ଅଧରକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିଚି । 


ତାହାଣ ଗୋଡ଼ଟା ତାର ତଳେ ସାମାନ୍ୟ ଲାଗିଚି ବାଁ ଗୋଡ଼ଟା ଟିକିଏ 
ଝୁଲିକରି ରହିଚି, ଦେହର ବାକି ଅଂଶଟି ତାର ରହିଚି ଶଯ୍ଯା ଉପରେ ଆଖ୍‌ 
ବ୍ରଢି ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ବ ବୋଲି ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଯେ ଦେହର 
ସମଗ୍ର ଭାରଟି ଶଯ୍ୟା ଉପରେ ନ୍ଯସ୍ତ କରିବାକୁ ତାର ସମୟ ନ ଥୁଲା — 

ସେ ଆଜି ପରିତୃପ୍ତତ ଅସ୍ଥିର, ବିସ୍ଥିତ, ବ୍ଯାକୂଳ, ସବୁ ତାର 
ହସିବାକୁ ଇଛା ହଉନି ¬ କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଛା ହଉନି — ନାଚିବାକୁ, ଚିକ୍ରାର କରିବାକୁ — 
ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହଉନି ଦୀର୍ଘ ଅଠେଇଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ 
ସେ ଏପରି ଏକ ଅପୂର୍ବ ଅନୁଭୂତି ପାଇ ନ ଥୁଲା... କାଇଁକି ? କଅଣ 
ହୋଇଥଲା ତାର ? ତାର ସେ କାନ୍ତମଧୁର ବ୍ଯଥା ଓ ଆନନ୍ଦମୟ ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରୁ 
ସେ ଅତୀତକୁ ଫେରି ଯାଇଥଲା — 


ପାଠ ପଢ଼ିଲା, ଖାଲି ପାଠ, ପାଠ,ଆଉ ପାଠ... ସବୁ ସେ ଭୁଲିରଚି... 


ମତ୍ତ ହୋଇଚି ସେ ପାଠ ପଢ଼ିବାରେ — ସବୁ ଭୁଲିଚି- ବାଞ୍ତ, ଅବାଞ୍ଚୃତ, 
ସବ୍ର — 

ଦର୍ପଣରେ ତାର ନିଟୋଳ ଯୌଦନ, ଅପରୂପ କାନ୍ତି ଓ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ସେ 
ପ୍ରତିଦିନ ସ୍କୁଲ କଲେଜକୁ ଯାଇଚି, ଦିନ ଦିନ, ମାସ, ମାସ, ବର୍ଷ, ବର୍ଷ 
ଧରି ସୁନ୍ଥାଟାକୁ ଠିକ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ପାନିଆଟା ଆପେ ଆପେ ଯାଇଚି... 
ଶାଢ଼ିଟା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଦେହକୁ ତାର ଆବୃତ କରିଚି କିନ୍ଧ ସେ କେବେ 
ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଭାବିନି ସେ କେତେ ସୁନ୍ଦର । 

ସମୟ ନାହିଁ... ପାଠର ନିଶାରେ ସେ ଘାରି ହୋଇଚି ଦୀର୍ଘ ଚବିଶି ବର୍ଷ... 
ତାରି ଆଗରେ ତାର ସାନ ଦି'ଭଉଣୀ ଜୀବନର ମହତ୍ତ୍ବ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରି 
ସାରିଛନ୍ତି... ଦୁଃଖ, ଦୈନ୍ଯ, ଆନନ୍ଦ ନିରାନନ୍ଦ ଭିତରେ ସେମାନେ ସକ୍ରିୟ, 
ଗତିଶୀଳ ¬ ସୁନ୍ଦର, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କିନ୍ଧ ସେ ? ସେ କଅଣ ପାଇଛି ? 
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990 ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


କିଛି ନାହିଁ... ଇଉନିଭ ସିଟିର ଅନର୍ସଗୁଡ଼ାକ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ତା ଉପରେ 
ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଚି “ସରକାରୀ ଉଚ୍ଚ ଇଂରାଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ 
ଭାବରେ ସେ ଚାକିରିର ମୀତ୍ର ଚାରିଟା ବର୍ଷ ପରେ ସମ୍ମାନିତ ହୋଇଚି... 


କିନ୍ଧ ତଥାପି ତାର ତୃଦ୍ତି ନାହିଁ... ବିଦ୍ୟାଳୟ ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଚୋରା 
ପ୍ରଣୟ ଚିଠି ଆସେ —- ସେ ଧରେ... ଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକି ଦଣ୍ଡ ଦିଏ, ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ରିପୋର୍ଟ କରେ... 


ଯେତେ ପ୍ରକାର କଡ଼ା ଦୃଷ୍ଟି ଦବା କଥା ଦିଏ ସେ ଏଭଳି ସେ ପ୍ରଣୟାସକ୍ତା 
ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ, କର୍ଭବ୍ୟରେ ସେ କଠିନ, କଠୋର — ତାର ଆଖି ଜଳି 
ଉଠେୈ.... 


କିନ୍ତ ସ୍ଥିତା ଚୋରି କରେ ପ୍ରଣୟାସକ୍ତା ଚାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ହୃଦୟର ଏହି 
ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରବୃତଢିକୁ ସେ ନିଜ ହୃଦୟରେ କଳ୍ପନା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ — 
କେହି ଜାଣନ୍ତିନି... କ୍ଲାସ ପରିଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼େ ¬ କଠୋର ଦୃଷ୍ଟି ତାର ନରମ ହୋଇଯାଏ...ସେହି 
ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସେ ପ୍ରଶ୍ଵପଚାରି ସଠିକ ଉତ୍ତର ପାଇଲେ କହି ଉଠେ ବାଃ...ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ପିଲାତମେ... ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ମନ ଦିଅ - ଚଗଲାମି କରନି ବୁଝିଲ ?...ସେଇ 
ସ୍ଥିତା ଆଜି ପ୍ରଥମ କରି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଚି... 

ପ୍ରଦୀପ ତାକୁ ଭଲ ପାଏ... ଗଭୀର ଭାବରେ ଭଲ ପାଏ... 


ପ୍ରଦୀପ ଜଣେ ଲବ୍‌ଧପ୍ରତିଷ୍ଠ ତରୁଣ ନାଟ୍ଯକାର । ତାର ଗୋଟିଏ ନାଟକ 
ଅଭିନୀତ ହବାକୁ ଯାଉଚି ତା ସ୍କୁଲରେ... ଅପରିଚିତ ପ୍ରଦୀପକୁ ସେ ଅନୁରୋଧ 
କଲା ଚିଠିରେ — 

ତାର ମନେ ଅଛି ସେ କଅଣ ସେ ଚିଠିରେ ଲେଖ୍‌ଥୁଲା — 


ଆପଣ ସ୍ମୋର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ହେଲେ ବି ଆପଣଙ୍କର ନାଟକ ଜରିଆରେ 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଜାଣେ ¬ ଆପଣଙ୍କର “ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ” ନାଟକଟି ଆମ ସ୍କୁଲରେ 
ଅଭିନୀତ ହେବ ଆପଣ ଏଇଠି ଯେତେବେଳେ ଅଛନ୍ତି ମୁଁ ନାଟକର ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା 
ଭାର ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ହିଁ ଦେଲି — ଇତି । 


ସ୍ଥିତା ଦାସ 
ତା ପରେ ସବ୍ର ଯେମିତି ମାଜିକ୍‌ ଭଳିଆ ଘଟିଗଲା... ରିହାର୍ସାଲ ପରେ 
ପ୍ରଦୀପ ଆସିଲା ସ୍କିତାର ଘରକୁ । 
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ହେନା ଫୂଲର ଗନ୍ଧ ଭିତରେ ପ୍ରଦୀପର କଥାଗୁଡ଼ାକ ଭାସି ଆସିଲା ଧୀରେ, 
ଅତି ଧୀରେ । ସ୍ଥିତାର ଦେହ ମନ ଅବଶ କରି... 
ଦେଖନ୍ତୁ ସ୍ଟିତା ଦେବୀ ଆପଣ ଆମ୍ମା ଆତ୍ମା ମିଳନରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ? 
ସ୍ଟିତା ହଠାତ୍‌ ଚମକିପଡ଼ି ଉତ୍ତର କଲା... 


କହି ପାରିବିନି ମୁଁ କଅଣ ବିଶ୍ଵାସ କରୈ ନ କରୈ... ଜୀବନରେ ଏ 
ଧରଣର କଥା ଭାବିବାକୁ ଅବସର ପାଇନି... 


କଣ୍ଠରେ ବିପୂଳ ସହାନୁଭୂତିର କମ୍ପନ ତୋଳି ପ୍ରଦୀପ କହିଲା, 

ଆପଣଙ୍କର ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଜୀବନଟାକୁ କାହିଁକି ଆପଣ ଏପରି ନଷ୍ଟ କରିଦେଲେ ? 

ଚମକି ସ୍ଠିତା ପ୍ରଶ୍ନ କଲା — 

ଏଁ କ'ଣ କହିଲେ ? 

ପ୍ରଦୀପ କହିଲା — 

କ୍ଷମୀ କରିବେ ଦୁଃଖ ଦେଲି ବୋଧହୁଏ କିନ୍ଧ ଦେଖନ୍ତୁ କଳାକାର ଅନ୍ଯର 
ଜୀବନରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଅନଧ୍କାର ଚର୍ଟା କରିବାକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଏ ସ୍ବିତା 
ଦେବୀ... 

ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ସ୍ଥିତା କହିଲେ — 

ନା, ନାଁ ¬ ମୁଁ ଦୁଃଖ ପାଇନି । ଆପଣ ତ ଆପଣଙ୍କର ମତ ଦେଇଛନ୍ତି, 
ମୁଁ ଦୁଃଖ୍ତ ହେବି କାହିଁକି ? 

ଘର ଭିତରର ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ବାରଣ୍ଡାର କିୟଦଂଶ ଆଲୋକିତ କରିଥଲା — 
ଆଉ ପ୍ରଦୀପର ଆଖରେ କି ଏକ ଅତୃପ୍ତ ଆକାଂକ୍ଷା ! ସ୍ଥିତା ଅବଶ ଅନୁଭବ 
କଲା... । 

ପ୍ରଦୀପ କହିଲା, 

ଏଇଟା କଅଣ ଖାଲି ମୋର ମତାମତ ? ଆପଣ ଅନୁଭବ କରିନାହାନ୍ତି 
କେବେ ହେଲେ ? ଅର୍ଵ ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ଆପଣ ଚିନ୍ତା 
କରି ନାହାନ୍ତି କେବେଓ¬ ଏଇ କଅଣ ମୋ ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା ? ନିଶ୍ଚୟ 
ଭାବିଥ୍‌ବେ — କିନଧ ମୋ ଆଗରେ ହୁଏତ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବେ — 

ସ୍ଟିତା କ୍ଷୀଣ ହସି କହିଲା — 

ଆପଣ କବି ଲୋକ — ଅନ୍ଯର ଜୀବନ ବିଷୟରେ କେତେ କଅଣ ଭାବିଯାନ୍ତି... 
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ତେବେ ମୁଁ ଭୁଲ କହୁଚି ? ହେଇପାରେ ମାନବ ଜୀବନକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାରେ 
ମୋର ବୋଧହୁଏ କେଉଁଠି ତୁଟି ରହିଯାଇଚି । 

ସ୍ଥିତା କ୍ରମେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡୁଚି... ଆଖ୍‌ ତାର ଛଳ ଛଳ ହେଇ ଆସୂଚି, 
ପ୍ରଦୀପ ଦେଖୁଲା । 


ଗଳାକୁ ଆହୁରି କରୁଣ ଓ ଆବେଗମୟ କରି କହିଲା 
ଅନ୍ତରର ପରମ ସତ୍ୟକୁ ଲୁଚେଇ ରଖବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେନି ସ୍ଥିତା ଦେବୀ, 


wo 


ମୁଁ ଜାଣେ ସ୍ଥିତା ଦେବୀ ¬ ଆପଣଙ୍କର ଅନ୍ତର କାନ୍ଦି ଉଠୁଥ୍ବ କାହାର ଏକ 
ସୁବିପୂଳ ସୁନ୍ଦର ଆଶ୍୍େଷ ଭିତରେ... ଅହଂ ଚୈତନ୍ଯ ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇ ରହିବାକୁ 
ଆପଣଙ୍କର ଅନ୍ତର ସତତ କାମନା କରୁଥ୍‌ବ... 

ବେଦନା-ବିଭୋର କଣ୍ଠରେ ସ୍ଟିତା କହିପକାଇଲା, ପ୍ରଦୀପବାବୁ... ଆଉ ସେ 
ସବୁ କଥା ¬ ମତେ ଆପଣଙ୍କୁ ଡର ମାଡ଼ଚି- ଆପଣ ଅତି କୌଶଳରେ 


ମୋର ଅନ୍ତରର ନିଭୃତ ଅଭିଳାଷକୁ ପଦାରେ ପକେଇ ଦବାକୁ ଚାହାନ୍ତି... 

ପ୍ରଦୀପ ଦୃଢ଼ ଗଳାରେ କହିଲା 

କିଛି ଭୂଲ ତ ମୁଁ କରିନି¬ ଯେଉଁ ଜୀବନରୁ ଆପଣ କୌଣସି ଆନନ୍ଦ 
ପାଇ ନାହାନ୍ତି ସେ ଜୀବନଟାକୁ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଓ ସତ୍ୟ ବୋଲି କାହିଁକି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ମନରେ ଧାରଣା ଜନ୍ମାଉଛନ୍ତି — 

ଜ୍ଲାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ସ୍ଠିତା କହିଲା — 

ଜୀବନରେ କ୍ଵାନ୍ତି ଅବସାଦ ଘୋଟିଗଲାଣି ପ୍ରଦୀପବାବୁ । ଲକ୍ଷ୍ଯଚ୍ଯୁତ ପୋତ 
ଆଉ ପେତାଶ୍ରୟକୁ ଫେରି ଯାଇ ପାରିବନି । 

ଭୁଲ ଧାରଣା - ଆମର ଆଧୁନିକ ବିଦ୍ରଷୀ ଝିଅମାନେ ତାଙ୍କର ଅହମିକା 
ଛାଡ଼ି ସ୍ଵାଭାବିକ ଜୀବନଯାପନ କରିବାକୁ ମନ ଂବଳାନ୍ତୁଠ ଦେଖ୍‌ବେ ପୋତ 
ଠିକ୍‌ ବନ୍ଦରରେ ଲାଗିଛି । 

ସ୍ଥିତା ନୀରବ ରହିଲା... 

ପ୍ରଦୀପ କହିଲା ¬ କୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେ ମନୁଷ୍ଯ ସୂଖ ପାଏନି । ସ୍ବିତା 
ଦେବୀ ¬ ଆପଣଙ୍କ ହଦୟରେ କୌଣସି ପ୍ରଣୟ ବିଳାସ ଘଟିନି ବୋଲି ଆପଣ 
ଅସୁଖୀ, ଯାହାର ହୃଦୟରେ ସେଇ ସୁନ୍ଦର ଅନୁଭୂତି ଆସିଚି ସିଏ ବି ଯେ 
ଅତି ସୁଖୀ ତା ନୁହେଁ ¬ କିନ୍ତୁ ତଥାପି ତା ଜୀବନରେ ମୃଲ୍ୟବୋଧ ଅଛି, ଦୁଃଖ 
ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ବି ସେ ଆନନ୍ଦ ଓ ପରିତୃପ୍ତି ପାଏ । 
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ସ୍ଥିତା କଣ୍ଠରେ କୌତୂକ ଭରି କହିଲା — 

ପ୍ରଦୀପ ବାବୁ ଆପଣ କାହିଁକି ମୋର ଏ ବ୍ଯର୍ଥ ଜୀବନ ପାଇଁ ଏଡ଼େ 
ବ୍ଯସ୍ତ ଶୁଣୈ ? 

ପ୍ରଦୀପ ଉତ୍ତର କଲା — 

ବ୍ଯସ୍ତ ? କାହିଁକି ବ୍ଯସ୍ତ କହି ପାରିବିନି କିନ୍ଧ ବ୍ଯସ୍ତ ମୁଁ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି 
ଏଇ କେଇଟା ଦିନର ପରିଚୟରେ ଏ କଥା ଅତି ସତ୍ୟ ବୋଧହୁଏ... । 

ହଠାତ୍‌ ସ୍ଥିତା କହି ପକାଇଲା — 

ଡେରି ହେଲାଣି ପ୍ରଦୀପବାବ୍ର... ଯାଂନ୍ତ... ।. 

ପ୍ରଦୀପ ଚାଲିଗଲା । 


ସ୍କିତା ଆଖ୍‌ ବ୍ରଜି ଦେଖୁଲା... ଦେହର ଅର୍ଵେକ ଭାର ଶେଯ ଉପରେ 
ଢାଳିଦେଇ... । 


ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ସ୍ଥିତା ଅନୁଭବ କଲା ¬ ସେ ଆଉ ଯେମିତି 
ଏକା ନୁହେଁ — ତାର କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଆଉ ଜଣେ ବରାବର ଯେମିତି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଚି । 

ନାଟକ ଅଭିନୟର ସାଫଲ୍ୟ ପାଇଁ ସ୍ଥିତା ତାର ମନ ପ୍ରାଣ ଢାଳିଦେଲା... 
ଅଭିନୟ ଖରାପ ହେଲେ ସେ ନିନ୍ଦା ପାଇଲେ କ୍ଷତି ନୁହେଁ କିନ୍ଧ ଆଉ 
କେହି ନିନ୍ଦା ନ ପାଆନ୍ତୁ... ଆଉ କେହି !! କିଏ ସେ ଆଉ କେହି ? ସ୍ଥିତାର 
ବ୍ରକୁତଳେ ଶିହରଣ ହୁଏ । ଆନନ୍ଦରେ ଶ୍ଵାସ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସେ... । 

ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼େ — ଦେଖ ପିଲାମାନେ — ସେ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନାଟ୍ୟକାର... 
ଆମେ ଯଦି ତାଙ୍କ ନାଟକକୁ ଫୁଟେଇ ନ ପାରିବା ତେବେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କ୍ଷନ୍ତ ହେବେ । 

ଅଭିନୟ ରାତିରେ ସ୍ଥିତା କଅଣ କରିଚି ଜାଣେ ନା... ନାଁ, ନାଁ ସେ 
କିଛି ଜାଣେ ନା¬- ସମଗ୍ର ସମୟଟାକୁ ତାର ପ୍ରଦୀପ ଅପହରଣ କରିଚି... 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ନାଟକ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଆସିଲେ ¬ କେତେବେଳେ ଗଲେ... କଅଣ 
କହିଲେ ସ୍ଵିତା କିଛି ମନେ ରଖ୍ନି... । 

ନାଟକ... ନାଟକ —- “ବିପର୍ଯ୍ୟୟ” ନାଟକ... ଏଇ କେତେପଦ ତାର ମନେ 
ଅଛି... କରତାଳି ଉପରେ କରତାଳି ¬ ସ୍ଥିତା ଖୁସିରେ କାନ୍ଦି ପକେଇଚି... । 

ପ୍ରଦୀପର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ ହସି ହସି କାନ୍ଦି ପକେଇଚି... ପ୍ରଦୀପ ମୁଗ୍ଧ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଚି ‘ଆପଣ ଏକ ଅପୂର୍ବ କଳାକାର ସ୍ଥି ତାଦେବୀ. 
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ସ୍ଥିତା ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ସେଠୁ ଛୁଟି ପଳେଇଚି- ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଯିଏ 
ହିରୋଇନ୍‌ ପାର୍ଟ କରୁଟି... ଠାଏ ଗୋଟେ ଧାଡ଼ି କହିବାକୁ ଭୁଲିଗଲା... ଦର୍ଶକମାନେ 
କେହି ଧରି ପାରି ନାହାନ୍ତି ¬ କିନ୍ଧୁ ରୁକ୍ଷ ଗଳାରେ ସ୍ମିତା କହିଲା ¬ 

ଗଲା ଗଲା... ମର୍ଡ଼ରୁ କରିଦେଲା ରମା, ସବୁ ମର୍ଡ଼ରୁ କରିଦେଲା... 

ଅସ୍ଥିର ଭାବରେ ସ୍ବିତା ଗ୍ରୀନ ରୁମ୍‌ରେ ଗୋଡ଼ ହାତ ଛାଟିବାକୁ ଲାଗିଲା — 

ବୟସ୍କା ମିସ୍‌ ମହାନ୍ତି କହିଲେ — 

କିଛି ମର୍ଡର୍ଵ ହେଇନି ¬ ଆପଣ ଅଯଥା କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି... 


ସ୍ବିତା ତଥାପି ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲା... ଘନ ଘନ କରତାଳିରେ ଦ୍ରପ୍‌ 
ସିନ୍‌ ପଡ଼ିଲା... ସ୍ଥିତା ନିର୍ବେଦ ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲା ଗୋଟାଏ ଚୌକି ଉପରେ । 


ତାପରେ ସେ ଷ୍ଟେଜ ଛାଡ଼ି କେତେବେଳେ ଯାଇ ପ୍ରଧାନ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କୁ ବିଦାୟ 
ଦେଇଟି- ଘରକୁ ଫେରିଚି କହିପାରିବନି । ହେନା ଗଛର ଇଷତ୍‌ ଅନ୍ଧକାର 
ତଳେ ଆଉ ହେନା ଫୁଲର ମିଠା ଗନ୍ଧ ଭିତରେ ସେ ପ୍ରଦୀପର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ଖାଲି ପ୍ରଶ୍ନ କରିଚି — 

ପ୍ରଦୀପବାବୁ ¬ ଆପଣଙ୍କ ନାଟକଟିର ଅବମାନନା ମୁଁ କରିନି ତ ? 


ପ୍ରଦୀପ ବିସ୍ଟୟ ବିସ୍ତାରିତ ନେତ୍ରରେ ସ୍ଠିତାକୁ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରୁ କରୁ ସ୍ଥିତା 
ହଠାତ୍‌ କହିଲା — 


ମୋ ଦେହଟା କାହିଁକି ଖରାପ ଲାଗୁଚି ପ୍ରଦୀପବାବ୍ର — 

ପ୍ରଦୀପ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା... 

କଅଣ ହେଉଚି ? 

କହି ପାରିବିନି... 

ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଉଚି ? 

କିଛି କହି ପାରିବିନି ମୁଁ... କିନ୍ତ... ମୁଁ ଯେପରି ଅନୁଭବ କରୁଚି... 
ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଦୀପର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସ୍ପିତା ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା — 
ଆପଣ ମତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ? 

ପ୍ରଦୀପ ସ୍ଥିତ ହସି ଉତ୍ତର କଲା... 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଅବାନ୍ତର... ସ୍ଥିତା... ପ୍ରଦୀପ ସ୍ଥିତାର କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖ୍ଲା... 
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ଆନନ୍ଦର ସେଇ ମୁହୂର୍ଗଟି ଭିତରେ ସ୍ବିତା ମରିଯିବାକୁ ଚାହିଁଲା... ଆଖୁବୁଜି 
ସେ ନିଜ କାନ୍ଧ ଉପରେ ପ୍ରଦୀପର ହାତଟି ଅତି ବ୍ଯାକୂଳରେ ଚାପି ରଖ୍‌ 
କହିଲା ¬ 

ପ୍ରଦୀପ, ତମେ ମତେ ଏମିତି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଭଲ ପାଇବ ? 

ହଁ ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ ସ୍ଥିତା ତମେ ଯାଅ ବିଶ୍ରାମ କର ଭାରି କ୍ଳାନ୍ତ 
ତମେ... 

ସ୍ତିତା ସେଦିନ ରାତିରେ ଭଲ ଶୋଇ ପାରିନି... କେତେ କଅଣ ଭାବିଛି... 


ତାର ନାରୀ ମନ କେଉଁ ଏକ ଅନନ୍ତ ସୌହନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସତ୍ତା ଅନୁଭବ “କରିବାକୁ 
ବ୍ୟାକୁଳ-ସେହି ଅନୁଭୂତିରେହିଁ ଯେପରି ତାର ଗୌରବ ଓ ନାରୀ ଜୀବନର 
ସୀର୍ଥକତା ¬ ନାରୀ ଜୀବନରେ ଆଉ କି ଅର୍ଥ ? ଏଇ ସୂୁବିଶ୍ାଳ ସୁନ୍ଦର 
ଅନୁଭୂତିକୁହିଁ ସେ ତା ଜୀବନର ଚରମ ସାର୍ଥକତା ଭାବରେ ଚିରନ୍ତନ କରି 
ରଖ୍୍‌ବ । ଜୈବିକ ପ୍ରବ୍ରରିର ବହୁଦୂରରେ ଏ ଅନୁଭୂତି ତାର ସମଗ୍ର ଜୀବନର 
ଏକ ଅପୂର୍ବ ରୁପାଲୋକରେ ସମୁଜଳ କରିବ । 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରଦୀପ ! ପ୍ରଦୀପ ତାରି ଭଳି ଭାବୁଥ୍୍‌ବ କଅଣ ? ଜୀବ ଧର୍ମର 
ଅନୁଦାର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଗଣ୍ଡି ଭିତରେ ପ୍ରଦୀପ ରହି ଯିବନି ତ ? ନା, ନା, 
ସେ ପ୍ରଦୀପକୁ ଏ ସୀମା ଭିତରୁ ଉର୍ଦ୍ଧକୁ ଟାଣି ନେବ... ଦେହରୁ ଦେହାତୀତ, 
ଇନ୍ଦ୍ରିୟରୁ ଇନ୍ଦ୍ରୟାତୀତ, ଏକ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ରାଜ୍ୟକୁ ସେ ପ୍ରଦୀପକୁ ଘେନିଯିବ... 


ଆଜିଯାଏ ଯେଉଁ କବି ବା ଲେଖକମାନେ ଏଇ ଜୈବିକ ମୂଳ ପ୍ରବୃରିର 
ସ୍ତବଗାନ କରିଛନ୍ତି ସେମାନେ ତ ଅଧୁକାଂଶ ପୁରୁଷ । ନାରୀର ଯୌବନ ଓ 
ଅଙ୍ଗସୌଷ୍ଠବରେ ମୂଗ୍ଧ ଓ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ସେମାନେ କାମଜ ପ୍ରଣୟକୁ ଏତେ 
ବଡ଼ କରି ଧରିଛନ୍ତି, କିନ୍ଧ ନାରୀ ଜାଣେ ଏହାର ଉର୍୍୍ରେ ଆଉ କିଛି ଅଛି — 


ସ୍ତିତା ଆଜି ଅନୁଭବ କରୁଚି ତା ଅନ୍ତରରେ ଠିକ୍‌ ଏଇ କଥା — 


ଆଜି ପ୍ରଦୀପକୁ ଭଲ ପାଇ ସେ ଯେପରି ଅନୁଭବ କରୁଚି ଯେ ସେ 
ପରାଧୀନ ନୃହେଁ... ସେ ଆବଦ୍ଧ ନୁହେଁ । ତାର ଆଶା ସ୍ମାଧୀନ ¬ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଦୀପ 
ପାରିବ ତ ତାରି ଭଳି ଏତେ ଉର୍୍ଧିକୁ ଉଡ଼ି ! ପୂରୁଷ ସେ... ଜୈବିକ ପ୍ରବୃରଭି 
ପ୍ରତି ପୂରୁଷର ଆକର୍ଷଣ ଯେ ପ୍ରଗାଢ଼ ! ଦେହର ସତ୍ତା ଭିତରେ ପୂରୁଷ ମୁହଁମାଡ଼ି 
ପଡ଼ି ରହିବାକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଏ ! 

ସ୍କିତାର ହୃଦୟ ଏକ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ଅରି ଉଠିଲା ! 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୨9୬ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


(9) 

ପ୍ରଦୀପ କଳାକାର - ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନକୁ ସେ ବହୁଦିଗରୁ ଦେଖୁଚି ¬ ବିଚାର 
କରିଛି ¬ କେତେ ଦେଶ ବିଦେଶ ଘୂରିଚି... ସ୍ତିତା ଗୋଧୂଳି ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାର ହାଲ୍‌କା 
ଅନ୍ଧକାରରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ପ୍ରଦୀପର କଥା ଶୁଣେ ¬ 

ସେ ଠିକ୍‌ ଏତିକି ଚାହେଁ ଦିନ ଦିନ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ତାର ପ୍ରଦୀପ 
ଠିକ୍‌ ଏମିତି ତା ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବ... କଥା କହୁଥ୍‌ବ... ସେ ଖାଲି ଶୁଣିଯିବ — 
ଅନୁଭବ କରିଯିବ ! ସାହିତ୍ୟ, ଦର୍ଶନ, ମନସ୍ତତ୍ତଃ ଆହୁରି କେତେ ବିଷୟରେ 
ପ୍ରଦୀପ ସ୍କିତା ଆଗରେ ଆଲୋଚନା କରେ ¬ 

ସ୍ଥିତା ବିସ୍ତାରିତ ନୟନରେ ପ୍ରଦୀପ ଆଡ଼େ ଚାହିଁରହେ — ତାର ଚିନ୍ତା ପ୍ରଦୀପର 
ଦେହକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଏକ ବିଦେହୀ ଜ୍ୟୋତି ଦେହରେ ନିବଦ୍ଧ । ପରାକ୍ରାନ୍ତ 
ପ୍ରତିଭା ନିକଟରେ ସ୍ଥିତା ନିଜକୁ କେଡ଼େ ଛୋଟ ମନେ କରେ — ମୋହାବିଷ୍ଠ 
ହୋଇ ସେ ପ୍ରଦୀପର କଥା ଶୁଣେ — 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସ୍ଵିତାର ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ଚିତ୍ରକୁ କିଏ ଯେମିତି ମୋଡ଼ି ମକଚି 
ଦେଲା । 

ପ୍ରଦୀପ କଥା କହୁ କହୂ ଦିନେ କହିଲା — ସ୍ବିତା ତୁମେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର । 

ସ୍ଥିତା ଚମକି ପଡ଼ିଲା... 


~~ ~~ ~~ 


¬ସ୍ଟିତା ଏତେଦିନ ଧରି ତମେ କିମିତି ବୁଝିପାରିନ ଯେ ତୂମେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ¬ 
ତମର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅବୟବକୁ ଜଡ଼ି ରହିଚି ଏକ ଅପୂର୍ବ ସୁଷମା 

ସ୍ପିତା ବିକଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲା — 

ଥାଉ ପ୍ରଦୀପ ¬ ତମେ ଆଉ ମୋର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟରେ ଏଡ଼େ ପ୍ରଶଂସା 
କରନି, ଏସବୁ ଅତି ତଳ ପାର୍ଥିବ କଥା — 

ପ୍ରଦୀପ କଣ୍ଠରେ ଏକ ଉଦଗ୍ର କାମନା ଫ୍ରଟେଇ କହିଲା — 

ସ୍ଥିତା, ତୁମେ କଅଣ ବୂଝିପାରୂନ ମୁଁ କଅଣ ଚାହେଁ ? 

ସଂଶୟାକୂଳ ଚିତ୍ତରେ ସ୍ବିତା ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ¬ ତୁମେ ଆଉ କଅଣ ଚାହଁ ମୋଠୁ 


ପ୍ରଦୀପ ? ବହୁତ କିଛି ଚାହେଁ ସ୍ଥିତ, ବହୁତ କିଛି । ପ୍ରଦୀପର କଣ୍ଠରେ 
ଏକ ଅତି ଆଦିମ -ବ୍ୟାକୂଳତା । 


ସ୍ଵିତା ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଲା । ପ୍ରଦୀପ, ତାର ପ୍ରଦୀପ ଯାହାକୁ ନେଇ 
ସେ ବହୁ ଉର୍ଦ୍ଧିକୁ ଉଠିବାର କଳ୍ଥନା କରିଛି ଏକଥା କଅଣ କହୁଚି ସିଏ ? 
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ଅତି ନିର୍ମମ ଭାବରେ ସ୍ବଥିତା କାନରେ ବାଜିଲା —- କୁହ ସ୍ଟିତା ¬ ଦିନ ଦିନ, 
ମାସ ମାସ ଧରି ମୁଁ ଅଧୀର ଭାବରେ ତମର ଦାନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଆସିଛି । 
ସ୍କିତା ଅବସନ୍ନ ଚିଭତରେ ବସି ରହିଲା, ତାର ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୂନି“ କଅଣ 
ସେ କହିବ ତାର ଆଦରର ପ୍ରଦୀପକୁ ¬ ? ଆଦିମ ବ୍ରଭୂକ୍ଷାକୁ ପ୍ରଦୀପ ଅତି 
ବିକଳ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଚିଓ¬ କଅଣ କରିବ ସେ ? ସବୁ ତ ସେ 
ଦେଇଚି... ଆଉ ବାକି ଯାହା ଅଛି କୁଣ୍ଠା କରୁଚି କାହିଁକି ? କିନ୍ଧ ସେ ଯେ 
ବିଦେହୀ ପ୍ରଦୀପକୁ ଭଲପାଏ ? ଆଜି ଯଦି ସେ ପ୍ରଦୀପର ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା 
କରେ କାଲି ହୁଏ ତ ପ୍ରଦୀପର କଣ୍ଠରେ ଆଉ ଏ ବିକଳତା ନ ଥୁବ... 
ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଅକ୍ଳାନ୍ତ ଭାବରେ ପ୍ରଦୀପ ତା ପାଖରେ ବସି କଥା କହିବାକୁ 
ଭଲ ପାଇବନି — 


ସ୍ଥିତାର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଚିକ୍କାର କରିଉଠିଲା ¬ ସେ ଅନୁନୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲା — 
ଦେଖ ପ୍ରଦୀପ -- ଅବୁଝା ହୁଅନି... ମୁଁ ତ ସବୁ ଦେଇଚି ତମକୁ... 

ଅଭିମାନ-କ୍ଷୁବଧ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଦୀପ କହିଲା - ଭୁଲ କହୁଚ ସ୍ଟିତା, ତମେ 
ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିଜକୁ ଦେଇ ପାରିନ ମତେ... 


କିନ୍ଧ ତମେ ତ ଦିନେ କହିଥ୍‌ଲ ପ୍ରଦୀପ ମୁଁ ଆତ୍ମା ସହିତ ଆତ୍ମାର ମିଳନରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରେ କି ନା ? ମୋର ଆମ୍ମା ସହିତ ତମର ଆତ୍ମାର କଅଣ ମିଳନ 
ହେଉନି ? ଆଉ କଅଣ ତେବେ ଚାହଁ ତମେ ମୋଠୁ... 


ଶୁଷ୍ଠ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଦୀପ କହିଲା — 


ଯେଉଁଠି ଆମ୍ଭିକ ମିଳନ ହୁଏ ସେଠି ଦେହ ମନ ପ୍ରାଣର ବିଚାର ନ 
ଥାଏ... ଏକ ବିଦେହୀ ପ୍ରଣୟର ମୋହ ବେଶିଦିନ ରହେନି ସ୍ଥିତା — 


ବେଦନାହତ କଣ୍ଠରେ ସ୍ଥିତା କହିଲା — 


ରହେ ପ୍ରଦୀପ, ନିଶ୍ଚୟ ରହେ... ମୋର ନିଶ୍ଚୟ ରହିବ ଜୀବନର ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲ ପାଇବି ପ୍ରଦୀପ... ମୁଁ ତମଠୁଁ ଯାହା ଦୂରେଇ ରଖୁଚି 
ସେ ଦୂରତ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ତମେ ମତେ ଭୁଲିଯିବ... 


ପ୍ରଦୀପ ହଠାତ୍‌ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା — 
କହିଲା — ମୁଁ ଯାଏ ସ୍ଲିତା ତୁମେ ଭାରି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇ ପଡ଼ିଚ — 
ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ପ୍ରଦୀପ ଚାଲିଗଲା — ସ୍ଟିତା ତାକୁ ଅଟକେଇ ପାରିଲା 


2D) 
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99୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସେ ଅତିଶୟ ଅସୁସ୍ଥ ଓ ଦୁର୍ବଳ ଅନୁଭବ କଲା... 
ଖଟ ଉପରେ ସେ ତାର ଦେହଯଷ୍ଟିକୁ ପ୍ରସାରି ଦେଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା... 


ସ୍ଵପ୍ନ ତାର ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଚି... ପ୍ରଦୀପ ଶିଶୁ ଭଳି ତାର କ୍ଷୁଧା ପ୍ରକାଶ 
କରିଚି ¬ କଅଣ କରିବ ସ୍ବିତା ! ପ୍ରଦୀପ ଯାହା ଚାହୁଚି ତା ନଦେଲେ ଗୋଟାଏ 
ଅବୋଧ ଶିଶୁଭଳି ସେ ଅବାଧ୍ଯତା କରିବ... ଚିକ୍ରାର କରିବ... ସବୁ କିଛି ନଷ୍ଟ 
କରିଦେବାକୁ ଚାହିଁବ... ପ୍ରଦୀପକୁ ସେ ଅନ୍ତର ଦେଇ ଭଲ ପାଏ... ତା ମନରେ 
ସେ ଆଘାତ ଦେବ କେମିତି ? 


ସ୍ଟିତା କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲାନି... ତାର ଦେହରେ ଜର ଦେଖାଦେଲା — 
ରାତିରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ବାଉଳି ଚାଉଳି ହେଲା... ସକାଳୁ ଖବର ପାଇ ପ୍ରଦୀପ 
ଆସିଲା ¬ ପ୍ରଭାତର ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନର କୋମଳ ସ୍ପର୍ଶରେ ସ୍ତିତା ତନ୍ଦ୍ରା ଯାଇଥଲା... 


oi ot 


ପ୍ରଦୀପର କର ସ୍ପର୍ଶରେ ସ୍ତିତା ଆଖ୍‌ ଖୋଲି... ଫେର ବୁଜି ଦେଲା । 
ଦ୍ଇଧାର ଲୁହ ତାର ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା, ଅତି ଯତ୍ନରେ ପ୍ରଦୀପ ତା ରୂମାଲ୍‌ରେ 
ଲୁହ ପୋଛିଦେଇ ତାର ଅଯତ୍ନ ଚୁର୍ଣ୍ଣ କୁନ୍ତଳଗୁଡ଼ିକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଲା... ରୁମାଲରେ 
ସ୍ତିତାର ମୁହଁ ବେକ ପୋଛି ଦେଲା... ତାପରେ ତାର କପାଳ, ଗଷ୍ଡ, ଭୁ... 
ନାସିକା ଚିବୁକ ଅଧର ଓ ଗ୍ରୀବା ଉପରେ ସେ ହାତ ବୁଲେଇଲା — 


କି ଏକ ଅନନୁଭୂତ ଶିହରଣ ଖେଳିଗଲା ସ୍ବିତାର ସମଗ୍ର ଶରୀରରେ... 


ସ୍ଟିତା ନୀରବରେ ପଡ଼ି ରହିଲା... କଣ୍ଠରେ ଅପରିସୀମ ବ୍ୟଗ୍ରତା ଫ୍ରଟେଇ 
ପ୍ରଦୀପ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା... 


ଭଲ ଲାଗୁଚି ସ୍ତିତା ? ଜ୍ଵର ତ କମି ଯାଇଚି — 
ସ୍ଵିତା ସ୍ବିତ ହସି ଅତି ଦୁର୍ବଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲା — 
ଭଲ ଲାଗୁଚି... 

ପ୍ରଦୀପ କହିଲା — 


ଦେଖ ସ୍ଵିତା¬ ମୁଁ କଳ୍ପନା କରି ନ ଥୂଲି ତମେ ମୋ କଥାରେ ଏତେ 
ଭାଟ୍ଗିପଡ଼ିବ ବୋଲି ¬ ତମେ କଅଣ ତମର କଳ୍ପନାକୁ, ତମର ସ୍ବପ୍ନକୁ ଏତେ 
ଭଲ ପାଅ ୨? 


ସ୍ତିତା କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 
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ମରୁ-ମୌସୁମୀ ୨୨୯ 
କିଛି ସମୟ ପରେ ପ୍ରଦୀପ ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କରି କହିଲା 


ବେଶ୍‌ ¬ ତମେ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସୂଖୀ ହେବ ସେଇୟା ହେବ... ମତେ ଘେରି 
କରି ରହିବ ଯେଉଁ ଏକ ହାଲୋ” ତୁମେ ତାକୂୁଇ ଭଲ ପାଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ... 
ଆଉ କିଛି ତମେ ଚାହଁନି... ତମେ ପ୍ରଦୀପକୁ ଚାହଁ, ବିଦେହୀ ପ୍ରଦୀପକୁ, ତା 
ଚାରିପାଖରେ ଯେଉଁ ଜ୍ୟୋତିର୍ମଣ୍ଡଳ ସୃଷ୍ଟି ହେଇଚି ତାକୂଇ... 


ପ୍ରଦୀପ ଚୃପ୍‌ ହେଲା... 

ସ୍ତିତା ପ୍ରଦୀପର ହାତଟା ନେଇ ତାର ଛାତି ଉପରେ ଚାପି ରଖୁଲା — 

ସ୍ଟିତା କଅଣ କରିବ ଠିକ୍‌ କରି ସାରିଚି-¬ ତାର ସମସ୍ତ ଦ୍ରନ୍ଦରର ଅବସାନ 
ଘଟିଚି — 

ପ୍ରଦୀପର ପ୍ରତିଭା, ତାର କଥା, ତାର ଗଭୀର ସ୍ଟବେହ ତାର ଅନ୍ତରାମ୍ବାକୁ 
ପ୍ରଭାବିତ କରିଚି ¬ ତା ମରୂମୟ ଅନ୍ତରରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଶାନ୍ତିଶ୍ରୀ ଆଉ ଶ୍ୟଯାମଳିମା 
ଭରି ଦେଇଚି ତଥାପି ଯଦି ଏ ସଂପର୍କ ଭିତରେ ଜୈବିକ ପ୍ରବୃଭି ଏତେ 
ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ତେବେ ତାକୁ ଏଡ଼ିବା ତା ପକ୍ଷରେ ସହଜ ନୁହେଁ — 


ସେ ପ୍ରଦୀପକୁ ଛାଡ଼ି ପାରିବନିଓ ନା ତା କଦାପି ହୋଇ ପାରିବନି — 
ସେ ନିଜକୁ ପ୍ରଦୀପ ପାଖରେ ସମର୍ଥି ଦେବ । 
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ସେହି ଆଦିମ କାଳର ମହାସଙ୍ଗୀତ 


ଏ ରାତିଟି ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ନୀରନ୍ଧ୍ର ଦୁଃଖର ରାତ୍ରି । ମାତ୍ର ଦଶଟି ଦିନର 
ବ୍ୟବଧାନରେ ଗୋଟିଏ ଆନନ୍ଦ ମୁଖର ପରିବାରର ବୀଣାରେ ଆଜି ଏକ କରୁଣ 
ମୂର୍ଛନାର ଝଙ୍କାର । 

ଶୁଭ୍ରା ଭୂଇଁରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଛି । ମାତ୍ର ଦଶଦିନ ତଳେ ଯେଉଁ ଶୁଭ୍ରାର 
କମନୀୟ ଆଖ୍‌ ଦ୍ରଇଟିରେ ଦୀର୍ଘ ଚାରିବର୍ଷ ପରେ ବାପ ଘରକୁ ଯିବାର ଅସୀମ 
ଆଗ୍ରହ, ଉକ୍ସଣ୍ଡା ଓ ପୁଲକ ଛଲସି ଉଠି ତାର ସୁନ୍ଦର ସରଳ ମୁହଁଟିକୁ ଅଭିନବ 
ଲାବଣ୍ୟରେ ଭରି ଦେଇ ଥୁଲା ସେଇ ଆଖ୍‌ ଦ୍ଵଇଟି ଆଜି ନିଷ୍ଠଭ । ଅଭାବିତ 
ଦୁଃଖର ଚାପରେ ନିମିଳିତ, ଆଖ୍‌ରୁ ତାର ଲୁହ ଝରୁନି । ତାର ନିଃଶେଷ, 
ନିଷ୍ପାଣ ଭଳି ଦେହଟି ସ୍ରଷ୍ଟା ସମକ୍ଷରେ ଏକ ନିର୍ବାକ ବିଦ୍ରୋହ ଘୋଷଣା କରି 
ଯେପରି କହୁଛି — 

“ହେ ସ୍ରଷ୍ଠାଃ ଏତେବଡ଼ କ୍ଷତି କରିବା ଯଦି ତୁମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଥୁଲା ତେବେ 
ମୋ ଜୀବନରେ ଏ ଗୌରବ ଆଣି ଦେଇଥୁଲ କାହିଁକି ??” ଶୁଭ୍ରାର ବାପ 
ଘରକୁ ଯିବା ଦିନର ଦୂୃଶ୍ଯଟି ମୋ ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା । ଆଉ ଘଣ୍ଟାକ 
ପରେ ସେ ବାହାରିବ । ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷର ଝିଅ ମିଲିକୁ ଦୁଧ ପିଆଇ ଦେଉଛି । 
ସ୍ଟଵେହ ଗଦଗଦ କଣ୍ଠରେ କହୁଚି, “ଆଉ ଏଇତକ ପିଇଦେ ମା ¬ ମୋ ସୁନା 
ଝିଅଟା ପରା — ପିଇଦେ । ଅଜା ଘରକୁ ଯିବା ପରା¬ ଦେ ହଁ- ଆଉ 
ଟିକେ 

ଦୃଷ୍ଟ ମିଲି ତଥାପି ମୂଣ୍ଡମା ଏପଟ ସେପଟ କରି ଦ୍ଧ ପିଆର ପ୍ରବଳ 
ପ୍ରତିରୋଧ କରୁଛି । ଦେଖୁଲି ଶୁଭ୍ରା ଖଣ୍ଡେ ଆଠ ପହରି ହଳଦିଆ କସ୍ତା ପିନ୍ଧିଛି । 
ପାଦରେ ଖୁବ୍‌ ଚଉଡ଼ା ନାଲି ଟହଟହ ଅଳତା । ପାଦ ଉପରେ ଅଳତାରେ 


ଫୁଲର ଡିଜାଇନ ଅଙ୍କା ହୋଇଛି । ବାର ବର୍ଷର ମଝିଆ ନଣନ୍ଦ ସେଲି ଆଙ୍କି 
ଦେଇଛି । 


= ~~ vw 


ଥଟ୍ଟାରେ କହିଲି, ““ଶୁଭି ତୁ କିମିତି ସରିଚୂଆଁ ସରିଚୁଆଁ ଗନ୍ଧଉଚୂ । ଠିକ୍‌ 
ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ନିପଟ ମଫ 

ଶୁଭ୍ଧା ଗୋଟିଏ ସଲଜ ସ୍ଟିତ ହାସ୍ୟରେ ମୋ ଥଟ୍ଟାକୁ ଉପଭୋଗ କରିଥଲା 
ସେ ଦିନ । ମାତ୍ର ଦଶଦିନ ତଳେ — କିନ୍ଧ ଠିକ୍‌ ଦଶଦିନ ପରେ ତାର ଆନନ୍ଦ 
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ସେହି ଆଦିମ କାଳର ମହାସଙ୍ଗୀତ ୨୩୧ 


ଉଚ୍କଳ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଭାଗ୍ଯର ଏ କି ନିଶୂର ପରିହାସ ? ନିର୍ମମ ବେଦନା 
ଆଉ ଆମ୍ଧ୍କ୍କାରରେ ସେ ଏକ ନିର୍ବାପିତ ଦୀପଶିଖାର ବିଲୀୟମାନ ଶେଷ 
ଧୂମରେଖାଟି ଭଳି ଭୂଇଁରେ ମିଶି ଯାଇଛି କାହିଁକି ? 

ତା ଜୀବନରେ ଏ ଯେଉଁ କ୍ଷତି ଘଟିଗଲା ତାର ପରିମାଣ ମାପି ହେବନି । 
ଅଥଚ ଏ କ୍ଷତି ପାଇଁ ଯେପରି ସେ ହିଁ ଏକାନ୍ତ ଦାୟୀ, ଏଇ ଭାବ ତାର 


ସଜ୍ଞାହୀନ ତନୃଟିକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରହିଚି । 


ବୀଣାର ଗୋଟିଏ ତାରରେ ଯେଉଁ ତୀନ୍ଧ କରୂଣ ଝଙ୍କାର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା 
ତାର ମୃହ୍କନା ଅନ୍ଯ ତାର ଗୁଡ଼ିକୁ ସଂଚରି ଯାଇ ସେଗୁଡ଼ିକରେ ସୃଷ୍ଟି କଲା 
ଏକ ଗଭୀର ପ୍ରକମ୍ପନ, ଆଲୋଡନ । 

ଚନ୍ଦ୍ରିକା ନିର୍ବେଦ ଭାବରେ କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି ବସିଛି, ଶୁଭ୍ରାର କିଛି ଦୂରରେ । 
ଯେପରି ନିର୍ଜୀବ ମାର୍ବଲ ନାରୀ ମୃତି ମ୍ୟଯୁଜିୟମରେ ସଯତ୍ନ ରକ୍ଷିତା । ତାର 
ଟଣାଟଣା ସୃନ୍ଦର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଷାହୀନ । ମ୍ଲାନ 
ଗୋଧୂଳି ଭଳି ନିସ୍ତେଜ, କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଚନ୍ଦ୍ରକାର ଆଖ୍‌ 
ପତା ଦୁଇଟି ଫୁଲି ଉଠିଛି । ତାର ଅତି ଆଦରର ଦୀର୍ଘ ଅଯତ୍ଵ ବେଣୀଟି 
ନିଷ୍ତଳ କାକୁତିରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଛି ତାର କୋଳରେ । 


ଶୁଭ୍ରାର ବଡ଼ ନଣନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ରିକା । ବୟସରେ ବି ଶୁଭ୍ରାଠାରୁ ବଡ଼ । କଲେଜରେ 
ଅଧ୍ୟାପିକା । ମିଲିର ସେ ‘ତୂ ମୋ ମା” । ମିଲି ଶୁଭ୍ରାର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ । 
ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମିଲିକୁ ପ୍ରଥମରୁ ଏକ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ସ୍ବେହ ମମତା ଆଉ ଆଦରରେ 
ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ବାନ୍ଧି ରଖ୍‌ଚି । ମିଲି ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ତି କଥା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା ପରେ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମିଲିର କଅଁଳ ମୁଣ୍ଡଟି ଆଦରରେ ନିଜ କପାଳ ଉପରେ 
ରଖ୍‌ ମଝିରେ ମଝିରେ ପଚାରେ — 

““ମିଲୁନି, ତୋ ମା, କିଏ କହିଲୁ ?” ମିଲି ଉତ୍ତର କରେ ତୁ ମୋ 
ମା ପଲା ।” 

ତା ପରଠୁ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମିଲିର ତୂ ମୋ ମା ।” ପିଉସୀ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଭଳି ମିଲିର 
ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ବେଶ୍‌ ଟଣାଟଣା, ଆଉ ଭାଷାରେ ଭରା । ଚନ୍ଦ୍ରିକା ତାର ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଆଖ୍‌ର ଗବାକ୍ଷ ଦେଇ ଅନ୍ତର ଓ ଅବଚେତନ ମନର ଯେତେ କଥଆ 
ପ୍ରକାଶ କରେ ଓଷ୍ଠ, ଜିହ୍ନା ଓ କଣ୍ଠର ଚାଳନାରେ କରେ ତା'ଠୁ ଢେର୍‌ କମ୍‌ | 
ସ୍ଵଜଇଭାଷିନୀ ଭାବରେ ସେ ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ବେଶ୍‌ ଜଣାଶୁଣା । କିନ୍ଧ ବ୍ରେଲ 
ଉପରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଚଲେଇ ଅନ୍ଧ ଯେପରି ସବୁ ବିଷୟ ଅନାୟାସରେ ପଢ଼ି 
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୨୩୨ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଯାଇପାରେ ଠିକ୍‌ ସେଇପରି ସୂଦକ୍ଷ ଚକ୍ଷୁଭାଷା-ବିଶାରଦ ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ଆଖୁରୁ ତାର 
ଅନ୍ତରର ସବୂରକଥା ପଢ଼ି ଦେଇ ପାରିବ ଅକ୍ଲେଶରେ । 


ସେଇ ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ଆଖଦୁଇଟିରେ ଆଜି ଭାଷାର ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗ ଉଠପନି । 
ତରଙ୍ଗହୀନ ଲୋହିତ ସାଗର ପରି ତାହା ଶାନ୍ତ ବୈଚିତ୍ର୍ୟହୀନ ¬ ଆଶା ନାହିଁ 
ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ । ଆକାଂକ୍ଷା ନାହିଁ । ନିରାନନ୍ଦ ଓ ନିର୍ବେଦନାର ମିଶ୍ର ଅଭିବ୍ଯକ୍ି 
ତା ଆଖ୍‌ ଦୃଇଟିକୁ ବେଦନା ଓ ନିସ୍ତରଙ୍ଗତାରେ ଭରି ଦେଇଛି । ତା ପାଖରେ 
ବସିଛି ଦୁଷ୍ଟ ମିଲି । ଅତି ଦ୍ରଷ୍ଟ ଚଗଲି ଅସ୍ଥିର ମିଲି ! ଯିଏ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ 
‘ତୁ ମୋ ମାଂକୁ ବ୍ୟତିବ୍ଯସ୍ତ କରି ପକାଏ । ତା ଆଖ୍‌ରେ କେତେବେଳେ 
ହସର ଶୁଭ୍ୂତା, କେତେବେଳେ ଲୁହର କଜଳ ବୋଳିଦିଏ । ସେଇ ମିଲି ଆଜିର 
ଏଇ ନିର୍ମମ ସନ୍ଧ୍ୟାର ସାନ୍ଦ୍ର ଶୋକାକୂଳତା ଭିତରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିହୁଳ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି । 

‘ମୋ ମା'ର ପାଦ ପାଖରେ ମିଲି ବସିଛି । ଏକ ସୁବୋଧ, ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଠ 
ବାଳିକା ଯେମିତି । ଆଖ୍‌ରେ ତାର ଏକ ନିରୀହ ନିର୍ବୋଧ ବିସ୍ଵୟ । ଯାହା 
ଘଟି ଯାଇଛି ଏଇ କେତେ ସମୟ ଆଗରୁ, ତା ପ୍ରତି ତାର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ଦ 
ଅନୁଭୂତି ମାତ୍ର ଜଣା ପଡ଼ୁଛି ତାର ଦୈହିକ ନିଷ୍ପିୟତା ଭିତରେ । କିନ୍ଧୁ ସେ 
ଚାହିଁ ରହିଛି ତାର ଅତି ଆଦରର “ତୁ ମୋ ମା”ର ନିଶ୍ଚଳ ଅପଲକ ଆଖ୍କୁ । 
ତାରି ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ହିଁ ମିଲିକୁ ବେଶୀ ଚିନ୍ତିତ କରି ପକେଇଛି । ତୁ ମୋ ମା'ର 


po 


ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟିଛି । ସେଇ ଘଟିବାଟା କଅଣ ବୁଝି ନ ପାରିଲେ 
ବି ‘ତୁ ମୋ ମା'ର ଦୃଃଖ ତାର ନିଷ୍ପାପ ନିରୀହ ମୁହଁଟିକ୍ର ଛୁଇଁ ଯାଇଛି । 

ବିମଳବାବୁ- ଘରର କର୍ରା ଅଗଣାରେ ଗୋଟାଏ ଆର୍ମ ଚେୟାରରେ ବସି 
ସମାଜ ପଢୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସଂସାରରେ ଯେପରି କୌଣସି ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟିନି । 
ଏହି ଭାବଟା ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସୂସ୍ତଷ୍ଟ । ସେ ଗମ୍ଭୀର ସବୁଦିନ ପରି । ଏତେବଡ଼ 
ଗୋଟାଏ ବିପର୍ଯ୍ୟୟକୁ ଅକାତର ଚିତ୍ତରେ ସେ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ପାରିଛନ୍ତି । ମୋର 
ବିସ୍ଲୟ- ଅବଧ୍‌ ରହିଲା ନାହିଁ । 

ଦାରୂଣ ଦୃଃସମ୍ବାଦ ପ୍ରଥମେ ପାଇଲେ ବିମଳବାବ୍ୁ, ଚାରିଦିନ ତଳେ । ଅଥଚ 
ଆଜିଯାଏ ତାର କୌଣସି ସୂଚନା କେହି ପାଇ ନ ଥୁଲେ କେବଳ ସୁମନ୍ତ 
ଓ ମୋ ଛଡ଼ା । ଗଭୀର ଦୁଃଖକୁ ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ରଖ୍‌ ବିଧ୍ର ଅଲଂଘ୍ଯ ବିଧାନକୁ 
ମାନି ନେଇ କର୍ରବ୍ୟ କରି ଚାଲିଯିବାର ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ମୋର ନାହିଁ । ବିମଳବାବୁ 
ଏଇ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି କାର୍ଯ୍ୟ କରି ନ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏ ପରିବାରରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ଦୂର୍ଘଟଣା ଘଟିଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । ଅଥଚ ଗଭୀର ଶୋକକୁ ଚାପି ରଖୁବାର 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ସେହି ଆଦିମ କାଳର ମହାସଟଙ୍ଗୀତ ୨୩୩ 


ଯେଉଁ ମର୍ମ ବେଦନା ଯେଉଁ ଅସହନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ତା କ'ଣ ଅନୁଭବ କରି 
ନ ଥୁବେ ବିମଳବାବୁ ? ଯେଉଁ ପରିବାର ନୌକାର ମଙ୍ଗ ଧରି ସେ ଏ 
ସଂସାର ସମୁଦ୍ର ପାରି ହେଉଛନ୍ତି, ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ତ ଝଡ଼ ଭିତରେ ସେ ନୌକାକୁ 
ଠିକ୍‌ ଦିଟରେ ବାହିନେଇ କୂଳରେ ଲଗାଇବ କିଏ ବିମଳବାବ୍ରଙ୍କ ଛଡ଼ା ? ତେଣୁ 
ତାଙ୍କର ଅଶ୍ରୁ ଆଜି ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ । ଯାହା ଝରି ଯାଇ ଶୁଖ୍‌ ଯିବାକୁ ବାଟ ପାଏନି, 
ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଜମି ରହେ ସ୍ତୀତ ହୁଏ, ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି କରି ତଟ 
ଭୂମିକୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଘାତ କରି ଫେରିଯାଏ । 


ବିମଳବାବ୍ରଙ୍କର ଏଇ ଉଦାସ, ନିର୍ବିକାର ଅବସ୍ଥା ପରିଗ୍ରହ କରିବା ଛଡ଼ା 
ଅନ୍ଯ ପନ୍ଦ୍ରା ନ ଥୁଲା । ସୁମନ୍ତ ନେଳିଆ ଲୁଟ୍ଗିଟିଏ ପିନ୍ଧି ବାରଣ୍ଡାରେ ବୁଲୁଚି । 
ହାତରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଗୁଡ଼ାଖୁ ଧରି ସେ ତାର ଦାନ୍ତ ଘଷି ଚାଲିଛି । ଏ ମୁହୁର୍ଉରେ 
ଏଇଟା କରିବା ଛଡ଼ା ତା ପକ୍ଷରେ ଆଉ କିଛି ସମ୍ଭବ ବୋଲି ମୋର ମନେ 
ହେଲା ନାହିଁ । 


କୌଣସି ଗଭୀର ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ବ୍ଯର୍ଥ ଭାବ ହତାଶା ବା ଦ୍ରଃଖ ଆସିଲେ କେହି 
କେହିଁ ପେଗ୍‌ ପରେ ପେଗ୍‌ ମଦ ଖାଇ ଚାଲନ୍ତି । କେହି ହୁଏତ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଓ ଚା'ର ଅବିରାମ ସ୍ରୋତରେ ନିଜକ୍ର ଭସାଇ ଦିଏ ଗଭୀର ଦ୍ରନ୍ଦ୍ରର ସମାଧାନ 
ପାଇଁ । ଜଣେ ଜଣେ ପୁଣି ଡବା ଡବା ଗୁଣ୍ଡିପାନ ଚୋବେଇ ଚାଲିଥ୍‌ବାର 
ମୁଁ ଦେଖ୍ଚି । ମୁଁ କିନ୍ଧ ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ସୂମନ୍ତ ପରି ମେଞ୍ଚାଏ ଗୁଡ଼ାଖୁ ଧରି 
ଘଷିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ — ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ମନଟାକ୍ର ଧୂଆଁପତ୍ରର କଟୁ ନିଶାରେ କ୍ଳାନ୍ତ 
କରି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ! ସୁମନ୍ତ ଦୁଇଦିନ ଆଗରୁ ମୋ”ଠୂ ତାର ଭାଗ୍ଯ 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟର ସମ୍ଭାଦ ପାଇ ଶୋକର ଉଛଚ୍ଛଥାସରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଆଖୁରୁ 
ଲୁହର ବନ୍ଯା ଛୁଟାଇ ସେ ଦୀର୍ଘ ଦୃଇଘଣ୍ଟା ମୋ ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ନିର୍ବେଦ 
ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ରହିଥ୍ଲା ସେଦିନ । ତେଣୁ ଆଜି ଯେତେବେଳେ ଶୁଭା ବାପଘରୁ 
ଫେରିଲା ପରେ ଅନ୍ୟମାନେ ପ୍ରଥମେ ଏ ଖବର ପାଇଲେ ସେତେବେଳକୁ 
ସୁମନ୍ତ ହୃଦୟ ସାମାନ୍ଯ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲା । ତଥାପି ସେ ଏଇ କିଛି 
ସମୟ ଆଗରୁ ଅବୋଧ ଶିଶୁ ଭଳି ଶୋକାତୁର ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା । 

ସୁମନ୍ତ ବିମଳବାବ୍ରଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ । ଶୁଦ୍ରାର ସ୍ଵାମୀ । 

ଦେଖ୍ଲି ଗୁଡ଼ାଖୁ ଘଷୁ ଘଷୁ ସୁମନ୍ତ ଏକ ଅନୁକମ୍ପା ବୋଳା କରୁଣ ଆଖ୍‌ରେ 
ଘର ଭିତରର ଚଟାଣ ଉପରେ ଶୁଭ୍ରାର ନିଶ୍ଚଳ ଦେହଟିକୁ ଚାହିଁରହିଥ୍‌ଲା । 
ତା ପରେ ତାର ଉଦ୍‌ଗତ ଅଶ୍ରକୁ ରୋଧ୍‌ବା ପାଇଁ ସେ ମୁହଁ ବ୍ରଲେଇନେଇ 
ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । 
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୨୩୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରଛାବଳୀ 


କଅଣ ଭାବୁଚି ସୁମନ୍ତ ? ଯେଉଁ ଅପୂରଣୀୟ କ୍ଷତି ଘଟିଗଲା ¬ ଯେଉଁ 
କ୍ଷତିଟା ଚିର ଜୀବନ କେବଳ କ୍ଷତିରେ ହିଁ ରହିଯିବ ସେଇ କଥା ? ନା 
ଶୂଭ୍ରା କଥା ? ଯେଉଁ ଶୁଭ୍ରା ତା ପିଣ୍ଡରେ ଏକ ଅତି କ୍ଷୀଣ ପ୍ରାଣର ସତ୍ତା 
ଧରି ବାପଘରୁ କୌଣସି ମତେ ଫେରି ଆସି ପାରିଛି ¬ ମଥାରେ ଏକ ଦୋଷୀ 
ଆସାମୀର ଟୀକା ଧରି ? ଶୁଭ୍ରା ଏ ଧକ୍‌କା ସମ୍ଭାଳି ପାରିବତ ? ଗଲା 
ଚାରିଦିନ ଧରି ସେ ଖାଡ଼ା ଓପାସ । ପାଣି ଟୋପେ ମଧ୍ଯ ପିଇ ପାରୁନି, 
ଅର୍ବଵ ଅଚେତ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ରହିଛି । କାରରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ପରେ ତାର ବଡ଼ 
ମଝିଆଁ ନଣନ୍ଦ ସୁମିତା ତାକୁ ଧରି ଧରି ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ଆଣିଲା । ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ସେ ତଳେ ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା ଗଛ କାଟିଲା ଭଳି, ସୂମନ୍ତ 
ସେ ଦୂଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ଛି । ତା ହୃଦୟରେ କ”ଣ ସେଇ ମୁୂହୂର୍ଭରେ ଆକାଂକ୍ଷା ଜାଗି 
ନଥ୍‌ବ ? ଶୁଭ୍ରାର ଅସହାୟ ତନୁଲତାଟିକୁ ତାର ଛାତିରେ ଭିଡ଼ି ଧରି କହିବାକୁ, 
“ଂଶୁଭି ଏତେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ ଚଳିବ ? ଯାହା ଘଟିବାର ତାହା ଘଟିଗଲା, 
ତୁମେ ତ ତା ପାଇଁ ଦାୟୀ ନୁହଁ... ୨?” 


ସୁମନ୍ତର ଏଇ ପଦେ ଆଶ୍ଵାସନା ବାଣୀର ଅମୀୟ ସୁଧା ଆସ୍ଵାଦନ କରି 
ଶୁଭ୍ରାର ନିଷ୍ପାଣ ତନୁଲତାଟିର ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ ଜୀବନର ସ୍ଥନ୍ଦନ ଖେଳି ଯାଇ 
ନଥାନ୍ତା ସେଦିନ ? 


ଗୋଟିଏ ଆନନ୍ଦ ମୁଖର ପରିବାରରେ ସବ୍ର ଯେମିତି ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇ 
ଯାଇଛି କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ । 


ଅଦୂରରେ ଅସ୍ତଷ୍ଠ ଆଲୋକରେ ଶ୍ରାନ୍ତ କ୍ଳାନ୍ତ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଆଉ 
ଏକ ନାରୀ ମୃରି । ତାଙ୍କୁ ଧରି ବସିଛି ସୁଲେଖା, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଚ କିଛି ସମୟ 
ଆଗରୁ ତାଙ୍କର ବ୍ରକ୍ରଫଟା କାନ୍ଦରେ ନୈଶ ଅନ୍ଧକାର ଥରି ଉଠିଛି । ଭୂଇଁରେ 
ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ପିଟିଦେବା ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କର କପାଳ ଫାଟି ଝରୁଛି ରକ୍ତ । ଆଲୁଳୁୟିତ 
କେଶ । ବିତ୍ରସ୍ତ ତାଙ୍କ ଦେହର ଆଭରଣ । ମର୍ମନ୍ଧଦ ସମ୍ବାଦ ଏଇ ନାରୀଟିର 
ହୃଦୟକୁ ଯେପରି ଆଲୋଡ଼ିତ କରି ଦେଇଛି ତାର ଗଭୀରତା ଅନ୍ୟର ଅନୁଭୂତିରେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେବା ସହଜ ନୁହେଁ । 

ଗୃହର ସର୍ବମୟୀ କର୍ଗୀଠ ଶୋଭାଦେବୀ । ସ୍ବେହ, ମମତା ଓ କଲ୍ଯାଣର 
ଅକୁଣ୍ଠ ବିତରଣରେ ଯେ ଏହି ପରିବାରର ବହୁ ଦୁଃଖ ଦ୍ରହିଁନରେ ବି ତାଙ୍କର 
ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତିଙ୍କ ଦେହ ଓ ମନରେ ଜୀବନର ଅମୃତ ବାରି ସିଞ୍ଚନ କରି 
ଚାଲିଛନ୍ତି ନିଃସ୍ଵାରଥପର ଭାବରେ । ତାଙ୍କର ସୂନାର ସଂସାର ପରିତ୍ଯାଗ କରି 
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ସେହି ଆଦିମ କାଳର ମହାସଟଙ୍ଗୀତ ୨୩୫ 


ଯେଉଁ ଅମୂଲ୍ୟ ନିଧ୍ଟି ଆଜି ମହାକାଳର କେଉଁ ଅତଳ ଗର୍ଭରେ ଅତର୍କିତ 
ଭାବରେ ଲୀନ ହୋଇଗଲା ସେଇ ନିଧ୍‌ଟିକୁ ଫେରି ପାଇବା ପାଇଁ ଶୋଭା 
ଦେବୀଙ୍କର ଯେଉଁ ଅଧୀର ବ୍ୟାକୁଳତା, ଯେଉଁ ବିକଳ ଚିକ୍ରାର ! 


ଯିଏ ଯାଏ ସେ କ'ଣ ଆଉ ଫେରିଆସେ ? ଏ କଥା ସଂସାର ଅଭିଜ୍ଞ 
ଶୋଭାଦେବୀ କଂଣ ବୁଝି ନାହାନ୍ତି ୨ ତଥାପି ହୃଦୟର କେଉଁ ଅତଳ ଗର୍ଭରୁ 
ମଥା ତୋଳେ ଏଇ ଅସମ୍ଭବ ଆକାଂକ୍ଷା ! ସଂସାରରେ ଏ କେଉଁ ଅପୂର୍ବ 
ମାୟାର ଆକର୍ଷଣ ! 


—ମୋ ଧନ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରି ଆସିବ ମୋ କୋଳକ୍ର... ତମେ ସବୁ ତାକୁ 
କୋଉଠି ଲୁଚେଇ ଦେଇଚରେ... ତମକୁ ସବୁ ମୁଁ ନେହୁରା ହେଉଚି... ମୋ 
ଧନକୁ ମୋ କୋଳକୁ ଫେରେଇ ଦିଅରେ... 


ହଠାତ୍‌ ଆଉ ଦମକାଏ ବିକଳ ଉଛ୍ଛାସ ! 


—ମୋ ତାଜୁରେ ଏ... ଏ... ତୁ କେଉଁଠି ତୋ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ଦେଲୁରେ... 
ମୋ କୋଳରୂ ତତେ ଦଶ୍ଡେ ମୃହ୍ି ଦେଇନଥ୍‌ଲିରେ ମୋ ଧନ... ତୋ ସୂନା 
ବରଣ ଟିକି ଦେହଟିକୁ ସେ ରାକ୍ଷସଗୁଡ଼ାକ କୋଉଁଠି ନେଇ ପକେଇ ଦେଇ 
ଆସିଥ୍‌ବେରେ ମୋ ଧନ... 


ମୁଁ ସ୍ଥାଣୁ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇ ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁଛି, ଏକ ବର୍ଷିୟସୀ ନାରୀର 
ମୋହ ମାୟାଛ୍ନ ଅସୀମ ସ୍ଵେହ ମମତାର କରୁଣ ଏକ ଅଧ୍ୟାୟ । 


କଳ୍ପନା କଲି —- ତାଜାକୁ କେଉଁଠି ଏମାନେ ନେଇ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଥ୍‌ବେ ? 
ନିପଟ ଏକ ମଫସଲ ଗାଁ, ବର୍ଷାଦିନେ କାଦୁଅ ପଚପଚ । ଅପରିଷ୍କାର ! 


କଅଁଳିଆ ଧୋବ ଫରଫର ଶେଯ ଭିତରେ ସମଗ୍ର ପରିବାରର ସ୍ବେହ ସେବା 
ଯତ୍ନରେ ଯେଉଁ ପଦ୍ମ କୋରକଟି ଏକ ଅପୂର୍ବ ଲାବଣ୍ଯ ଧରି ଫୁଟି ଆସୁଥୁଲା 
ବସନ୍ତର ସମ୍ଭାର ଆଉ ଶରତର ଶୁଭ ଶୁଚିତା ଧରି, ଯାର ନରମ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ! 
ଦେହଟି, ସୁନ୍ଦର ହସ ଆଉ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ଚାହାଣୀର ଅପରୁପ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଭାଷାରେ 
ଚମକ, ଏଇ ସେଦିନ ଅତି ବାସ୍ତବ, ଅତି ସତ୍ଯ ରୁପେ ପ୍ରତିଭାତ ହେଉଥଲା, 
ଯାର ପବିତ୍ର ସୁଠାମ ଉଲଗ୍ନ ତନୁଟିର ନିଦ୍ରିତ ଭଙଟ୍ଗିମା ସବୁରି ହୃଦୟରେ 
ଏକ ନୈସର୍ଗିକ ଚିତ୍ର ସୃଷ୍ଟି କରୁଥୁଲା ସେ ଆଜି କେଉଁଠି ? ଏକ ଅନାମଧେୟ 
ଅନୁନ୍ନତ ଗାଁର କେଉଁ କୋଣରେ ବର୍ଷଣମୁଖର ପ୍ରକୃତିର କେଉଁ ଗହୁରରେ ? 
କିଏ ବୁଝୁଚି ତା କଥା ? ତା ମୁହଁରେ ପାଉଡର, ଆଖ୍ରେ ବହଳିଆ ଗରମ 
କଳା ଲଗେଇ ଦଉଚି କିଏ ? ଏଇ ଶ୍ଵାସରୋଧକ କଳ୍ପନାକୁ ରୋକି ପାରିବେ 
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୨୩୬ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଶୋଭା ଦେବୀ ? ତାଜାକୁ ଯିଏ ଜନ୍ମ କ୍ଷଣରୁ ଆଜିଯାଏ ଇଚ୍ଛାରି ଆସିଛନ୍ତି 
ସଂସାର ଭୁଲି, ସମାଜ ଭୁଲି । 

ତାଜା ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରର ପ୍ରଥମ ପୂତ୍ର... ମିଲିର ତଳେ । ଶୁଭ୍ରା 
ତାଜାର ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ... କିନଧ ଶୋଭା ଦେବୀ ତ ତାଜାର ପ୍ରକୃତ ମା — ବହୁସନ୍ତାନବତୀ 
ଶୋଭା ଦେବୀ ସଂସାରର ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ଆବର୍ଭରେ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ ବହୁବାର 
କରିଥ୍‌ଲେ ବି ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ମାତୃତ୍ଵର ଚିରନ୍ତନ ମମତା ନିଶୁଷ୍ଠ ନୁହେଁ । 
ତାଜାର ଜନ୍ମ ପରେ ସେଇ ମାତୃତ୍ଵ ଯେପରି ଏକ ନୂତନ ରୂପ ଧରି ଫେରି 
ଆସିଛି । 

ଜନ୍ମ ହେବା ଆଗରୁ ଶୁଦ୍ଧାର ପୁଅହେବଠ¬ ଏ ଧାରଣା ଯୁକ୍ତିହୀନ ହେଲେ 
ବି ସମସ୍ତଙ୍କର ଥଲା । 


ମୋତେ ଶୋଭା ଦେବୀ ବହୁବାର ପଚାରିଛନ୍ତି... 


~ 


ଶୁଭିର ପୂଅହେବ କି ଝିଅହେବ କହିଲେ ? ପ୍ରତିଥର ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇଛି ¬ 
‘ପୁଅ । 

ତେଣୁ ଜନ୍ମହେବା ଆଗରୁ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ପୁଅର ନାଁ ଦେଇ ସାରିଥୁଲା ତାଜା’ ! 
ବାସ୍ତବିକ ଏଇ ଦଗାଦିଆ ଶିଶୁଟି ତାର ନାଁର ସାର୍ଥକତା ବହନ କରି ଏ 
ଧରାର ମାଟିକୁ ସ୍ତର୍ଶ କରିଥ୍‌ଲା, କିନ୍ଧ ଏ ଧରା... ଏ ବିଷାକ୍ତ ଧରାର ମାଟିକୁ 
ସ୍ର୍ଶ କରି ଯେ ସେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବିଷ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇଯିବ ଏ କଳ୍ପଚନାତ 
କାହାରି ନ ଥୁଲା... ! 


ଜନ୍ମ ପରେ ଯଦି କେହି ମରିଯାଏ ଏ ପୃଥ୍‌ବୀର ବିଷାକ୍ତ ବାଷ୍ପରେ ରୁଦ୍ଧ 
ହୋଇ ତେବେ ସେ ଜନ୍ମ ହୁଏ କାହିଁକି ? 


ପ୍ରାଣୀ ଓ ଉତ୍ଭିଦର ଜନ୍ମ ବା ସୃଷ୍ଟି ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଧରାବନ୍ଧା ନିୟମରେ 
ଚାଲେ ମୃତ୍ଯୁଟା ଏଡ଼େ ବେନିୟମ କାହିଁକି ? ଏକ ନିଷ୍ପାପ ସରଳ ସୁନ୍ଦର 
ଶିଶୁର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁରେ କିଏ, କାହାଠୁ କି ନୀତି ଶିକ୍ଷା କରେ ? 

ମୋର ଶ୍ଵାସ ରୂଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲା । ତାଜା ଭାସି ଉଠିଲା ମୋ ମନ 
ଆଖ୍‌୍ର ପର୍ଦ୍ଦାରେ ।... ଗୋଟିଏ ସୁନେଲି ମେଘର ଗାଲିଚାରେ ଉଲଗ୍ନ ତାଜା 
ଶୋଇଛି । ସମାପ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟର କନକ ରଶ୍ଷି ପଡ଼ିଛି ତାର ଗୋରା ଟହଟହ ପୂଚୂକା 
ପୁଚୂୁକା ଗାଲ ଦୁଇଟିରେ । ଦ୍ରଷ୍ଟାମିଭରା ଆଖରେ ସେ ଡାକୁଛି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ — 
ଚାଲି ଆସ, ଚାଲି ଆସ । ଧରାର ରୂଗ୍‌ଣ କାଳିମାରେ ତୁମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ମଳିନ । ମୁଁ ସେଠାକୁ ଯାଇ ଫେରି ଆସିଲି । ଯେଉଁ ଅନନ୍ତ ସତ୍ତାରୁ ମୁଁ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ସେହି ଆଦିମ କାଳର ମହାସଙ୍ଗୀତ ୨୩୭ 


ସୃଷ୍ଠ ହୋଇଥ୍‌ଲି ପୂଣି ସେଇ ଅନନ୍ତ ସତ୍ତାରେ ମୁଁ ମିଶିଯିବି... ମୁଁ ସ୍ତଷ୍ଟାଙ୍କର 
ଏକ ଜ୍ୟୋତି । ସେହି ଜ୍ଯୋତିରେ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଉଭଭାସିତ କରି ଦେଇ ଆସିଛି । 
ଧରାର କୁସିତ ବ୍ୟଯାଧୁରୁ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକ୍ର ମୁଁ ଚାହେଁ । 

ଆଘାତର ପ୍ରଥମ ଧକ୍‌କା ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇହି । ଶୋଭା ଦେବୀଙ୍କ ଗଳା 
ବସିଯାଇଛି ଦୀର୍ଘ ଦୁଇଘଣ୍ଟାର ଆର୍ଉ ଚିକ୍କାରରେ । ତଥାପି ନିର୍ଦୟ ସ୍ରଷ୍ଟା ତାଜାକୁ 
ଫେରେଇ ଆଣି ତାଙ୍କ କୋଳରେ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । 


ଶୋଭାଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲି । ନିର୍ଜୀବ ଆଖ୍ପତା ଟେକି ସେ 
ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, ତାଜୂନା ଚାଲିଗଲା । ତମେମାନେ କେହି ତାକୁ 
ଅଟକାଇ ପାରିଲନି ? ମୁଁ ମନା କରୁଚି ତମ ମଉସାଙ୍କୁ ¬ ଶୁଭି ଯାଉ ପଛେ 
ତା ଭଉଣୀ ବାହାଘରକୁ, ମୋ ଛୁଆ ଦିଂଟାଙ୍କୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ିବିନି ନିପଟ ମଫସଲ 
ଗାଁକୁ । ଡାକ୍ତରଖାନା ନାହିଁ । ପାଣି କାଦୁଅ ପଚପଚ । ସନ୍ତସନ୍ତିଆ । ତମ 
ମଉସା କ'ଣ ମୋ କଥା ଶୁଣିଲେ । କିଛି ଚିକିତ୍ସା ହୋଇ ପାରିଲାନି ମୋ 
ତାଜୁନାର । ଏଠି ଥ୍‌ଲେ ତ ମୋ ତାଜୁନା କେଭେ ମରି ନ ଆନ୍ତା । 


ଅଗଣାରେ ଥାଇ ବିମଳବାବୁ କହିଲେ, ତମେ ତାକୁ ଏଠି ବଞ୍ଚେଇ ଦେଇ 
ଥାଆନ୍ତ ? 


ଶୋଭାଦେବୀ କହିଲେ ଉତ୍ତ୍ଯକ୍ତ ହୋଇ ଯାଇ — ତୁମେ ଆଉ ମୋତେ କଜଳାନି 
କହୁଛି । ତମରି ପାଇଁ ମୋ ତାଢୂନା ଗଲା । ମୋ କଥା ଯଦି ଶୁଣିଥାନ୍ତ... 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତ ତେବେ କଦାପି ତାଜୁନା ମୋର ମରି ନ ଆନ୍ତା । 


ବିମଳବାବ୍ୁ ନୀରବ ରହିଲେ । 


ମୁଁ କହିଲି, ମାଉସୀ ! ଆମେ କେହି ତାଜାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ପାରି ନ ଥାନ୍ତେ । 
ରୂଦ୍ଧ ଅଶ୍ର ତାଙ୍କ ଆଖ୍୍‌ରୁ ଝରିଗଲା । ଦୁର୍ବଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ମୁଁ କ'ଣ 
ସେକଥା ବ୍ରଝି ପାରୁନି ଗୋପବାବୁ ? ତାଜୁ ଯଦି ଏଇଠି ମୋ କୋଳରେ 
ଆଖ୍‌ ବଢି ଥାଆନ୍ତା ତେବେ ମୋର କିଛି ଦୁଃଖ ହୋଇ ନ ଆନ୍ତା । ଜାଇଁଲେ, 
ଆମେ ଆମ ପାରୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା” ଚିକିତ୍ସା କଲୈ, କିଛି ହେଲାନି । କିନ୍ଧୁ ଅବହେଳାରେ 
ମୋ ତାଜୂନା... କୋହ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠକୁ ଚାପି ଧରିଲା । ଶୋକାତୁର ଏଇ ମାତୃମୃର୍ି 


wv 


ନାରୀକୁ ମୁଁ କି ପ୍ରବୋଧନା ଦେବି ? 
ଛଅ ଛଅଟା ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିଥ୍‌ବା ଏଇ ସନ୍ତାନରଙ୍କା ମା'ର ବ୍ଯଥ୍ତ 


—~ 


ହୃଦୟରେ ମୁଁ କି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ପାରିବି । ତାଜା ଜନ୍ମର କେଇ ଘଣ୍ଟା 
ଆଗର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଶୋଭାଦେବୀ ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲେ — ତାଜାହିଁ 
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୨୩୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଦ୍ରାବଳୀ 


ଜନ୍ମ ହେବ, ଆଉ କେହି ନୁହେଁ । ତେଣୁ ପ୍ରସବର ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ ତାଙ୍କର 
ଅସ୍ଥିର ଚଲାବୁଲା ଓ କଥାବାର୍ଭାରେ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରି 
ପକେଇଥ୍‌ଲେ । 


“ଆରେ ଚାନ୍ଦି । (ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ସ୍ପେହ ଡାକ) ତାଜାପାଇଁ ଆଉ ଚାରିଖଣ୍ଡ 
ପେନି ସିଲେଇ କରି ଦେଲୁନି...” 

ଚନ୍ଦ଼ିକା ବୋଉର ଏ କଥାରେ ହସି ପକେଇ କହିଲା ¬ ଦଶଖଣ୍ଡ ପେନି 
ଓ ଫ୍ରକ୍‌ ହେଇଛି, କଂଣ ତୋ ନାତିର ପାଞ୍ଚମିନିଟକୁ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ପୋଷାକ 
ବଦଳିବ ନା କ'ଣ ? 

ତାଜାର ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଜିଭ, ମାଢ଼ି ସଫା ପାଇଁ ମହୁ, ଶୁଭ୍ରା ପାଇଁ ଟୁଥ୍‌ପେଷ୍ଟ, 
ବ୍ର ସ... ଏମିତି ଆହ୍ରି କେତେ କ'ଣ । ଶୋଭାଦେବୀଙ୍କ ସେ ବ୍ୟତିବ୍ଯସ୍ତତା 
ବୟସ କ୍ଲିଷ୍ଠ ପୃଥୁଳ ଦେହରେ ଏକ ଅନୁପମ ମାତୃତ୍ଵର ଲାବଣ୍ୟ ଓ ଚଞ୍ଚଳତା 
ଭରି ଦେଇଥୁ୍ଲା । 


ବୟସର ଭାରକ୍ୁ ବେଖାତିର କରି ସେ କେବିନ୍‌ରେ ସାତଦିନ କାଳ ଉନିଦ୍ର 
ରଜନୀ ଯାପିଛନ୍ତି । 


କୂଳ ଉଜ୍ଵଳ କରି ଶୁଭ ବେଳ ଦେଖ୍‌ ତାଜା ଆସିଛି । ସେ ଘରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ଶୋଇବେ ? ଆଉ ତାଙ୍କ ବଂଶଧର ତାଜା ଶୋଇଥ୍‌ବ କେବିନଗେ ? ଶୁଚି 
ବାଇଗ୍ରସ୍ତା ଶୋଭାଦେବୀ, ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ଖ୍ଆପିଆ ଭୁଲି ଦିନରାତି ଯାଇଁ 
କେବିନ୍‌ରେ । 

ଶୁଭା ଶାଶୁଙ୍କ ଉପରେ ତାଜା ଦାୟିତ୍ଵ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆରାମରେ ବେଡ୍‌ରେ 
ଶୋଇଶୋଇ ଉପନ୍ଯାସ ପଢ଼ୁଛି । ଭାଗ୍ୟବତୀ ସେ । ପ୍ରଥମ ଝିଅ । ବାପର 
ବିଭବ ବଢ଼ିବ । ତା'ପରେ ପୂଅ । କୁଳ ଚନ୍ଦ୍ରମା । ଗର୍ବିତା ମାତାର ଏକ 
ଶାଶ୍ଵତ ପ୍ରତୀକ ଶୁଭା ଶୋଇ ଶୋଇ ଉପନ୍ଯାସ ବି ପଢ଼ୁଛି । 


କେବିନ୍‌ରୁ ତାଜା ଆସିଲା ଘରକୁ, ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଉସୀମାନେ ଘେରିଗଲେ । 
ପରିବାରର ପ୍ରତି ରନ୍ଧ୍ରରେ ଆନନ୍ଦର ଉଚ୍ଛାସ ଚହଟି ଗଲା । ସେଇଦିନଠୁ ତାକୁ 
କେନ୍ଦ୍ର କରି ଜେଜେମା ଶୋଭାଦେବୀଙ୍କର ଯେ କେତେ ପରିକଳ୍ପନା, କେତେ 
ଯୋଜନା ! 


ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଯାଏ ଦେଖେ ତାଜା ଶୋଭାଦେବୀଙ୍କ କୋଳରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସ୍ପେହ, ସେବା, ଯତ୍ବରେ ତାଜା ବଢ଼ି ଉଠିଲା ଚନ୍ଦ୍ରକଳା ଭଳି, ତା'ର ରକ୍ତ 
ଓ ସ୍ବାୟୁରେ ସବ୍ରରି ସ୍ଟଵେହ ଆଶିଷ ସଞ୍ଚରି ଗଲା । ପ୍ରଭାତର ଶିଶୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
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ସେହି ଆଦିମ କାଳର ମହାସଙ୍ଗୀତ ୨୩୯ 


ଦିଗନ୍ତର ସୀମାଛାଡ଼ି ଉର୍ଦ୍ଧକୁ ଉଠିଲା ଧୀରେ ଧୀରେ । ଏ ପରିବାରର ସୁଖ 
ଦୁଃଖ, ହସ କାନ୍ଦର ପ୍ରତି ରନ୍ଧୁରେ ମୁଁ ପ୍ରବେଶ କରିଛି । ତେଣୁ ତାଜାକୁ 
ନେଇ ଶୋଭାଦେବୀଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଓ କଳ୍ପନାର ସବିଶେଷ ବିବରଣୀ ମୁଁ ଜାଣେ । 
ଦିନେ ଶୋଭାଦେବୀ ରିକ୍‌ସାରେ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 
ଦେଖ୍‌ଲେ ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରିକ୍‌ସାରେ ମା ପାଖରେ ବସି 
ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ ଶିଶୁ ଆସୁଛି । ପିନ୍ଧିଛି ଆଜି 
କାଲିକାର ଗୋଟିଏ ପୋଷାକ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶୋଭାଦେବୀ କହିଲେ, ˆ ଚାନ୍ଦିଲୋ, 
ମୋ ତାଜୂନା ବଡ଼ ହେଲେ ଠିକ୍‌ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ପୋଷାକ ତା'ପାଇଁ କିଣିବି ।” 


ଚନ୍ଦ୍ରିକା ବୋଉର କଥା ଶୁଣି ସ୍ବିତ ହସି କହିଲା, “ଆଚୁ।”” । ଚନ୍ଦ୍ରିକାର 
କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନ ଦେଖୁ ଆହତ କଣ୍ଠରେ ଶୋଭାଦେବୀ କହିଲେ, ˆ କଅଣମ 
ଖାଲି “ଆଚ୍ଛା? କହି ରହିଗଲୁ ?”” ଚନ୍ଦ୍ରିକା ବୋଉ ମୁହଁକୁ ଟିକେ କଡ଼େଇ 
ଚାହିଁ କହିଲା ¬ “ଆଉ କଂଣ କହି ଥାଆନ୍ତି ? ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ଦୁନିଆଟା 
ଆଜି ଯେଉଁଠି ଅଛି ଠିକ୍‌ ସେଇଠି ଥୁଲେ ହେଲା ।” 

ଶୋଭାଦେବୀ ପାଠୋଇ ଝିଅର କଥାର ମର୍ମ ବୃଝି ପାରି କହିଲେ, ହସି ପକେଇ, 
“ସିଧା ସଳଖ କହି ପାରୂନୁଁ କଥାଟା ଯେ ଏତେ ବଙ୍କେଇ ଢଙ୍କେଇ କହୁଛୁ ? 


ଶୋଭାଦେବୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏଇ ଘଟଣାଟି ଶୁଣି ସାରିଲା ପରେ ଚହନହ୍ରିକାର 
ଶ୍ଲେଷୋଭ୍ତି ପାଇଁ ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କଲି । କିନ୍ଧ ସେଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ମୋର ଅନ୍ତର 
ଭରି ଉଠିଲା ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଏଇ କଲ୍ୟାଣମୟୀ ନାରୀର ନିର୍ବୋଧ ସ୍ରେହାନ୍ଧତା ପାଇଁ । 


ଶୋଭାଦେବୀ କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ଅବସାଦରେ ନିସ୍ତେଜ ଭାବରେ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି । 
ସୁଲେଖା ତାଙ୍କ ଦେହ ଆଉଁଶି ଦେଉଛନ୍ତି । ଗଭୀର ଶୋକର ଛାୟାରେ ସମସ୍ତେ 
ଆଳୁନ୍ନ | 

ଅତୀତ ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ଫେରି ଯାଇଛି । ତାଜୂ ଆଣି ଦେଇଛି ଏ ସଂସାର 
ଭିତରେ ଏକ ଆନନ୍ଦମୟ ପରିବେଶ । ଶୋଭାଦେବୀଙ୍କର ଡେରିରେ ଉଠି ଘଣ୍ଟାଏ 
ଧରି ଦାନ୍ତ ଘଷିବା... ଦୁଇଟାବେଳକୁ ଗାଧୋଇବା ଓ ଖାଇବା ପ୍ରତି ବିମଳବାବ୍ରଙ୍କର 
ତୀବ୍ର ବ୍ଯକ୍ତିର ପରିମାଣ ଯଥେଷ୍ଟ କମି ଯାଇଛି । ତା'ର କାରଣ ତାଜା । 
ତା'ରି କାମ ସାରୂ ସାରୁ ଶୋଭାଦେବୀଙ୍କୁ ବେଳ ଅଷ୍ଟେନି । ସେ ଏକ ନିପୂଣା 
ଧାତ୍ରୀର ପରିପାଟିରେ ତାଜାର ନିତ୍ଯକର୍ମ ସମାହିତ କରନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଖାଇବା, ଶୋଇବା, ଗାଧୋଇବା ସବୁ ଘଣ୍ଟାଧରି ଚାଲେ । କିନ୍ଧ ତାଜା ରାତିରେ 
ଶୋଇଲା ବେଳର ଦୂଶ୍ଯଟି ଅତି ମନୋରମ । ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଠଟା ବେଳେ ତାଜା 
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୨୪୦ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଦାବଳୀ 


ତା ରାତିର ଖାଦ୍ଯ ଖାଇନିଏ । ତାପରେ ସେ ପରମ ତୃପ୍ତିରେ ଜେଜେମା 
କୋଳରେ ଶୋଇପଡ଼େ । ତାର ଶିଶୁ ଧମନୀରେ ଅନନ୍ତ ଅପରିମେୟ ଜୀବନୀଶକ୍ତିର 
ପ୍ରବାହ ଛୁଟେଇ । ସେଇଠୂ ଚାଲେ ଜେଜେମାଙ୍କ କାମ । ଘୁମନ୍ତ ଶିଶୁର ମଧୁସିକ୍ତ 
ଲପନରେ ଜେଜେମା ପାଉଡର ବୋଳନ୍ତି । ତାଜା ଏଡ଼େ ଗୋରା, ତଥାପି 
ପାଉଡର ଲାଗିବା ଦରକାର । ଖାଲି ମୁହଁରେ ତ ନୁହେଁ ଦେହ ସାରା । 


ଦ୍ଇଟି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ନିଠେଇ ନିଠେଇ ସେ ମୁହଁର ପାଉଡରକୁ ସମତୂଲ କରନ୍ତି । 
ତା ପରେ ଦୀପ ଶିଖାରେ ଉଷୁମ କରି ତାଜାର ଆଖ୍‌ରେ କଜଳ ଲଗେଇ 
ଦିଅନ୍ତି । 

ବେଳେ ବେଳେ କଜଳ ଲଗେଇ ଦେଲା ବେଳେ ମୁଁ ଥାଏ । କହେ — 
ଏମିତି ଲେସି ଦଉଚ କାଇଁକି କଜଳ ଗୁଡ଼ା ମାଉସୀ ? 

କହନ୍ତି ¬ ତମେ ବୂଝୁନ ଗୋପବାବ୍ର... ଉଷୁମ କଜଳ ଲଗେଇଲେ ଆଖ୍‌ 
ରୋଗ ତ ହବନି । ଆଖ୍‌ଗୁଡ଼ା ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ହବ । ମୋ ଝିଅମାନଙ୍କର 
ଆଖ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି ଟଣା ଟଣା କାହିଁକି ୨ ଖାଲି ଏଇ ଗରମ କଜଳ 
ଲଗେଇ । 


ଏଥ୍‌ର ସତ୍ୟତା ଅନୁସନ୍ଧାନ, ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କର କାମ । ମୁଁ ଲେଖକ ଲୋକ । 
ଭାବାଶ୍ରୟୀ । କଳ୍ପନା ପ୍ରିୟ । ଶୋଭାଦେବୀଙ୍କର ଏଇ କଥାରେ ମା'ର ଅପରୂପ 
ସ୍ବେହର ଯେଉଁ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ସ୍ତର୍ଶ ରହିଛି ତା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏକ ଚରମ ଉପଭୋଗର 
ବସ୍ତୁ । 

ଛଅଟି ମାସ ସ୍ଵପ୍ନ ଭଳି କଟିଗଲା, ଶୋଭାଦେବୀଙ୍କ ଜୀବନରୁ । ପଟ୍ଟନାୟକ 
ବଂଶ ଉଜ୍ଵଳ କରି ନାତି ହୋଇଛି । ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ ଶୋଭାଦେବୀଙ୍କର । 
ଜେଜେବାପା ବିମଳବାବ୍ର ¬ ପିଲା ଛୁଆଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ସ୍ବେହର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି 
ଅତି ସଂଯତ । ଉଛ୍ଛସିତ ଆଦର ସେ କେବେ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 


କିନ୍ଧ ତାଜା ତାଙ୍କ ପେଟ ଉପରେ ନାଚେ, କୁଦେ, କୁରକୁରେଇ ହସି ଉଠେ । 
ଜେଢେବାପାଙ୍କ ଜାମାପଟା ଓଦା କରିଦିଏ । ତଥାପି ଜେଜେବାପାଙ୍କର ଦୁଃଖ 
ନାହିଁ । ଏତେ ସୁଖ ଭିତରେ ଏ ସଂସାରରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖ ମଝିରେ ମଖଝିରେ 
ଗୁମରି ଉଠେ । 

ଶୁଭ୍ରାର ବିବାହ ପରେ ତାଙ୍କର ଘର ସହିତ ପଟ୍ଟନାୟକ ବଂଶର ମନୋମାଳିନ୍ଯ 
ଘଟିଛି କେତେକ କାରଣରୁ । ସେ ମନୋମାଳିନ୍ଯ ଦୀର୍ଘ ଚାରିବର୍ଷ ରହିଗଲା । 
ଶୁଭ୍ରାର ବାପ, ଭାଇ, କେହି ଶୁଭ୍ରାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ମିଲିକୁ 
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ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷ ହେଲା । ମାର୍ମୂଘର କେହି ଆସି ତାକୁ ଦେଖୁଗଲେ ନାହିଁ । 
ଏକୋଇଶିଆକୁ ଟଙ୍କା କେଇଟା ପଠାଇଥ୍‌ଲେ । ଶୋଭାଦେବୀ ଅପମାନିତ ବୋଧ 
କରି ସେ ଟଙ୍କା ଫେରେଇଦେଲେ । ତାଜାର ଏକୋଇଶିଁଆ ବେଳେନି ଠିକ୍‌ 
ସେୟା ଘଟିଲା । ଶୁଭ୍ରା ବାପଘର ସହିତ ସମ୍ବନ୍ଧ ବିଲକ୍ରଲ କଟିଯିବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ଥୁଲା । କିନ୍ଧ ହଠାତ୍‌ ଭବିତବ୍ଯର ଇଙ୍ଗିତରେ ଯାହା ଘଟିଲା ସେଇ କଥା 
ମନେପକାଇ ଆଜି ଏ ଶୋକାଳ୍ଛନ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଶୋଭାଦେବୀଙ୍କର ଅପରିସୀମ 
ଅନ୍ତର୍ଦାହ । 


ଶୁଭ୍ରାର ଭଉଣୀର ବିବାହ । ବଡ଼ ଝିଅକୁ ନ ଲୋଡ଼ିଲେ ଦାଣ୍ଡକୁ 
ଅସୁନ୍ଦର । ବିଶେଷ କରି ମଫସଲର ଲୋକେ କେଳେଇ କୂଟେଇ ଖାଇଯିବେ । 
ବିବାହର ଦି ତିନି ମାସ ଆଗରୁ ଶୁଭ୍ରାର ବାପାଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା 
ପଟ୍ଟନାୟକ ପରିବାରରେ । ଅତୀତର ସମସ୍ତ ଦୋଷ ପାଇଁ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରି ସେମାନେ ଏ ମନୋମାଳିନ୍ଯର ସମାଧାନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ! 
ଶୁଭ୍ରାର ବିକଳ ଲୁହ ଶୋଭାଦେବୀଙ୍କ ମନ ତରଳେଇ ଦେଲା ସତ, ହେଲେ 
ଏ ସମାଧୀନରେ ଅତୀତର ଗଭୀର ଅପମାନ ଓ କ୍ଷତ ଲିଭିଲା ନାହିଁ । ବୋହୂ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଶୋଭାଦେବୀ ନୀରବ ରହିଲେ । 


ଆଷାଢ଼ ମାସରେ ଶୁଭ୍ରାର ଭଉଣୀ ବାହାଘର, ଶୁଭ୍ରାକୁ ସେମାନେ ଲୋଡ଼ିଲେ । 
ଅତି ମାମୁଲି ଧରଣର ଲୋଡ଼ିବା କେବଳ ଲୌକିକତା ରକ୍ଷା । 


ଶୋଭାଦେବୀ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ଯାଇ କହିଲେ ଛୁଆ ଦିଂଟାଙ୍କୁ ମୁଁ ଏ 
ବର୍ଷା କାଦୁଅରେ ନିପଟ ମଫସଲ ଗାଁକୁ ଛାଡ଼ିପାରିବି ନାହିଁ । ଶୁଭି ଯ 
ଯାଉ ।” କିନ୍ତୁ ଛ ମାସର ବୁଆ ତାଜାକୁ ଛାଡ଼ି ଶୁଭ ଯିବ ଦା କେମିତି ? 
ଏକଥା ଶୁଣି ଶୁଭ୍ରା ଦିନ ରାତି ଆଖ୍‌ ଛଳ ଛଳ କଲା । ଚାରିବର୍ଷ ପରେ 
ବାପଘରକୁ ଯିବ ଏକା ଏକା ? ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଗବରିଣୀ, ତା 
ନାରୀ ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା, ସେମାନଙ୍କୁ ନ ନେଇ ସେ ଯିବ ଠୁଙ୍କା ଠୁଙ୍କା ? 
ସେଠି ସବୁ କହିବେ କ'ଣ ? ସ୍ତ୍ରୀର ଦୁଃଖ ସୁମନ୍ତ ବୁଝିଲା । ମା'ର ଦୃଃଖ, 
ଅଭିମାନ ବି ସେ ଜାଣେ । ମିଲି, ତାକୁ ତା ବୋଉର ଜୀବନ । 

କେଉଁ ଆଡ଼ିକି ଆଉଜିବ ଠିକ୍‌କରି ନ ପାରି ସେ ନୀରବ ରହିଲା । ବିମଳବାବୁ 


~ 


ସବ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସବ୍ର ବୁଝି କହିଲେ — ଶୁଭ଼୍ା ଯାଉ ତା ବାପ ଘରକୁ, ଆଠ 


ଦଶ ଦିନ ରହି ଚାଲି ଆସିବ ବିମଳ ବାବୁ ଥରେ ଯାହା ସ୍ଥିର କରିବେ 
ତାର ଆଉ ଅଦଳ ବଦଳ ନାହିଁ । 


DH) 
£9) 
୮୬) 
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ସେୟାଇ ହେଲା । ଶୁଭ୍ରାର ବାପଘର ଲୋକ ଆସିଲେ । ହୃଦୟର କୋହକୁ ଚାପି 
ଶୋଭା ଶୁଭ୍ରା ଓ ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କର ବିଦାୟ ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । 

ଶୁଭ୍ରା ମୁହଁରେ ହସ ଫ୍ରଟିଉଠିଲା । କିନ୍ଧୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ବେହସିକ୍ତ ହୃଦୟ ଯେ 
ଶତଧା ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ, ତାର ସୂଚନା କେବଳ ପାଇଥ୍‌ଲା 
ଚନ୍ଦ୍ରିକା ¬ ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ଆନ୍ତରିକ ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲା ଯେ ନୂଆବୋଉ ପିଲା ଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି ଏ 
ଅସମୟରେ ବାପ ଘରକୁ ଯା'ନ୍ସ । କିନ୍ଧୁ ବାପା ଭାଇଙ୍କ ଡରରେ ସେ ନୀରବ । ତାଜୁ 
ଜନ୍ମ ହେଲା ପରଠୁ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ତାକୁ ବହୁତ ବେଳ ଯାଏ ଆଦର କରେ । ମିଲି ରର୍ଷାନିତ 
ହୁଏ । ‘ତୂ ମୋ ମା! ପ୍ରତି ଅଭିମାନ କରି ସାନମା” ସୂମିତା ପାଖକୁ ଆଉଜି ଯାଏ । 

ଏଇ କମନୀୟ ମଧୁର ଦୃଶ୍ୟର ଚିତ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଆଗରେ ଭାସିଯାଏ । କେମିତି ସେ ଏ 
ଦି'ଟା ଛୁଆଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ରହିବ ? କଲେଜରୁ ଫେରି କାହାକୁ ଆଦର କରିବ ? 


ଶୁଭ୍ରାର ଯିବାଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ନିରୁପାୟ ଶୋଭାଦେବୀ ହସି ହସି ବୋହୂ ଓ 
ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବା ପାଇଁ ଜୋରସୋରରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । 


ମିଲି, ତାକୁ ପାଇଁ ବଢ଼ିଆ ଡିଜାଇନର ପୋଷାକ କିଣାହୋଇ ଆସିଲା । ବୋହୂ 
ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଦାମିକା ଶାଢ଼ି କିଣା ହୋଇ ଆସିଲା । ପଟ୍ଟନାୟକ ବଂଶର ବୋହୂ ତା ବାପ 
ଘରକୁ ଯିବ ! କେତେ ଗରିବ ଗୁରୁବା ତା ପାଖରେ ଆସି ହାତ ପତେଇବେ । 


ସୁମନ୍ତ ଓ ବିମଳ ବାବୁଙ୍କ ଆପତ୍ତି ସତ୍ତ୍ଵେ ଶୁଭା ହାତରେ ତିନିଶ ଟଙ୍କା ଦେଲେ 
ଶୋଭାଦେବୀ । ଭଉଣୀ ଓ ଭଉଣୀ ଜୋଇଁକି ବନ୍ଦେଇବା ପାଇଁ ସୂନାଅଳଙ୍କାର, ମୁଦି, 
ଶାଢ଼ି, ସାୟା, ବଲାଉସ ଏମିତି କେତେ କ'ଣ । 


ଏ ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅତି କୋମଳ ମାତୃହୃଦୟ କି ଏକ 
ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ଦବି ଦବି ଯାଉଥଲା । ସବ୍ରରି ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ 
ଝରି ଯାଉଥଲା । 


~ 


ପାଉଡର, କଜଳ ଆଉ ନୂଆ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ତାକୂନା ଗୋସିମା କାଖରୁ 
ତଳକୁ ଖସୁନି । ସକାଳ ଆଠଟା ବେଳେ ଶୁଭବେଳାରେ ବାହାରିବେ ! ଶୋଭାଦେବୀ 
ତାଜୁନାର ଅପରୂପ ରୂପ ଲାବଣ୍ଯକୁ କ୍ଷଣେମାତ୍ର ଚାହିଁଦେଇ ମୁହଁ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼କୁ 
ଫେରାଇ ନେଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅନ୍ତର ଭିତରୁ କିଏ ଯେପରି କହି ଉଠୁଚି — 
ନା ଛୁଆଟା ମୁହଁକୁ ଏମିତି ଡାହାଣୀଙ୍କ ଭଳି ଚାହୁଁଚି କାହିଁକି ? ତାଡୃନାର 
ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋବର ଟୀକା । ଭୟ ନାହିଁ । ଶୋଭାଦେବୀ ଆଖୁବ୍ରଚ୍ଚି କହିଲେ, 
“ମା କଟକଚଣ୍ଡୀ ¬ ମୋ ଛୁଆମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ କଣ୍ଟା ନ ବଜେଇ ତାଙ୍କୁ 
ଫେରେଇ ଆଣ ମୋ କୋଳକୁ”... ଏ ଚିନ୍ତା କାଇଁକି ଉଠୂଚି ତାଙ୍କ ମନରେ ? 
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ଦିନ ଆଠଟା, କାନ କୁଣ୍ଡେଇଲା ଭଳି ଚାଲିଯିବ । ଏ ଶୁକ୍ରବାରକୁ ଆର ଶୁକ୍ରବାର, 
ନାଃ ସବ୍ର ଠିକ୍‌ ଅଛି । ହସି ହସି ତାଜୂନାର ଗାଲ ଟିପି ଦେଇ କହିଲେ — 
“ଏ ନାତିଆ ଟୋକା । ଅଜା ଆଇଙ୍କୁ ପାଇ ମତେ ଯଦି ଭୁଲି ଯାଉନା 
ତେବେ — 


ଶୋଭାଦେବୀଙ୍କ ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ତେବେ” ପରେ ଆଉ କଂଣ 
ସେ ଭାବି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ବିଦାୟର ଶେଷ ମୁହୂର୍ଉ ଆସିଲା । ଅଶ୍ରବିହ୍ଳିତା ଶୁଭ୍ରା କାରରେ ଯାଇ 
ବସିଲା । ଯେତେ ଖୁସିରେ ବାପ ଘରକୁ ବିବାହର ଦୀର୍ଘ ଚାରିବର୍ଷ ପରେ 
ଗଲେ ବି ଏ ସଂସାରର ନିବିଡ଼ ମାୟା ଭିତରୁ ସେ ଅପସରି ଯାଉଛି କିଛି 
ଦିନ ପାଇଁ । ଯେତେ କମ୍‌ଦିନ ହେଲେବି ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ପେହ ମମତାର 
ବାହାରକୁ ତ ଯାଉଛି ! ଜେଜେବାପା କୋଳରେ କାଉିକେୟ ତାଜୁନା । ଶୋଭାଦେବୀଙ୍କ 
ଆଖ୍‌ ଝଲସି ଉଠିଲା । ମିଲି ଯାଇ କାରରେ ବସି ସାରିଲାଣି । ସେତୁ ମୋ 
ମା”କୁ ଚାହିଁରହିଛି ଏକ ଲୟରେ । ବିମଳ ବାବୁ ଶୁଭ୍ରା କୋଳକୁ ତାଢଜୁନାକୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ତାଜୁନା ଚାହିଁଛି ଶୋଭାଦେବୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ଟିକି ପାକୁଆ 
ପାଟିରେ ସେ ହସୁଚି । ଆଖ୍‌ର ଉଜ୍ଵଳ ନକ୍ଷତ୍ର ଦୁଇଟି ଭାସମାନ, ଚଞ୍ଚଳ । 


ଶୋଭାଦେବୀଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଲୁହରେ ଭରିଗଲା । ଏ ସୁନ୍ଦର ସୁଖର ଅଥଚ 
କରୂଣତାର ଦୃଶ୍ୟ ମୋ ଆଖ୍‌କୁ ଝାପସା କରିଦେଲା । ଚାହିଁଲି ତାଜୁନା ଆଡ଼େ । 
ମୋର ଝାପ୍ସା ଆଖ୍‌ ଭିତରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ବର୍୍ିଳ ଛବି । ଗୋଟିଏ ସୁନେଲି 
ମେଘର ଗାଲିଚାରେ ଉଲଗ୍ନ ତାଜା ଶୋଇଚି । ସମାପ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟର କନକ ରଞଷଶ୍ଚି 
ତାର ସାରା ଦେହରେ ବିଞ୍ଚ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଛି । 


ଦ୍ରଷ୍ଟାମି ଭରା ଆଖ୍‌ରେ ସେ ଡାକୁଚି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । କାର ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ । ସୁନେଲି ମେଘର ନରମ ଗାଲିଚାରେ 
ଶୋଇଚି ଉଲଗ୍ନ ତାଜା । ହସି ହସି ସେ ଦୂରେଇ ଯାଇଛି, ଆକାଶର ଅନନ୍ତ 
ନୀଳିମା ଭିତରେ ସେ ହଜିହଜି ଯାଉଛି, ତାର ଉଲଗ୍ନ ବିଦେହୀ ଆତ୍ମା ଅନନ୍ତ 
ଆମ୍ମା ଭିତରେ ଲିଭି ଲିଭି ଆସୁଛି । ଚମକି ଦେଖ୍ଲି, ଆଖ୍‌ ଆଗରେ କାର୍‌ 
ନାହିଁ । ଶୋଭାଦେବୀଙ୍କର ଅଧାଚେତା ଅବଶ ଦେହଟିକୁ ଗୋଟିଏ ଆଡ଼ୁ ଧରିଛି 
ସୁମନ୍ତ... ଆଉ ଗୋଟିଏ ପଟୁ ମୁଁ ¬ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ସୂମିତା, ସେଲି; ଛଳ ଛଳ 
ଆଖ୍ରେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ଅପସରି ଯାଇଥ୍‌ବା କାର୍‌ର ଗତିପଥକୁ । 
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ଅପରି କ୍ଷେତରେ ହଳ କରୁଛି । ତାର ଚିକିଣା ବଳିଷ୍ଠ କଳା ଦେହରୁ 
ଝାଳ ପାଣିଭଳି ବୋହିଯାଉଛି । ହଳ କରୁ କରୁ ଅପରି କେତେ କଂଣ ଭାବି 
ଭାବି ଯାଉଛି । ଭାବୁ ଭାବୁ ଲଙ୍ଗଳକଣ୍ଢି ଉପରେ ତା ହାତ କୋହଳ ହୋଇଗଲେ 
ବଳଦ ଦି'ଟା ଧ୍ମେଇ ଚାଲୁଛନ୍ତି । ଅପର୍ରି ଡାହାଣ ହାତରେ ପାଞ୍ଚଣଟାରେ 
ବଳଦ ଦି'ଟାଙ୍କୁ ପିଟୁ ପିଟୁ କହିଉଠେ, ଗୋସେଇଁଖ୍ଆ ¬ ଚଙ୍କୁ ନାହାନ୍ତି ମୋଟେ । 

ବଳଦ ଦି'ଟା ଟିକିଏ ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଅପରି ପୁଣି 
ତା ଭାବନା-ରାଜ୍ଯକୁ ଫେରିଯାଏ । ତା'ର ଭାବିବାକୁ ଆଜି ଅନେକ କଥା ! 
ଆଠ ନଅ ବର୍ଷର ଘଟଣା । ଛବି ଭଳି ସେଗୁଡ଼ିକ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଭାସିଯାଉଛି । 
କାଲି ଭଳି ମନେହେଉଛି ସେସବୁ କଥା । ଅପରିକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବି ଲାଗୁଛି । 
ଏଇ ଆଠ-ନଅଟା ବର୍ଷ ଆଗରୁ ସବୁ ଯେମିତି ଭଲ ଥୁଲା । ଲୋକେ ଦୁଃଖେ 
ସୁଖେ ଶାଗ ପେଯ ଖାଇ ଆରାମରେ ଚଳି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 


^ “ଦୁଆଁଡ଼ୁ ଆସିଲା ଏ ହୀନିମାନିଆ ଲଢ଼େଇ - ସବୁ ବଦଳେଇ ଦେଇ ଗଲା । 
ଇଂରେଜ ସରକାର ସିଆଡ଼େ କୋଉ ଜରମାନୀ ନା କଅଣ ତା ସୀଙ୍ଗରେ 
ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଲା ¬ ଆମୂର କଅଣ ଗଲା ସେଇଠୁ ? 

କହିଲେ କଅଣ ଚନା ଜାପାନୀ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ଆମ ଦେଶକୁ ନେଇଯିବ । 
ଲଢ଼େଇକି ବାହାରିପଡ଼ । 


କିହୋ ଜାପାନୀ ନେଲେ କେତେ, ଇଂରେଜ ନେଲେ କେତେ - ଆମର 
କୋଉ ଦୃଃଖ ଯାଉଚି ? ଯିଏ ଆମ ଉପରେ ରାଜା ହେବ, ସିଏ ତା ଦେଶକୁ 
ସବୁ ଲୁଟକରି ବୋହିନେବ । 

a 

ଏବେ ଯୁଦ୍ଧ ସରିଲାଣି ତିନି କି ଚାରି ବର୍ଷ ହେଲା; ଜନିଷପାତିର ଦରଦାମ୍‌ 
କମନ୍ତା କଅଣ ନା, ଆହୁରି ବଢୂଛି । 

ଅପରିକୁ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ¬ ଯୁଦ୍ଧ ହଉଚି କୋଉଠି, ଜିନିଷ ମହଙ୍ଗା 
ହଉଚି କୋଉଠି । ଆଗ ଆଗ ଅପର୍ିି ଆଉ ଅପରି ଭଳି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଚାଷୀ 
ୟାର ଭେଦ ପାଇଲେନି । ଲଢ଼େଇ ହବାର କେତେ ମାସ ପରେ ଯେତେବେଳେ 
ଉଡ଼ାଜାହାଜଗୁଡ଼ାକ ଅର୍ପର୍ରି ହଳ କଲାବେଳେ ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦେଇ ଘୁଁ ଘଁ 
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କରି ଉଡ଼ିଯାଆନ୍ତି ସେ ହଳ ଛାଡ଼ିଦେଇ ହିଡ଼ ପାଖ ବ୍ରଦା ମୂଳେ ଲୁଚିଯାଇ 
ଭୟାରଉଁ ଆଖରେ ସେଗୁଡ଼ାକ ଆଡ଼େ ଚାହିଁରହେ । ବଳଦ ଦି'ଟା ବି କାନ 
ତରାଟି ଅତଛ୍ଥିଆ ଅମୁହାଁ ଦୌଡ଼ନ୍ତି ହଳ ଜୁଆର୍ହିସାଥ୍‌ରେ । 


କିଛିଦିନ ପରେ ତା ଭୟ କଟିଗଲା । ଏକ ସଙ୍ଗେ ଆଠ ଦଶଟା ଉଡ଼ାଜାହାଜ 
ତା କ୍ଷେତ ଉପର ଦେଇ ଉଡ଼ିଗଲା ବେଳେ ତାକୁ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗେ । 
ତାର ମନେହୁଏ, ଉଡ଼ାଜାହାଜଗୁଡ଼ାକ ତା ଗାଁ .ଉ୍ଅଁର ଦେଇ ଯେତେବେଳେ 
ଉଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତିୟ ନିଶ୍ଚୟ ଏଇ ପାଖରେ କେଉଁଠି ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଛି ଆଉ ସେ 
ଯୁଦ୍ଧରେ ତାଙ୍କ ଗାଁର ସମସ୍ତେ ଯିମିତି ଭାଗ ନେଇଛନ୍ତି... 


ଯୁଦ୍ଧର ଏଇ କାଳ୍ପନିକ ଅନୁଭୂତି ତା ମନରେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ତେଜନା ଆଉ ଆନନ୍ଦ 
ଖେଳେଇ ଦେଇଛି । କ୍ରମେ ସେ ଉତ୍ତେଜନା ତାର ସ୍ଵାଭାବିକ ଗତିରେ କମିଆସିଛି । 
ଦିନେ ଅଧେ ନୁହେଁ, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଯୁଦ୍ଧ ` ଲାଗିଚି; କିନ୍ତୁ ଯୁଦ୍ଧର ଚିତ୍ର 
ଅପରି ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଉନି । କେତେଦିନ ବା ସେ ଉତ୍ତେଜନା ରହନ୍ତା ! 


ଲଢ଼େଇ ଯେଉଁଠି ଲାଗୁ, ଅପରି ମନରେ ଆସିଛି ବିଷାଦ । ସବ୍ର ଜିନିଷର 
ଦାମ୍‌ ବଢ଼ିଗଲା । କିରୋସିନି, ଚାଉଳ, ଲୁଗା ବି ଆଉ ମିଳିବାକୁ ନାହିଁ । 
ଚାଉଳ ଟଙ୍କାକୁ ଦି ସେର, ସେ ଠିକ୍‌ ଘୋଡ଼ାଦାନା । ସେଥୁରେ ବି କିଳାପୋତେଇ ¬! 
ଡିବିରି ଖଣ୍ତିକରେ ଧୂଳି ଆଙ୍ଗୁଠି ବହଳରେ ଜମିଗଲାଣି । ଟୋପେ କିରୋସିନି 
ଦି ତାକୁ ମିଳୁନି । ରାତି ଅନ୍ଧାରରେ ଯିବାଆସିବା କରିବାଡୁ ତା ନିଜର କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହେଉନି; କିନ୍ତୁ ତା ବୁଢ଼ୀମା ! ଦିନବେଳେ ବି ଆଖ୍‌କୁ ଭଲ ଦିଶୁନି — 
ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲାପରେ କୁଆଡ଼େ ଟିକେ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇଲେ କଚଡ଼ା ଖାଏ । ଅପର 
କେତେଥର ବୂଢ଼ୀମାକୁ ଉଠେଇ ଧରିଛି । ଦେହର ପୀଡ଼ା ଉଣା କରିବାକୁ ତେଲ 
ମାଲିସ୍‌ କରିଦେଇଚି । 


ତା' ବୃଢ଼ୀମା'ଂର ଏଇ ଦୁଃଖ ସେ ଆଉ ସହି ପାରେନି । ଧନୀ ସାହୁ 
ପାଖରେ ଟୋପାଏ କିରୋସିନି ପାଇଁ କେତେ ନେହୁରା ହୁଏ, କିନ୍ଧ ପାଏନି — 


ଦିନେ ଅନ୍ଧାରରେ ସେମିତି ଗୋଡ଼ ଖସି ତା ବୁଢ଼ୀ ମା ଆଖ୍‌ ବ୍ରଢିଲା । 


ଅପରିର ଶାନ୍ତ ନିରୀହ ମନ ବିଦ୍ରୋହ କରିଉଠିଲା । ଅବାରିତ ଅଶ୍ରୁ ବର୍ଷଣ 
କରି ସେ ତାର ଉଦ୍‌ବେଳିତ ଚିତ୍ରକୁ ଲଘୁ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଅପର୍ରିର 
ଭାରି କ୍ଷୋଭତଠ ସେ ଯେଉଁ ଭୁଇଁରେ ଫି ବର୍ଷ ସୁନା ଫଳାଏ, ସେ ଭୂଇଁର 
ଫସଲ ଖାଏ ତା ସାଉକାର । ତା ଉପାସିଆ ପେଟକୁ କିଛି ଯୋଗାଏନି । 

ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଅପର୍ିକୁ, “ବାହା ହ”ଂ । 
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ଅପରି ବି ଭାବୁଥ୍ଲା ସେଇଆ । ବୃୂଢ଼ୀମା ଆଖ୍‌ ବୁଜିଲା ଦିନଠାରୁ ଗଣ୍ଡେ 
ଫୁଟେଇ ଦେବାକୁ କେହି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଯୁଦ୍ଧବେଳେ ଚିଜପାତି ମହଙ୍ଗାରେ 
ତାର ସାହସ ହେଲାନି । କେହି କହିଲେ ଉତ୍ତର ଦିଏ ¬ ଲଢ଼େଇଟା ସରିଯାଉ, 
ନିଜେ ତ ଖାଇବାକୁ ପାଉନି, ଘରେ ଆଣି ହାତୀ ବାନ୍ଧିବି । 

ମୁହଁଜୋରରେ କିଛି ଦିନ ଏମିତି ମାରିଦେଲା ସିନା, କିନ୍ଧ ମନର ଗୋଟିଏ 
ନିଭୃତ କୋଣରେ ଗୁରେଇର ଛବି ମଝିରେ ମଝିରେ ଝଲସି ଉଠି ତାକୁ ଅସ୍ଥିର 
କରିପକାଏ । i 


ସବୃଦିନ ବଡ଼ିଭୋରରୁ ହଳ ବଳଦ ଧରି ଅପର୍ରି ବିଲକୁ ଗଲାବେଳେ ଗୁରେଇ 
“ସାନ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପୋଖରୀରୁ ଗାଧୋଇ ଫେରୁଥାଏ — ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ପାଣି 
ଭରି ଗରା —- କ୍ଷୀଣ କଟି ଓ ବାଁ ହାତର ବେଷ୍ଠନୀ ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଗରା ଧରି ଗୂରେଇ ତା ପାଖ ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ । ଅପର୍ରି ମୁହଁ ଫେରାଇ 
ଚାହେଁ । କେତେଥର ସେ ଗୁୂରେଇ ପାଖରେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛି — କିନ୍ଧ ଗୁରେଇ 
ଭର୍ସନା କରିବା ବଦଳରେ ତାର ମୌନ ହସ ଦ୍ଵାରା ବରଂ ଉତ୍ସାହିତ କରିଛି । 


ଅପରି ଆଉ ବେଶୀଦିନ ଏକା ଚଳିପାରିଲା ନାହିଁ ¬ ଦିନେ ଗୁରେଇ ଗାଧୋଇ 
ଫେରିଲାବେଳେ ସେ ତାକୁ ଅଟକାଇ ପଚାରିଲା । ଗୁରେଇ କୌଣସି ଆପତି 
ନକରି ହଁ ଭରିଲା... ଘମାଘୋଟ ଯୁଦ୍ଧବେଳେ ଅପରି ବାହାହେଲା । ଯେତେବେଳେ 
ପେଟକୁ ଦାନା କି ପିଠିକୁ କନା ମିଳୁନି, ଜାପାନୀ ମାଡ଼ିଆସୁଛି ସିଆଡ଼ୁ । 
ବାହାଘର ପ୍ରଥମ ନିଶା କଟିଯାଏ । ତାଙ୍କର ଦରିଦ୍ର ସଂସାରର, ଅଭାବଗୁଡ଼ିକ 
କ୍ରମେ ସ୍ତଷ୍ଟତର ହୋଇଉଠେ । କିଛିଦିନ ପରେ ଅପର ଦେଖ୍‌ଲା ଗ୍ରରେଇ ଖଦି 
ଦି'ଖଣ୍ଡ କେତେଠେଇଁ ଚିରିଗଲାଣି । କେତେ ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ଯ ଅପର ଗୁରେଇ 
ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଖଦି କିଣିପାରେନି । ଅପର ଆଉ ଚାହିଁପାରୂନି ଗ୍ୁରେଇ ଆଡ଼େ । 
ଯୁଦ୍ଧ ବଜାରରେ କିଳାପୋତେଇ କରି ଧନୀ ସାହୁ କୋଠା ବନେଇବାକୁ ବସିଲାଣି । 
ପଇସା ଯାଚି ମଧ୍ଯ ଧନୀ ସାହୁଠଡ଼ ସେ ଖଦିଖଣ୍ଡେ ପାଇପାରିଲା ନାହିଁ । କେଡ଼େ 
ନେହୁରା ହେଲେ ବି କିଳାପୋତେଇ ବା ପଇସା କାହିଁ । 


ବେଳେ ବେଳେ ଅପରି ମନରେ ଭାରି ରାଗ ହୁଏ । ଭାବେ, ଧନୀ ସାହୁ 
ଦୋକାନରେ ନିଆଁ ଲଗେଇଦେବ ¬ କିନୁ କ”ଣ ଭାବି ପୂଣି ଦବିଯାଏ । 


ଦିନେ ଗାଁର ସମସ୍ତେ ଖବର ପାଇଲେ ସରକାର ଜିତିଛନ୍ତି । ସରକାରୀ 
କର୍ମଚାରୀମାନେ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ଖବରଟା ଶୁଣେଇଦେଇ ଗଲେ । ପ୍ରଚାର ବିଭାଗର 
ଲାଉଡ୍‌ସିକର ଗାଁଗଣ୍ଡା ଫଟେଇ ପକାଇଲେ । ସମସ୍ତେ ଶୂଣି ଖୁସି ହେଲେ । 
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ସୁଅ ମୁହଁର ପତର ୨୪୭ 


ଅପରି ଖୁସିହୋଇ ଭାବିଲା ଏଥର ନିଶ୍ଚେ ତା ଦୁଃଖ ଯିବ । ଲୁଗାପଟା ଶସ୍ତା 
ହେବ । ତା ଗୁରେଇ ଆଉ ସତରଗଇଁଠା ଖଦି ପିନ୍ଦବନି । ଗୁରେଇ ' ଖଦିରେ 
ନଖ ବହଳରେ ମଇଳା ଜମିଲାଣି, କିନ୍ଧ କଅଣ କରାଯିବ ? ସଫା କରିବାକ୍ର 
ବସିଲେ ତା ଖଦି ପୂର୍‌ ପୂର୍‌ ହୋଇ ଚିରିଯିବ । ସରକାର ଜିତିଛନ୍ତି ବୋଲି 
ଗାଁରେ ଗରିବ ଗୁରୂବାଙ୍କୁ ଲୁଗା ବଣ୍ଟା ହେବାପାଇଁ ଡେଙ୍ଗୁରା ଦିଆଗଲା । ଅପର 
ପଚାରିଲା ଗୁରେଇକ୍ର । 


—~ 


““ଗ୍ରରେଇ ଲୋ, ଯିବ୍ର ? ଲୁଗା ବଣ୍ଟା ହଉଚି ।” ଏତେ ଦ୍ରଃଖରେ ବି 
ଅପରି ଉପରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ବିରକ୍ତ ନ ହୋଇ ଗୁରେଇ କହିଲା, “ମୁଁ 
କିମିତି ଯିବି ମ, ଏଇ ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗା ପିନ୍ି ? ମୁଣ୍ଡ ଛିଣ୍ିପଡ଼ିବ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ ।” 

ଅପର ବ୍ରଝିଲା ¬ ତେଣୁ ସେ ଏକା ଗଲା । ଖଣ୍ଡିଏ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ଧୋତି ମିଳିଲା 
ତାକୁ । ଫେରିଆସି ଗୁରେଇକି ଧୋତିଟି ଦେଇ କହିଲା, “ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଖଣ୍ଡେ 
ଲୁଗା ପାଇଥାନ୍ତୁ । ନେ, ପିନ୍ଧି ଏଇଟାକୁ ¬ ମୋର ଚଳିଯିବ ।”” ଯୁଦ୍ଧ ସରିଗଲା । 
ସାଉକାର କ୍ଷେତରେ ହଳ କଲାବେଳେ ଅପର ଆଉ ଉଡ଼ାଜାହାଜର ଘଁ ଘିଁ 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା ¬ କିନ୍ଧୁ ଚାଉଳ, ଲୁଗା 
ଆଉ କିରୋସିନି ଦର କମିଲା ନାହିଁ । ଅନାହାର, ଅର୍ଵାହାର ଓ ଅଯତ୍ନରେ 
ଖଦିଖଶ୍ିକ ଅପରି ଦେଇଥୂଲା ଗୁରେଇକି, ସେ ଖଣ୍ଡ ବି ଚିରି ଆସିଲାଣି । 

କେତେ ଦିନେ ଫେର୍‌ ସିଏ ପଇସାଧରି ଯାଇ ଧନୀ ସାହୁ ଦୋକାନ ମୂହଁରେ 
ଠିଆ ହେଲା । ଧନୀ ସାହୂ କହିଲା, “ଯା, ଯା,¬ ଲୁଗା ନାହିଁ । ତିନିଟା 
ଟଙ୍କାରେ ଶାଢ଼ି କିଣିବ !? 


ଅପରି ନମ୍ର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “'ସାହୁଏ, କେତେଥର ଫେରାଇ ଦେଲଣି । 
ଘରେ ସିଆଡ଼େ ଉଧୂ ନଙ୍ଗଳା ¬ ପାଣି ମାଠିଏ ଆଣିବାକୁ ପଦାକୁ ବାହାରିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି ।”” 


ଧନୀ ସାହୁ ଅପରି ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବା ଦୂରେ ଥାଉ, ଓଲଟି 
ତାକୁ ଭାରି ଅପମାନିଆ ଭାଷାରେ ଗାଳି ଦେଲା । ତା” କଥା ଶୁଣି ଅପରିର 
ଶିରାପ୍ରଶିରାଗୁଡ଼ାକ ରାଗରେ ଫ୍ରଲିଉଠିଲା । ଆଖ୍‌ ଯୋଡ଼ାକ ଜଳିଉଠିଲା । ଏଇ 
ଧନୀ ସାହୁ ଯୁଦ୍ଧ ଆଗରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହି, କେଉଟ ସାହି, ସାଇକି ସାହି 


~ 


ଘର ଘର ବ୍ରଲି ପାଟଫ୍ରଲି, ଛୁଞ୍ସୂତା, ଗନ୍ଧକର୍ପୂର ବିକୂଥ୍ଲା । ତାର ଫେର୍‌ 


ମୁହଁ ଉପରକୁ ହେଲାଣି । ଦାନ୍ତ ଚିପି ରାଗ ବନ୍ଦ କରି ଫେରିଆସିଲା ଅପରି । 
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9୪୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ଦେଶସେବକମାନେ ପ୍ରଚାର କଲେ ¬ ସୂତା କାଟି ଲୁଗା ଅଭାବ ଦୂର 
କରି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ନିଜେ ଠିଆହୁଅ । ତା ନ ହେଲେ ଦାସତନ୍ସର ବେଡ଼ିରୁ ମୁକ୍ତିଲାଭ 
କରିପାରିବ ନାହିଁ । କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଚାଷୀ ମୁଲିଆ ସଭା ହେଲା । କିଏ କହିଲା — 
ଜମିଦାରଙ୍କ କର ଦିଅନି । କିଏ କହିଲା — “ଧର୍ମଘଟ କରଂ । 

ଅପି ସବ୍ର ଶ୍ରଣେ; କିନ୍ଧ କେହି ତାକୁ ଖାଦ୍ୟପୋଷାକର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ପନଛ୍ଛା 
ଦେଖାନ୍ତି ନାହିଁ । ବିଭିନ୍ନ ରାଜନୈତିକ ଦଳର ବିଭିନ୍ନ ମତବାଦ ପ୍ରଚାରିତ ହୁଏ । 
ଅପାଠୁଆ ଅନ୍ଥଜ୍ଞାନୀ ଅପର ମୁଣ୍ଡରେ ସେସବୁ ତୂକେ ନାହିଁ । ଗୁରେଇର କ୍ଲିଷ୍ଟ, 
ଅର୍ଵନଗ୍ଧ ଦେହ ତାକୁ ଅହରହ ପୀଡ଼ା ଦିଏ । ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲେ ଗୂରେଇ ଯାଏ 
ପଡ଼ିଆକୁ କିମ୍ଭା କୂଅରୁ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ । 

ଅପରି କଳ ପରି ତା ସାଉକାର ପାଇଁ ହଳ କରେ । ପରସ୍ତରରେ ଅପି 
ଶୁଣିପାରେ ତା ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବ ବୁଝିପାରେନି । ୟାକୁ ତାକୁ ପଚାରି 
କେବଳ ଏତିକି ବ୍ରଝେ-¬ ଆଉ କେଇଟା ଦିନ ଗଲେ ଗୋରା ଲୋକେ ଆମ 
ଦେଶରେ ଆଉ ରହିବେନି । ଆମରି ଦେଶ ଲୋକେ ଆମ ରାଇଜ ଚଳାଇବେ । 
କିଳାପୋତେଇ, ଚୋରାକାରବାର ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । ଲୁଗା, କିରୋସିନି, ଚାଉଳ 
ଶସ୍ତା ହବ — ଲାଞ୍ଚ ମିଛ ଆଉ ଦେଶରେ ରହିବନି । 


ଅପରି ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଯାଏ । 


ଆନନ୍ଦରେ ଗୁରେଇକି ଯାଇ କହେ — “'ଗୁରେଇ ଲୋ, ଆମ ଦୃଃଖ ଏଇଥର 
ଯିବ । ଆମ ଲୋକମାନେ ଆମକୁ ଚଳେଇବେ ଏଥର । ଗୋରା ଲୋକମାନେ 
କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ନିଜ ଦେଶକୁ ଗଣ୍ଠିଲି ବରଜୁଳା ବାନ୍ଧି ପଳେଇବେ... । 


ଅପରି ଉତ୍ସକ ହୋଇ ଚାହିଁରହେ ସେଇ ଦିନକୁ — 


ସତଚାଳିଶ ସାଲ ଅଗଷ୍ଠ ପନ୍ଦର । ଉତ୍ସବ ହୁଏ ଘରେ ଘରେ, ଚକ୍ରଚିହ୍ଦିତ 
ତ୍ରିରଙ୍ଗ ପତାକା ଉଡ଼େ ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବନର ଉଦ୍ଦାମ ପ୍ରବାହର ସଙ୍କେତ ଘେନି, 
ସାମ୍ୟ ମୈତ୍ରୀର ସଙ୍କେତ ଘେନି । ଅପରି ଚାଳରେ ବି ଖଣ୍ଡେ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ପତାକା 
ଉଡ଼େ । ଅପି ହସି ହସି ସେହି ପତାକା ଆଡ଼େ ଚାହିଁରହେ ଅପଲକ ଆଖୁରେ । 
ସେ ଯେପରି ଦେଖ୍ପାରେ ସେହି ପତାକା ଭିତରେ ତା ଗୂୁରେଇ ଭଲ ଭଲ 
ଖଦିମାନ ପିନି ହସି ହସି ତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଛି... ପୁଞ୍ଜିପତି ଧନୀ ସାହୂ ହାତରେ 
ପଡ଼ିଚି ବେଢ଼ି କିଳାପୋତେଇ କରି ଧରାପଡ଼ିବାରୁ । 


ଦିନ ଗଡ଼ିଚାଲେ । ଗାନ୍ଧୀ ବରଢ଼ାକୁ ଦେଶ ଭୁଲିଯାଏ । ତାର ମହତ ଆଦର୍ଶକୁ 
ବି ଭୁଲିଯାଏ । ତ୍ରିରଙ୍ଗୀ ପତାକାଟିର କଟ୍ଟାରଙ୍ଗ ବାୟୁ ସଂଘାତରେ ଫିକା ପଡ଼ିଆସେ । 
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ଅପରି ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ବ୍ରଝିପାରେନି ଦେଶର କି ପରିବର୍ଭନ ହେଲା — ଗାଁଟା 
ତ ଠିକ୍‌ ଯିମିତି ଥୁଲା ସେମିତି ଅଛି ! ତା ଗୁରେଇ ତ ସେମିତି ଛିଣ୍ଡାକନା 
ପିନ୍ଧୁଛି, କାନସିରି କଇଁବେଣ୍ଟ ସିଝା ଖାଉଛି । ପରିବର୍ଉନ ତେବେ ହେଲା କେଉଁଠି ? 
ହଳ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଅପର୍ି ଆଣ୍ଡ ଉପରେ କହୁଣୀ ରଖ୍‌ ହିଡ଼ ଉପରେ ବସି 
ଭାବେ ¬ କିନ୍ଧ କାହିଁ ? ପରିବର୍ଜନ ତ କେଉଁଠି ଦେଖେନି ? ଧନୀ ସାହୁର 
କଳାବଜାର ତ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଚାଲିଛି ¬ ତାଙ୍କ ଗାଁ ପୋଖରୀଗୁଡ଼ାକରେ ତ 
ଦଳ ସେମିତି ଭର୍ରି ହୋଇଛି ¬ ମେଲେରିଆ, ହଇଜାରେ ଲୋକ ସେମିତି ମରୁଛନ୍ତି — 
ଗୁରେଇର ଛିଣ୍ଡା କବଟା ତ ସେମିତି ଦେଖାଯାଉଛି । 


କେବଳ ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ଅପି ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ ଦେଶ 
ସ୍ଵାଧୀନ ହେବା ଆଗରୂ ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ଏଇ ଗାଁକୁ ମାସ ଭିତରେ ଅନ୍ତତଃ 
ଦି'ଥର ଆସି ସଭାସମିତି କରି ସେମାନଙ୍କୁ ରାମରାଜ୍ୟର କଳ୍ପନାପୁରୀକୁ ଘେନି 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଆଉ ସେମାନେ ଦେଖା ନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁ କର୍ମୀ 
ଜଣକ ଖାଲି ପାଦରେ ଆଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଖଦି ଖଞଭ୍ତିଏ ପିନ୍ଧି କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାମୁଣି 
ଝୁଲେଇ ଏଇ ଗାଁରେ କେତେଥର ସଭାସମିତି କରି ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ନୀତି, ସରଳ 
ଜୀବନଯାପନ ଆଦର୍ଶ ପ୍ରଚାର କରି ଯାଇଛନ୍ତିୟ ସିଏ କେବଳ ଥରେ ଏଇ 
ବାଟ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ମଟର ଭିତରେ ବସି ଯାଉଥ୍‌ବା ଅପି ଦେଖୁଛି — 


es — 


ବେଦନା ଓ ନୈରାଶ୍ୟରେ ଅପରିର ହୃଦୟତନ୍ତ୍ରୀଗୁଡ଼ିକ ଛିଡ଼ିଯିବାର ଉପକ୍ରମ କରନ୍ତି । 


ଗୁରେଇର ଅନାହାର-କ୍ିଷ୍ଠ ଅର୍ବନଗ୍ଧ ଝାଉଁଳା ତନୂୁଲତାଟି ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ତା 
ଆଖ୍‌ ଜଢେଇ ଆସେ । ଅପି କହେ- ମତେ ବାହାହୋଇ କେତେ ଦୁଃଖ 
ପାଇଲୁ ଗୁରେଇ ! ଗୁରେଇ ଅପତ୍ରିର ଏଇ ଦୃୂଃଖମିଶା କଅଁଳ କଥାରେ କଇଁ 
କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଉଠେ । ଅପରି ଏଇ ବିରାଟ ନଗ୍ନ ଦାରିଦ୍ଧଯ ଭିତରେ ବି 
ଏଇ ଯେଉଁ ଗୌରବ ଟିକକ ଲାଭ କରେ, ସେଥ୍‌ରେ ତାର ମୁଖରେ ଫ୍ରଟେ 
ପୁଲକର ପଦ୍ମ । 

ଅପରି ଭାବିବସେ ଏଇ କେତେବର୍ଷ ଧରି ସେ ଗୁରେଇକୁ କେତେ ଆଶା 
ଆଶ୍ଵାସନା ନ ଦେଇଛି ! ଉଜ୍ଵଳ ଭବିଷ୍ଯତର କେତେ ଚିତ୍ର ତା ଆଖ୍‌ ଆଗରେ 
ନ ଦେଖେଇଚି । ସରଳ ମନରେ ଗୁରେଇ ସେସବ୍ର ବିଶ୍ଵାସ କରିଛି । ଅପର 
ଭାବେ ତାର ଦୈନ୍ଯ ପାଇଁ ସେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ କାହା ଉପରେ ? 

ଅପରି ଠିକ୍‌ କଲା ନିଜ ଦୁଃଖ ତାକୁ ନିଜେ ଘୁଞ୍ଚାଇବାକୁ ହେବ । ନୈଶ 
ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ସେ ଦିନେ ଚାଲିଲା ଧନୀ ସାହୁ ଦୋକାନ ଆଡ଼େ । ନିଦ 
ମଳମଳ ଆଖ୍ରେ ଗୂୁରେଇ ଉଠିବସି ଦେଖୁଲା ଅପର ଦି'ଖଣ୍ଡ ମାଇପିପିନ୍ଧା 
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ଖଦି ଧରି ତା ପାଖରେ ବସିଛି । କିଛି ବ୍ରଝି ନ ପାରି ପଚାରିଲା, “ଖଦି 
କେଉଁଠୁ ଆଇଲା ?” 
ଅପର୍ଭ ହସି ହସି କହିଲା ¬ “ଯୋଉଠି ଆଇଁଲି ¬ ତୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ 


od 


ପିନ୍ଧୁବଟି ଆଗେ ଖଣ୍ଡେ ବେଇଗି । ମୁଁ ଆଉ ତୋ ଆଡ଼େ ଅନେଇ ପାରୁନି ।”” 

ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗୁରେଇ ତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲା । “ଯେଉଁଠୁ ଆଇଁଲ 
କ'ଣ ମ ? ରାତି ରାତି କ'ଣ ଚାଳବାଟ ଦେଇ ଆଇଲା ?” ଅପି ଇତସ୍ତତଃ 
ହୋଇ ଶେଷକୁ କହିଲା, ଧନୀ ସାହୁ ଦୋକାନରୁ ଚୋରି କରିଛି ।” 

ଚମକିପଡ଼ି ଗୁରେଇ କହିଲା — “ “ଚୋରି”? ? 

“ନୁ ଚୋରି... କଅଣ ହୋଇଗଲା ସେଇଠୁ ? କିଏ ନ କରୁଚି ଚୋରି ! 
ଧନୀ ସାହୁ କିଳାପୋତେଇ କରି ଟଙ୍କାକ ଜାଗାରେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ନଉଚି ¬ ସେଇଟା 
କ”ଣ ଚୋରି ନୁହେଁ ? ଯେଉଁ ବାବ୍ରମାନେ ଜାଣିଶୁଣି ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦଉଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ ସବୁ କଅଣ ଭଲ ନୋକ ? ଯେଉଁ ସାହୁକାର ଆମକୁ ଖଟେଇ 
ଆମ ତଣ୍ଟ ଚିପି ଖଜଣା ଅସୁଲ କରୁଛି, ସିଏ କ'ଣ ଚୋର ନୃହେଁ ? ଆଉ 
ମୁଁ ଖାଇବାକୁ ପାଉନି, ପିନ୍ଧିବାକୁ ପାଉନି; ଚୋରି କଲି ତ କଅଣ ହେଲା ୨?” 

ଗୁରେଇ ଭୟାରଉଁ ଗଳାରେ କହିଲା — ‘ଯଦି ଧରାପଡ଼ ?”? 


ଅପି ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା — “ଧରାପଡ଼ିଲେ ପଡ଼ିବି । ତା 
ଆଗରୁ ତୁ ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା ହେଲେ ପିନ୍ଧି ପକେଇଥା । ଛିଣ୍ଡା ଲୁୂଗାଗୁଡ଼ିକ ଏଇ 
ଅଗଣାରେ ପକେଇଦେ; ଆଉ ଏଇ ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡ ପାଉଁଶ ଗଦା ଭିତରେ ନୃଚେଇ 
ଦେଇ ଆ । ଯା ବେଇଗି ସବ୍ର କରିପକା ।” ଅପରି କହିଲା ପ୍ରକାରେ 
ଗୁରେଇ ସବୁ କରିଗଲା ଶଙ୍କିତ ଚିତ୍ତରେ । ବାରଟା ବେଳକୁ ପୁଲିସ୍‌ ଆସି 
ଘର ଖାନ୍‌ତଲାସ କଲା । ଗୁରେଇ ନୂଆ ଶାଢ଼ିଟା ପିନ୍ଧି ଲଜାବନତ ମୁଖରେ 
ଠିଆହେଲା ପୁଲିସ୍‌ ସାମ୍ନାରେ । 

ଗୁରେଇ ପିନ୍ଧା ଶାଢ଼ିକୁ ଦେଖାଇ ପୁଲିସ୍‌ ପଚାରିଲା ଅପର୍ରିକୁଠ ଏ ଶାଢ଼ି 
କେଉଁଠୁ ପାଇଲୁ ? 

ଟିକିଏ ବି ଶଙ୍କି ନ ଯାଇ ଅପରି ଉତ୍ତର ଦେଲା ¬ କିଣିଛି । 

ପୁଲିସ୍‌ ପଚାରିଲା — କେଉଁଠୁ କିଣିଲୁ ? 

¬—ହେଇ, ଯିଏ ଆପଣଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଆଇଟି ଧନୀ ସାହୁ କିଣିଚି ଏଇ 
ରବିବାର ଦିନ । 
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ଧନୀ ସାହୁ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ପୁଲିସ୍‌ ପଚାରିଲା — କିଓ ବିକିଚ ? 

ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ହାତଯୋଡ଼ି ଧନୀସାହୂ କହିଲା ¬ ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା ! 
ଖାତା ଦେଖନ୍ତୁ ତା ଦସ୍ତଖତ ତ ଥୁବ । 

ଅପରି ଶ୍ଲେଷମିଶା ଗଳାରେ କହିଲା ¬ ଦସ୍ତଖତ ଆସିବ କେଉଁଠୁ ସାହୁଏ ? 
ରାତି ବାରଟା ବେଳେ ଚୋରଙ୍କ ଭଳି ବାଡ଼ିପଟେ ତ ଲୁଗା ବିକିବ କିଳାପୋତେଇରେ । 
ଅଢ଼େଇ ଟଙ୍କାର ଖଦି ଖଣ୍ଡକ ତ ମୋଠୂ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ସୁଉକାଏ ନେଲ — 
ଅନ୍ଧାରିଆ ବେଉସା । ଅବିକା ମତେ ଚୋର କରିବାକୁ ବସିଛ କ'ଣ କିଏ 
ସାହୁ ? ପୁଲିସ୍‌ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା ¬ ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଚୋର କି ନୁହେଁ 
ପଚାରନ୍ତୁ ସବ୍ର ଗାଁବାଲାଙ୍କୁ । ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତୁ ଧନୀ ସାହୁ କିଳାପୋତେଇରେ 
ଲୁଗା ବିକେ କି ନାହିଁ ? ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ ବି କେତେ କିଣିଥ୍‌ବେ । ପୁଲିସ୍‌ 
ଚାହିଁଲା ଗାଁବାଲାଙ୍କ ଆଡ଼େ । ସମସ୍ତେ ନୀରବ ରହିଲେ । ପୁଲିସ୍‌ ଧନୀ ସାହୁକୁ 
ପଚାରିଲା ¬ ତମର କେତେ ଯୋଡ଼ା ଲୁଗା ଚୋରି ଯାଇଛି ? 

ଧନୀ ସାହୁ ଥଙ୍ଗେଇ ଥଅଙ୍ଗେଇ ମନେପକାଇବା ଭଳି ଆଖ୍‌ ଉପରକୁ କରି 
କହିଲା — ଆଜ୍ଞା ଦଶ ପନ୍ଦର ଯୋଡ଼ା । 

ଧମକ ଦେଇ ସବ୍‌-ଇନିସ୍ପେକୂର କହିଲେ — ଠିକ୍‌ କେଇଟା ଜାଣିନ ? କଣ୍ଟ୍ରୋଲ 
ଦୋକାନ ତମର, ଲୁଗା ହିସାବ ଠିକ୍‌ ରଖୁନ ? 

ଧନୀ ସାହୁ ପାଟି ପାକୁ ପାକୁ କଲା । ପୁଲିସ୍‌ ଅପରିର ଘରବାଡ଼ି, ସବୁ 
ଟିକିନିଖ୍‌ କରି ଖୋଜି କେଉଁଠୁ କିଛି ନ ପାଇ ଧନୀ ସାହୂକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ — 
ଏୟାଡ଼େ ଚୋରିଯିବା ବାହାନା ଦେଖେଇ ସିଆଡ଼େ କିଳାପୋତେଇ ଚାଲିଛି, ନାଇଁ ? 
ଆସ ତମ ଦୋକାନ ଖାନତଲାସ୍‌ କରିବି । ତମେ ବଡ଼ ସୁବିଧା ଲୋକ ନୃହଁ 
ତ ? 

ପୁଲିସ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା ¬ ପଛେ ପଳଚେ ଧନୀ ସାହୁ ଚୋରଙ୍କ ଭଳି 
ଥରି ଥରି ହାତଯୋଡ଼ି ଚାଲିଲା । 

ଅପରି ଚାହିଁଲା ଗୁରେଇ ଆଡ଼େ ହସି ହସି । 

ଗୁରେଇ ପଚାରିଲା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ “ତମେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ମିଛ କହିଗଲ 
ପୁଲିସ୍‌ ଆଗରେ ? ମୋ ଛାତି ଥରୁଥେଲା ଖାଲି ।”’ 

ଅପରିଁ କହିଲା ¬ ‘ନେଇ ଆଣି ଥୋଇ ଜାଇଁଲେ ଚୋରି ବିଦ୍ୟା ଭଲ ।’ 

ଗୁରେଇ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ କହିଉଠିଲା — “ନାଇଁ ନାଇଁ, ଆମେ ଶୁଖୁ ଶୂଖ୍‌ ମରିବା 
ପଛେ, ତମେ ଏମିତି କେଉଁଠୁ ଚୋରି କରନି । ମୋ ଛାତି ଧଡ଼ଧଡ଼ ହଉଚି ।”? 
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ଅପରି କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌୍ହୋଇ ବସି ରହିଲା । ତା'ପରେ ଆଖ୍‌ ଛଳଛଳ 
କରି ବ୍ଯଥାତୂର କଣ୍ଠରେ କହିଲା ¬ “'ଗୁରେଇ ଚୋରି କ”ଣ ମୁଁ ସଉକରେ 
କଲି ? ବଡ଼ ଲୋଜମାନେ ସଉକରେ ହଜାର ହଜାର ଚୋରି କରୁଛନ୍ତି । ଆମେ 


ହୀନସ୍ଥା ହଉଚେ । ଦି” ଖଣ୍ଡ ଲୁଗା ବି ଆମେ ଚୋରି କରିପାରିବାନି ଖାଲି 
ନିଜର ମାନମହତ ଘୋଡ଼ାଇବା ଲାଗି ? 

“ସ୍ରମସ୍ତେ କହିଲେ, ଆମ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା, ଆମ ଦୁଃଖ ପାଣି 
ପରି ବୋହିଯିବ । କିନ୍ତୁ କାହିଁ ?”? 

ଗୁରେଇ ଉତ୍ଯକ୍ତ ଅପି କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖ୍‌ କହିଲା - “ନାଇଁ, ତମେ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖାଅ ଯିଏ ଯାହା କରୁ, ତମେ ସେସବ୍ର ନିଉଛଣା କାମ ଆଉ 
କରିବନି । ଦୁଃଖ ଆମର ଦିନେ ନା ଦିନେ ଘୁଞ୍ଚବ । ସବ୍ରଦିନ କ'ଣ ଆଉ 
ଏକା ଯାଉଥ୍‌ବ ?” 


ଅପରି ତା” ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲା ¬ ““ଗୁରେଇ, ଭଲ ନୋକ ହେଲେ 
ଦ୍ରଃଖ ଭୋଗିବାକୁ ହୁଏ ।” 
ଗୁରେଇ କହିଲା — “ ‘ହଉ ଦୁଃଖ । 
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ମଶା 


ମଶାରି ଭିତରେ ଲଣ୍ଡନଟା ବାଁ ହାତରେ ଟେକି ଧରି ସୋମନାଥ ମଶା 
ମାରୂଚି । ମଶାର କ୍ଷିପ୍ର ଗତିକୁ ଅନୁସରଣ କରି ଲଣ୍ବଠନଟା ଗତି କରି ଚାଲିଚି । 
କେତେବେଳେ ମଶାଟା ଦେଖାଯାଉଛି, କେତେବେଳେ ନାହିଁ... । ସୋମନାଥ 
ଦାନ୍ତ ଓଠ ଚିପି, ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟାକୁ ସ୍ଥିର କରି ମଶାରିର ଚାରିପଟ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ 
କରୁଚି ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ଭରା ଦେଇ । 

“ଏଇ ବସିଲା” ଅତି ଧୀରେ ସୋମନାଥ ଲଣ୍ଡନଟା ଶେଯ ଉପରେ 
ରଖ୍ଦେଇ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ହାତ ପାପୁଲି ଦୁଇଟା ମେଲେଇ ମଶା ପାଖକୁ 
ନେଲା । ଷଣ୍ଡୁଆସି ଆକ୍ରମଣ । ଜୋରରେ ତାଳି ପିଟି ଦେଲା — 

“ଏଇଥର ମରିଚି ଶଳା” ବୀରଦର୍ପରେ ଯୋଡ଼ା ପାପୁଲି ଦିଟାକୁ ଖୋଲି 
ଦେଇ ସୋମନାଥ ଦେଖ୍୍‌ଲା ପାପୁଲିରେ ରକ୍ତ କୋଉଠି ଲାଗିନି, ମଶାର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ 
ବି ନାହିଁ ¬ ଆଙ୍ଗୁଠି ସନ୍ଧିଗୁଡ଼ାକ ବି ତନ୍ନ ତନ୍ନ କ୍ରରି ପରୀକ୍ଷା କଲା — 

‘ଧେତ୍‌ ଶଳା ଏଥର ବି ଖସିଗଲା । ଦଶ ଦଶଥର ଆକ୍ରମଣ ପରେ 
ବି ଶତୃର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲାନି ? 

ଇଆଡ଼େ ସୋମନାଥ ଦେହରୁ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଝାଳ ବାହାରି ସାରିଲାଣି ¬ ତକିଆ 
ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ଦିଖଣ୍ଡ ବହି ଓ ଖାତା ମେଲା ହୋଇ ପଡ଼ିଚି । 

ଗରମ ଦିନକୁ ମଶାର ଦୌରାମତ୍ମା, ଏଇ ମଣିକାଞ୍ଚନ ସଂଯୋଗ —- ବେଳରେ 
ସୋମନାଥ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଦବ । ସେଥ୍‌ରେ ଫେର୍‌ କଟକର ଗୋଟିଏ ଅଖ୍ୟାତ 
ମେସ୍‌ର ଛୋଟିଆ କୋଠରି ଭିତରେ ରହି । ସୋମନାଥର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା 

“ପଛଘୁଞ୍ଚା ନାହିଁ ବୀରର ଜାତକେ 

ନ ମରେ ସେ କେବେ ପରାଣ ଆତଙ୍କେ ।”? 

ସୋମନାଥ ପୂଣି ଅଭିଯାନ ଆରମ୍ଭ କଲା । 

“ ବ୍ରଝିଲୁ ସୋମା, ତୋର ଏ ଅଭିଯାନ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣାକ୍ଷରରେ ଦିନେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଯିବ 
ଇତିହାସରେ । 

ସୋମନାଥର ବନ୍ଧୁ ସୁବୋଧ ଘରେ ପଶିଯାଇ କହିଲା — 

* “ରଃ ଗୋଳମାଳ କରନି” କହି ସୋମନାଥ ପୁଣି ଥରେ ଲଣ୍ଡନଟା ଶେଯ ଉପରେ 
ଟଳମଳ ଅବସ୍ଥାରେ ରଖ୍ଦେଇ ମଶା ଆଡ଼କୁ ହାତ ପାପୁଲି ଦିଟା ଆଗେଇ ନେଲା — 
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ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ତାଳିଟା ବଜେଇ ଦେଲାବେଳେ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା 


ନାଉ ଆର୍‌ ନେଭଗ୍‌ — ଚାରିଆଡ଼ ନିସ୍ତବ୍ଧ ¬ ସୁବୋଧ ଚୂପ୍‌ ¬ ସୋମନାଥ 
ଚୂପ୍‌ ¬ ଧୀରେ ଧୀରେ ହାତ ପାପୁଲି ଦୁଇଟା ଖୋଲୁଚି-- କାଳେ ଶତୁ ବଞ୍ଚୁଥ୍‌ଲେ 
ଉଡ଼ି ପଳେଇବ କିମ୍ଭା ତାର ଅତି କ୍ଷୁଦୁ ବପୁଟି ଶେଯରେ ଖସିପଡ଼ି କୁଆଡ଼େ 
ଲୁଚିଯିବ । ଶତୁର ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ସୋମନାଥ ନିଃସନ୍ଦେହ ହବାକୁ ଚାହେଁ । 

ନାଃ —ମରିଚି ¬ ଶତୁର ନିପାତ ଘଟିଚି ¬ ଡାହାଣ ପାପୁଲିର ଠିକ୍‌ ଆୟୁରେଖା 
ଉପରେ ଶତୁ ଦଳିହୋଇ ଯାଇଚି — ରକ୍ତ ଲାଗିଚି ସେଠି ! 

ଲଣ୍ଡନ ଧରି ସୋମନାଥ ମଶାରି ଭିତରୁ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନରେ ବାହାରି ଆସି 


ମୁଣ୍ଡପାଖ ଟେବ୍ରଲ ଉପରେ ଲଣ୍ଠନଟା ରଖୁ ରଖୁ ସୂବୋଧକୁ ପଚାରିଲା ¬ “ହଁ 
କଅଣ କହୁଥ୍‌ଲୁ ?” 

ସୁବୋଧ ସୋମନାଥର ଚୌକିଟାରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲା “ଇସ୍‌ ! ମୁହଁରେ 
କି ଉଲ୍ଲାସ ! ବିଶ୍ଵବିଜୟୀ ନେପୋଲିୟନଙ୍କ ମୁହଁରେ ବି ଏ ଉଲ୍ଲାସ ଦେଖାଦେଇ 
ନ ଥ୍ବ- ଆଛା ଏ ଶହେ ତାଳିପକା ମଶାରିଟାକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ତ ଚଳନ୍ତା — 


ମଶା ପଶିବାର ସମ୍ଭାବନା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଥାଆନ୍ତା — 
ହଉ ରଗ ତୋ ଉପଦେଶ — ଏଇଟା ଆଉ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଢ଼ୁକି ନ ଥୁଲା — 


ଏଇ ବହୁତ ଗୁଡ଼ାଏ ତାଳିପକା ମଶାରିଟାକୁ ସୋମନାଥ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ — 
ନେଟ୍‌ ମଶାରି ¬ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଟିକିଏ ଛିଣ୍ଡିଲେ ଯାଦ୍ର ଭଳି ସେଠି କଣାଟା 
ବଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । ତେଣୁ ଯୋଉଠି ଟିକିଏ ଛଶ୍ଡିବାର ସୋମନାଥ ଦେଖେ — 
‘ଏ ଷ୍ଟିଚ୍‌ ଇନ୍‌ ଟାଇମ୍‌' ନୀତିରେ ସୋମନାଥ ନିଜ ହାତରେ ସେଠି ଗୋଟିଏ 
ତାଳି ପକେଇ ଦିଏ ¬ ତାଳିସଂଖ୍ୟା ବହୁତ ବଢ଼ିଗଲାଣି ¬ ବହୁଦିନର ପୂରୁଣା 
ମଶାରି ¬ ପୋରିହାଁ ହୋଇଗଲାଣି କିନ୍ଧ ସୋମନାଥ ତାର ବହୁ ଦୂଦଦିନିର 
ବନ୍ଧୁ ଏଇ ମଶାରିଟିକୁ ଛାଡ଼ି ପାରୁନି — 

ସୋମନାଥର କାନ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ମଶା ଗୁଣଗୁଣ କଲେ କଥା ସରିଗଲା — 
ଯେତେବଡ଼ କାମରେ ତାର ମନ ଲାଗିଆଉ ନା କାହିଁକି ସେଇଠି ଭାବନା 
ଚିନ୍ତା ବନ୍ଦଓ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ମଶାର ଗତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବ ଆଖ୍‌ 
ଦୁଇଟା ଘାତକର ନୃଶଂସଭାବ ଧରି ଜଳି ଉଠିବ... ହାତ ପାପୁଲି ଦୃଇଟା 
ଶୂନ୍ଯକୁ ଉଠିବ ¬ ସ୍ବାୟୁଗୁଡ଼ାକ ଟାଙ୍କି ହୋଇଯିବେ — 

ତାର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧ ସୁବୋଧ ଜାଣେ ସୋମନାଥର ଛାତ୍ରଜୀବନଟା ମାଟି ହୋଇଗଲା 
ଖାସ୍‌ ଏଇ ମଶା ପାଇଁ । ସୋମନାଥ ଖୁବ୍‌ ମେଧାବୀ — କିନ୍ତୁ ମେଧା ଥୁଲେ 
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ତ କେହି ଭଲ ଛାତ୍ର ହୋଇଯିବନି- ପଢ଼ିବା ଦରକାର — ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ 
ସୋମନାଥର ମହାବିପଦ — କଟକ ସହରର ମଶା ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ — 


ଗଳିପରେ ଗଳି, ତଦ୍ରପରେ ଥୁବା ବିଖ୍ଯାତ ଏତିହାସିକ କଟକ ସହରର 
ନର୍ଦ୍ଦମାପାଣିର ନାଳଗୁଡ଼ାକ ମଶା ତିଆରି ଫାକୃରୀ — 


ସନ୍ଧ୍ଯା ହବା ପରେ ପରେ ମଶାମାନେ ତାଙ୍କର ଗୁପ୍ତ ନିବାସରୂ ବାହାରି 
ଆସି ସଙ୍ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କରିଦବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସୋମନାଥର ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରେ — କାଠଯୋଡ଼ି ନଶବନ୍ଧର ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ହାଓ୍ଯା ଖାଉଖାଉ 
ସୋମନାଥ ତାର ବନ୍ଧୁ ସହିତ ଗୋଟାଏ ମଜା କଥାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିଚି କି 
ଦର୍ଶନ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଭାଷଣ ଦଉଚି ହଠାତ୍‌ ରହିଗଲା ¬ ବନ୍ଧୁମାନେ ବୁଝିନେଲେ 
କଅଣ ଘଟିଲା — 


ସନ୍ଧ୍ୟା ସମାଗତ — କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦୁ ପରୀଗୁଡ଼ିକ ସୋମନାଥ କାନପାଖେ ମୂହୁଁନା 
ତୋଳିଲେଣି — 


ଏଇଥ୍ପାଇଁ ସୋମନାଥ ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ ପାଇଲା ନାହିଁ । 
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାସ୍‌ କଲା ଯାହା ¬ ମଶା ଦାଉରୂ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ 
ସେ ମଶାରି ଭିତରେ ପାଠ ପଢ଼ିବ ମଶାରି ବାହାରେ ଲଣ୍ଠନ - ମଶାରି 
ଭିତରେ ଗରମ ହୁଏ ¬ ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ¬ ମଶା ଯହି ମଶାରି ବାହାରେ 
ଗୁଣ୍‌ ଗୁଣ୍‌ କରେ ତେବେ ସୋମନାଥ ଭାବେ ଭିତରେ କରୁଚି ¬ ମଶାରିର 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ତାର ଆଖୁ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ — 


ସୋମନାଥର ଭାଗ୍ୟ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ତେଜିଥ୍୍‌ଲା ¬ ସେ ବର୍ଷ କଟକରେ 
ଖୁବ୍‌ କଡ଼ା ଡି.ଡି.ଟି. ପଡ଼ିଲା ¬ ମଶାଙ୍କର ବଂଶ ନିପାତ୍‌ ହୋଇଗଲା — 

ନଇଭତବନ୍ଧ ଚୌକିର ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ସୋମନାଥ ସୋଲ୍ଲାସେ କହିଲା — 

“ ଏଇଥର ଫାଷ୍ଟ ଜ୍ଲାସ ଅନର୍ସଟା ପାଇଯିବି- ଟୁ ଚିୟାର୍ସ ଫର୍‌ କଟକ 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି — 

ଜଣେ ବନ୍ଦର ହସି ହସି କହିଲା ¬ କିରେ ! ତୋ ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ ସହିତ କଟକ 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର କି ସମ୍ବନ୍ଧ ? 

ସୁବୋଧ ସେଇ ବନ୍ଧକୁ ସମ୍ବନ୍ଧଟା ବୁଝେଇ ଦେଲା ପରେ ସେ ଠେଂ ଠୋ 
ହୋଇ ହସିଉଠି କହିଲା ¬ ସୁଖବର - ତେବେ ଥରି ଚିୟାର୍ସ ନ ଦେଇ ଟୁ 
ଚିୟାର୍ସ ଦେଲୁ କିଆଁ ? 
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ସୋମନାଥ କହିଲା ବୂଝୁନ୍ଁ ଥରି ଚିୟାର୍ସ ବେଶୀ ହୋଇଯିବ କଟକର 
ପଚାନାଳଗୁଡ଼ାକ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଥ୍ବା ଯାଏଁ ଥରି ଚିୟାର୍ସ ଦେଇ ହବନି 

ସୁବୋଧ କହିଲା ¬ ତେବେ ଓ୍ୟାନ୍‌ ଚିୟାର୍ସ ଦବା ଉଚିତ ଅୂଲା । 

ଉହ୍, ସେଇଟା ନିତାନ୍ତ କମ୍‌ ହୋଇଯିବ ¬ ଆମ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଯେ କଟକରୁ 
ସମୂଳେ ମଶା ଧ୍ଵଂସ କରିପାରିବ ଏ ଆଶା ମୋର କେବେ ନ ଥୁଲା 
ଯେତେବେଳେ କରି ପାରିଚି ତାକୁ ଉତ୍ସାହ ଦବା ଦରକାର । 


ସୋମନାଥ ଫାର୍ଷକ୍ଲାସ ଅନର୍ସ ପାଇଲା ସତ — କିନ୍ଧ ଏମ୍‌.ଏ.ରେ କଣ୍ଟାକଣ୍ଚି 
ସେକେଣ୍ଡ ଜ୍ଲାସ ହୋଇଗଲା ¬ କାରଣ ବର୍ଷ ଦିଟାରେ କଟକର ମଶା ଉପଦ୍ରବ 
ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥାକୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଫେରିଆସିଲା — 


ମ୍ୟାଲେରିଆ ଡାକ୍ତରମାନେ କହିଲେ ଡି.ଡି.ଟି. ପ୍ରତି ମଶାମାନଙ୍କର ପ୍ରତିରୋଧ 
ଶକ୍ତି ଆସିଗଲା ¬ ଆଉ କେହି କହିଲେ ଡି.ଡି.ଟି. ଚୂନପାଣିରେ ରୂପାନ୍ତରିତ 
ହେବାରୁ ଏଦଶା — 


ସେ ଯାହା ହେଉ କୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେ ସୋମନାଥ ତାର ସେଇ ପ୍ରିୟ 
ଜଣିକିଆ ନେଟ୍‌ ମଶାରିଟିକୁ ଛାଡ଼ି ପାରିନି ମୁଣ୍ଡ ସହିତ କାନ ସବୁବେଳେ 
ଗତି କଲାଭଳି ମଶାରିଟିକୁ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଏ ନେଇକରି ଯାଏ । 

ଦିନେ ତାର ବନ୍ଧୁଗହଣରେ ସୋମନାଥ କହିଥ୍‌ଲା -- ‘ଭାଇ ମୁଁ ଯଦି କେବେ 
ଫାଶୀପାଏ ଓ ମତେ କେହି ପଚାରେ, ତମର ଶେଷ ଇଚ୍ଛା କଅଣ କହ — 
ମୁଁ ତେବେ ପଚାରିବି ମୋର ମଲା ପରେ ମୁଁ ଯେଉଁଠିକି ଯିବି ସେଠି ମଶା 
ଥାନ୍ତି ୨ ¬ ଯଦି ଥାନ୍ତି ବୋଲି କହିବେ ତେବେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ 
ନେଟ୍‌ ମଶାରି ମାଗିବି । 

ସୋମନାଥର କେତେକ ବନ୍ଧୁ ଏଇଟାକୁ ତାର ଗୋଟାଏ ମଥାଛିଟିକା ବୋଲି 
କହନ୍ତି ¬ ଏଥ୍ପେଇଁ ବନ୍ଧ ମହଲ ତାକୁ ଅନେକଥର ହଇରାଣ କରିଛନ୍ତି — 


ଥରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁର ବାହାଘରରେ ସୋମନାଥ ବରଯାତ୍ରୀ ହେଇ ଯାଇଥଲା 
ପୂରୀ । ଗୋଟାଏ ବିରାଟ କୋଠାରେ ତାଙ୍କର ରହିବା ପାଇଁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ହେଇଛି — 
ସମୁଦ୍ରକୂଳରୂ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ହେଲେବି ବେଶ ପବନ ପିଟୁଚି ଘର ଭିତରକୁ । 

ବାହାଘର ପରେ ଖାଇପିଇ ବରର ବନ୍ଧୁମାନେ ବସାକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ସମସ୍ତେ 
ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ ଚଟାଣ ଉପରେ । କିନ୍ତୁ ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ନିଜର 
ଶେଯଟି ପାରି ସୋମନାଥ ତା ନେଟ୍‌ ମଶାରିଟି ଟାଟ୍ଗିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । ସେ 
ସବୁବେଳେ ସୂଟ୍‌କେଶରେ ଦଶ ବାରଟା ଲୁହା କଣ୍ଟା ନେଇଥାଏ —- 
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ସୋମନାଥ ଦେଖୁଲା କେବଳ ତିନିଟା କଣ୍ଟା କାନ୍୍ରରେ ବାଡ଼େଇ ହବ ଚତୁର୍ଥ 
କଣ୍ଟା ପାଇଁ କିଛି ଆଶ୍ରା ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ କଲା ସେଇ ତିନିଟା କୋଣ ଟାଙ୍ଗି 
ଦେଇ ଶୋଇପଡ଼ିବ — 


କାନ୍ଥରେ କଣ୍ଟା ବାଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଲୁହା ହାତୂଡ଼ି ସୁଟ୍‌କେଶରୁ ବାହାର 
କରି କଣ୍ଟା ପିଟିଲାବେଳେ ତାର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ରମାନାଥ ଚିଜ଼ାର କରିଉଠିଲା — 


ଆଃ ¬ କାହିଁକି ଏମିତି ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ଆମ ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁଚୁ କହିଲୁ ସୋମା ¬ 
ସୋମନାଥ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କଣ୍ଟା ବାଡ଼େଇବାରେ ଲାଗିଲା । 


ରମାନାଥ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା ¬ “ଆଚ୍ା ଗୋଟାଏ ମାନିଆ ହୋଇଚି 
ଶଳାର — ହାଓ୍ଯାରେ ମଣିଷ ଉଡ଼ିଯିବାର ଉପକ୍ରମ ହେଲାଣି, ଆଉ ଇୟା ଦିହରେ 
କୁଆଡ଼େ ମଶା ବସିଯିବେ — ମଶା କାହାନ୍ତି ଯେ ତୁ ମଶାରି ଟାଙ୍ଗୁଟୁ ? 

ସୋମନାଥ କହିଲା —- ମଶା କେଉଁଠି ଆନ୍ତି ତୁ ବୁଝି ପାରିବୁନି — 

ତା ମୁଁ ପାରିବିନି କାରଣ ମୁଁ ତ ଆଉ ତୋଭଳି ମଶା ଉପରେ ଗବେଷଣା 
କରିନି ¬ ସୋମନାଥ ମଶାରିର ଗୋଟାଏ କଣ ଟାଙ୍ୁ ଟାଙ୍ଗୁ କହିଲା ¬ ଦେଖ୍ବୁ — 
ହଠାତ୍‌ ଯଦି ରାତିରେ ପବନ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଏନା ମଶାଗୁଡ଼ିକ ବିଗୁଲ୍‌, କଲାରିଓନେଟ 
ବଜେଇ କିମିତି ଆସି ତତେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିବେ । 


“ହୂଭ ତୋଭଳି ଆମ ନିଦ ବା ଚମଡ଼ା ଏତେ ପତଳା ନୃହେଁ ଯେ 
ମଶାଗୁଡ଼ା କାମୁଡ଼ିଲେ ଆମକୁ ଜଣାଯିବ — 


ସୋମନାଥ ହସି ହସି କହିଲା — 
ତା ମୁଁ ଜାଣିଚିଓ ହେଲେ ତୁ ଜାଣିନୁ ରମା, ପୂରୀ ମଶାଗୁଦ଼ାକ ବଡ଼ 


a 


ବଜାତ୍‌ - କାମୁଡ଼ିଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ ¬ ସିଧା ସଳଖ ଗୋଦର ଗୋଡ଼ — 


ହୁଁ ହେଲେ ହବ” କହି ରମାନାଥ ଶୋଇପଡ଼ିଲା — ମଶାରିର ତିନିଟା କୋଣ ଟା 
ସୋମନାଥ ତା ଭିତରେ ପଶିଲା | ପବନରେ ମଶାରି ଉଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 


କୌଣସିମତେ ତାକୁ ଶେଯ ତଳେ ଚାପିରଖ୍‌ ସୋମନାଥ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 


ନିଦ ପୂର୍ବରୁ ସେ ବିନା ମଶାରିରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଃଖ 
ପ୍ରକାଶ କଲା — 

ଆହା — ବିଚରାଗୁଡ଼ିକ ¬ ଯଦି ରାତିରେ ପବନ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏନା ମଶା 
ଏମାନଙ୍କୁ ଟେକି ନେଇ ଯିବେ — ନିଅନ୍ତୁ କିଏ କଅଣ କରିବ ? ସ୍ଵାତ୍ଥ୍ୟପ୍ରତି 
ଯିଏ ଯତ୍ବ ନ ନେବ ତାକୁ ଏବେ କି ଚାରା ! 
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ଅଧରାତିରେ ସୋମନାଥର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ଅନୁଭବ କଲା ତା 
ଦିହ ହାତ କୁଣ୍ଡେଇ ହଉଚି । କାହିଁକି କୁଣ୍ଡେଇ ହେଲା ? ମଶା ପର୍ଶିଲେ— ୨? ¬ 
ହଠାତ୍‌ ତା କାନ ପାଖ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ମଶା ଭଣ୍‌ କରି ଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । 
ଗୋଟାଏ ରକେଟ ଭଳି । ଅନ୍ଧାରରେ ସୋମନାଥ ତାର ମଶାରି ଅଣ୍ଡାଳିଲା । 
ମଶାରି ନାହିଁ ନାଃ- ମଶାରି ତ ନାହିଁ । କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ସେ ଧଡ଼ାସ୍‌ 
କରି ଉଠି ପଡ଼ି ସୂଇଚ୍‌ ଟିପି ଦେଖୁଲା ମଶାରି ନାହିଁ ପ୍ରକୃତରେ । ବନ୍ଧୁମାନେ 
ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛନ୍ତି । ମଶାରି କିଏ ଓନଲା ? ଆରାମରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ପ୍ରତି 
ସାଙ୍ଗର ଶେଯପାଖକୁ ଯାଇଁ ସେ ମଶାରିର ସନ୍ଧାନ ନେଲା ନାଃ ¬ କେଉଁଠି 
ତ ନାହିଁ । ତାର ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ କଲା ତାର ଅତିପ୍ରିୟ ମଶାରି ନାହିଁ । 
ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି ଯେ ! 

ଏଇ ବଦ୍‌ମାସ ରମା ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ବଦମାସି କରିଚି ତା ମୁଣ୍ଡତଳ ତକିଆ 
ଟେକିଲା ¬ ଦେଖୁଲା ତାରି ତଳେ ତା ମଇଳା ମଶାରିଟି ମାଡ଼ିଚକଟି ହେଇ 
ରହିଚି¬ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଝିଙ୍କାଦେଇ ମଶାରିଟାକୁ ବାହାର କରି 
ଆଣିଲାଦେଳେ ରମାନାଥ ନିଦ ବଲବଲ ଆଖରେ ତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା ଓ 
ପରେ ପରେ ଫେର୍‌ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 


ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳୁ ସୋମନାଥ ଓ ରମାନାଥର ପରସ୍ପର ସହିତ କଥା 
ବନ୍ଦ । ସୁବୋଧ ସୋମନାଥର ଏଇ ଜୀବନ ସହିତ ଅତି ପରିଚିତ — ବିଚରା 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଦଉଚି ସେ ନିଜେ ବି ତ ଦଉଚି ତେଣୁ ସୋମନାଥ ସହିତ 
ଏ ବିଷୟରେ ଆଉ ବେଶୀ କିଛି କଥା ନ ହୋଇ କହିଲା ¬ ଆଛ୍ଥା ବେଶ୍‌ — 
ମଶାରିଟା ପ୍ରତି ତୋର ଯଦି ଏତେ ଦ୍ୂର୍ବଳତା ତେବେ ତାକୁ ଜାକି ଧରିଥା 
ଏବେ — ତୋରି ଭଲକୁ କହୁଥ୍‌ଲି ସିନା ¬ ଯଦି ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ହେଇଯାଏ ତେବେ 
କଅଣ ଏଇ ମଶାରିଟା ବ୍ଯବହାର କରିବୁ ? କିମ୍ଭା ବାହାଘର ପରେ କଅଣ 
ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଏଇ ମଶାରିରେ ଶୋଇବ ତୋ ପାଖେ ? 


ସୋମନାଥ ମଶାରି ଭିତରେ ପଶି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା - ଭବିଷ୍ୟତ କଥା 
ଦେଖାଯିବ । - ସୁବୋଧ ପଚାରିଲା — 


“ “ତୋର ବାହାଘର କଥା କେତେଦୂର ଗଲା ? ସେଇ ମହାଜନର ଝିଅସାଙ୍ଗେ ? 


ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଚି ତେବେ ମୁଁ କହୁଚି ମୋର ପରୀକ୍ଷା ପରେ; 
ସେମାନେ ଲଗେଇଚନ୍ତି ଜୂନମାସର ପ୍ରଥମ ତିଥ୍‌ରେ କରିବାକୁ । ସ୍ଵୟଂ ଶ୍ଵଶୁର 
ମହାଶୟ ବୋଧହୁଏ ଆଜି କି କାଲି ମତେ ମଙ୍ଗେଇବାକୁ ଆସିବେ । 
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ମଶା ୨୫୯ 


ତେବେ ସିଏ ଯୋଉତିଥ୍‌ରେ ବାହାଘର ହବାକୁ କହିବେ ତୁ ରାଜି ହେଇଯିବୁ ? — 
ତୂ ମୋ ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ଶୁଣ ? 


ସୁବୋଧ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା ¬ ଆରେ ବୂଝୁନୁ ଶୁଭସ୍ଯୟ ଶୀଘ୍ରଂ — 
କଟକରୁ ମଶା ନିପାତ ହେବେର୍ନୀ ତୁ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ହବୁ ? ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. 
ହବ୍ର କି ନ ହବ୍ର ¬ ବରଂ ବଡ଼ଲୋକ ଶ୍ଵଶୁରକୁ ଧରିନେବା ଭଲ ତା ଆଗରୁ... 


ସୁବୋଧ ବୁଲିପଡ଼ି ଘରଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା । ଦୁଆର ପାଖରେ ଜଣେ 
ପୃଥୁଳକାୟ ପୌଢ଼ବ୍ଯକ୍ତି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ଖଣ୍ରିଏ ମୋଟା ଧୋତି 
କୁଞ୍ଚକାନି ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋଷି । ଦେହରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଅନ୍ଧ ମଇଳା ଧଳା ହାପ୍‌ସାର୍ଟ, 
କାନ୍ଧରେ ଖଣ୍ଡିଏ ପାଚିଲା ଗାମୁଛା ¬ ବାଁ କାଖରେ ସେ ଜାକିଛନ୍ତି ମଇନା 
ଛତା ଖଣ୍ଡିଏ ¬ ଡାହାଣ ହାତରେ ଗୋଟିଏ କାନ୍‌ଭାସ ବ୍ୟାଗ୍‌ ¬ ମଫସଲରୁ 
ଆସିଲାଭଳି ଜଣାଯାଉଛନ୍ତି — 

ସୁବୋଧ ପଚାରିଲା, “କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ୨?” “ସୋମନାଥବାବୁ ପରା 
ଏଇଠି କୋଉଠି ରହନ୍ତି ?”” “ହଁ ଏ ଘରେ ଆସନ୍ଧଂ ଏଃ ସୋମନାଥ 
କିଏ ଆସିଛନ୍ତି । 

ସୋମନାଥ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ମଶାରି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ପ୍ରୌଢ଼ଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ 
କଲା — 

ସୁବୋଧ ଏ ବ୍ୟକ୍ରିଟି ସୋମନାଥର ଭାବୀ ଶ୍ଵଶୁର ବୋଲି ବ୍ରଝିପାରି ମୁରୁକି 
ହସା ଦେଇ ଘରୁ ବାହାରି ଗଲା — 

ସୋମନାଥ ମହାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା — 

“ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ଆପଣ କାଲି ଆସିବେ ବୋଲିଂ 

ପ୍ରୌଢ଼ କହିଲେ - “କାଲି ଆସିଥାନ୍ତି ଯେ- ଦିନଟା ଟିକିଏ ଭଲ ନ 
ଥୁଲା । ଗୋଟିଏ ଶୁଭକାର୍ଯ୍ୟରେ ବାହାରିଥେଇଁ ଯେତେବେଳେ, “ହଉ ଆପଣ 
ମୁହଁ ହାତ ଧୁଆଧୋଇ କରନ୍ତୁ, ମୁଁ ଟିକିଏ ବାହାରୁ ଆସୁଚି? 

“କ୍ରିଆଁ ?”” କହି ପ୍ରୌଢ଼ ସୋମନାଥ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ସୋମନାଥ କହିଲା — 
“କିଛି ଜଳଖ୍ଆ ନେଇ ଆସେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ” — 

“ମୁଁ ସେ କାମ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଆସିଛି; ତମେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନି ଖାଲି 
ରାତିଟା ଟିକିଏ ଏଠି କୋଉଠି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ହେଲା ମେସ୍‌ କଥା ¬ 
ଅସୁବିଧା ହବ ବୋଲି ମୁଁ ସେ ଅଡ଼ୁଆ ରଖୁନି ।”” ପ୍ରୌଢ଼ ଚୌକିରେ ବସିଲେ — 
ସୋମନାଥର ବାହାଘର କଥା ପଡ଼ିଲା — 
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ସୋମନାଥ ଆତଙ୍କ ଗଣିଲା ¬ ସେ ଏ ମଶା ଭିତରେ ବସି ରହିବ କିମିତି ¬ 
ଗୋଡ଼ ପାଦ, ପିଠି କାମୁଡ଼ି ଫ୍ୂଲେଇ ଦେବେ ଯେ । ଚାଲବ୍ରଲ କଲେ ଅଲଗା 
କଥା । 


ସୋମନାଥ ବ୍ୂଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା — ପ୍ରୌଢ଼ କହିଲେ ¬ 

“ମଁ ଆସିଲି ବ୍ରଝିବା ପାଇଁ କଅଣ କରାଯିବ ¬” 

“ଆପଣ ଯାହା ଠିକ୍‌ କରିବେ ମୋର ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ଆପରଉି ନାହିଁ —' 

ପୌଢ଼ଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏ ଉତ୍ତର ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ, ଖୁସି ହୋଇଯାଇ କହିଲେ — 
“ମୁଁ ତା ହେଲେ ଏଇ ଜୁନମାସର ପ୍ରଥମ ନିଥୁରେ କାର୍ଯ୍ୟଟା ବଢ଼େଇ ଦିଏ”? = 

ସୋମନାଥ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା — 

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ କଥା ପରେ ପ୍ରୌଢ଼ ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇବାକୁ ଗଲେ ¬ 


ସୋମନାଥ ମହାଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲା ¬ ପ୍ରୌଢ଼ କୋଉଠି ଶୋଇବେ ? ମଶାରିତ 
ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ, ନିଜର ଶେଯ ଓ ତକିଆ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଦବ- ସେ ପଛେ 
ଖାଲି ସତରଞ୍ଜିରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବ- କିନ୍ତୁ ବ୍ରଢ଼ାକୁ ମଶା ଯେ ଖାଇଯିବେ । 
ତା ମଶାରିଟି ଯଦି ଦିଏ ତେବେ ସେ... ନା ନା ଅସମ୍ଭବ ! 

ଦିହେଁ ମଶାରି ଭିତରେ ଶୋଇବେ । କିନ୍ଧ ପ୍ରୌଢ଼ର ବିରାଟ ବପୂ ଯେ 
ସମଗ୍ର ଖଟଟିକୁ ମାଡ଼ି ବସିବ କିନ୍ତୁ ସେ ମଶାରି ଭିତଟର ଆରାମରେ ଶୋଇବ 
ଆଉ ବୁଢ଼ା ବିଚାରା ମଶାବାଡ଼ିରେ ? ନାଃ ତା ବା ସମ୍ଭବ ହବ କିପରି ? 


ames ~~ 


ଏମିତି ଏକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତ ସୋମନାଥ କେଭେ ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା —- ଉପାୟ ? 
ପ୍ରୌଢ଼ ପ୍ରବେଶ କଲେ ବଡ଼ ଅମାୟିକ ଗଳାରେ କହିଲେ” - ତମର 
ସପଫପ ଥୁଲେ ଖଣ୍ଡେ ଦିଅ — ଟିକିଏ ଗଡ଼ିପଡ଼ିବା ? — 


“ଦଉଚି ହେଲେ ଏ ମଶାବାଡ଼ିରେ ଆପଣ ଶୋଇବେ କିମିତି ? ଭାରି 
ମଶା” — 


ପ୍ରୌଢ଼ ତାଙ୍କ ଗାମୁଛାରେ ଗୋଡ଼ହାତ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ପଚାରିଲେ — 


“ଆମ ଗାଁଠ ତ ବେଶୀ ମଶା ହେଇ ନ ଥ୍ବେ- ଏତେ ମଶା ଯେ 
ପାଟିରେ ନାକରେ ପଶିଯିବେ' — 


ଏତେ ମଶା ? ବିସ୍ଟିତ ହୋଇ ପଚାରିଲା ସୋମନାଥ -- 
ପ୍ରୌଢ଼ କହିଲେ — “ ' ଢଙ୍ଗଲିଆ ଜାଗା, ନ ହେବ କିଆଁ ?” 
' “ଆପଣମାନେ ତାହେଲେ ମଶାରି ନ ଟାର୍ି ଶୋଇପାରୁ ନ ଥ୍‌ବେ ।”” 
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ମଶା ୨୬୧ 


““ମଶାରି ! ମଶାରି କିଆଁ ଟାଙଇ୍ଗିବୁ ? ମଫସଲୀ ଲୋକ ଶେଯ ଶୁଫ୍ଘିଲେ 
ନିଦ ¬ ଆମେ କେହି ମଶାରି ଟାଙ୍ଗୁନି'? — 

ସୋମନାଥ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା... 

ଏଁ ଶେଯ ଶୁଙ୍ଘିଲେ ନିଦ ! ମଶା ଏମାନଙ୍କୁ ନିଦରେ ବ୍ଯାଘାତ ଦିଏନି ? 
ମଶା କାମୁଡ଼ା ଏମାନେ ସହିପାରନ୍ତି ? 

ସୋମନାଥ ପଚାରିଲା —  ମଶାତ କାମୁଡୁଥ୍ବେ ?”? 

“ହଁ କାମୁତୂଥ୍ଦେ- ନିଦ ଭିତରେ ସେ କଥା ଆଉ କିଏ ଜାଣୁଚି ? 
ଇସ୍‌ !”' ଏମାନଙ୍କ ରକ୍ତରେ କେତେ ମ୍ୟାଲେରିଆ, ବାତଜ୍ୁର କୀଟାଣୁ ଭି 
ହୋଇ ନ ଥ୍‌ବେ ? ଭଗବାନ... କେଡ଼େ ଅଜ୍ଞ ଏମାନେ... । ଗରିବଙ୍କ କଥା 
ଅଲଗା — ଏମାନେ ଅତି ଧନୀ ଘର ହୋଇ ବି ମଶାରି ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତିନି ? — 


ସୋମନାଥ ଏ ବିଷୟରେ ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି ଜାଣିବାକୁ ଯେପରି ଡରିଗଲା — 
ମଶାରିଟା ଟେକି ଦେଇ ଶେଯ ତଳୁ ସତରଞ୍ଜିଟା କାଢ଼ି ନେଇ ତଳେ ପକେଇ 
ଦେଲା ଓ ଖଟରେ ଶେଯଟା ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଦେଇ ପ୍ରୌଢ଼ଙ୍କୁ ଶୋଇଦାକୁ ଡାକିଲା — 

ପ୍ରୌଢ଼ ଆପରି ଜଣାଇ କହିଲେ — “ନାହିଁ ବାବୁ, ତମେ ଶୁଅ ଖଟରେ ¬ 
ମୁଁ ଏ ସତରଞ୍ଜିରେ ଗଡ଼ିପଡୁଛି । 

ସୋମନାଥ ପ୍ରୌଢ଼ଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ କଲାପରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରୌଢ଼ ଶତରଞ୍ଜଟା 
ପାରିଦେଇ ତା ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ବଟୁଆରୁ ପାନ କାଢ଼ି ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍ଗୁ କହିଲେ 
“ନାଇଁ ବାପା ତୁମେ ଶୁଅ ଶେଯରେ ମଶାରି ଟାଙ୍ଗି ମୁଁ ଏଇଠି ବେଶ୍‌ 
ଆରାମରେ ଶୋଇପଡ଼ିବି । ତମେ ହେଲ ଆଜିକାଲିକା ପାଠୁଆ ପିଲା । ଶେଯ 
ମଶାରି ଅଭ୍ୟାସ”? — 


“ମୁଁ ମଶାରି ଭିତରେ ଶୋଇଲେ ମତେତ ଉଦ୍ଧନ୍ମରୀ ଲାଗିବ । ଶୁଅ, ବାବୁ 
ତୁମେ ଶୁଅ”? — 

ସୋମନାଥ ବିସ୍ଥିତ ହେଲା ¬ ଲୋକଟା ମଶାକାମୁଡ଼ା ସହି ପାରିବ, ଅଥଚ ଟିକିଏ 
ଗରମ ସହି ପାରିବ ନି ? ମ୍ୟାଲେରିଆ ବାତଜ୍ୁରର ଭୟ ମୋଟେ ନାହିଁ । 


ମଶାର ଦଂଶନ ୟାଙ୍କର ଭାବନା ଚିନ୍ତାରେ ବାଧା ଦିଏନି, ଘୁଷ୍ଠରିଭଳି ଏମାନେ 
ଶୋଇଯାନ୍ତି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ ? 


ସୋମନାଥ କିପରି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵାଚୁନ୍ଦ୍ଯ ବୋଧ କଲା - ପାନ ଖାଇସାରି 
ପ୍ରୌଢ଼ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲେ ଶତରଞ୍ଜି ଉପରେ । ଗୋଟାଏ ତକିଆ ନେଇ ସୋମନାଅ 
ଦେଲା - ପ୍ରୌଢ଼ ଫେରେଇ ଦେଇ କହିଲେ — “ତମେ କାହିଁକି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଚ 
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୨୬୨ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ବାବୁ । ମାଣ୍ଡି ମୋର ନ ହେଲେ ଚଳିଯିବ । ତମେ ମୁଣ୍ଡରେ ଦିଅ । ଯାଅ, 
ଯିବଟି ¬ ତମେ ଯାଅ ଖାଇବାକୁ ଯାଅ - ଖାଇସାରି ଆସି ଶୋଇପଡ଼ - ଏଇ 
ଜୂନ୍‌ ତିଥ୍‌ପେଇଁ ତେବେ ମୁଁ ସବୁ ଜୋଗାଡ଼ କରୁଚି । ମତେତ ଫେର ଆଉଥରେ 
କଟକ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ କିଣାକିଣି ବହୁତ ଅଛି” — କହୁ କହୁ ପ୍ରୌଢ଼ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି 
ମାରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ଏଁ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି.. ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ? ମଶାର ଏ ଗୁଞ୍ଜନ ଭିତରେ ¬ ହା ହତୋସ୍ଥି ! 
ଜି ଧରଣର ଜୀବ ଏମାନେ ? 


ସୋମନାଥର ଯେପରି ନିଶ୍ବାସ ରୁନ୍ଧି ଆସିଲା ଭଳି ମନେ ହେଲା । ନୀରବରେ 
ସେ ଉଠି ପଦାକୁ ଚାଲିଗଲା । ଖାଇସାରି ଫେରିଲାବେଳକୁ ଦେଖ୍‌ଲା ପ୍ରୌଢ଼ 
ଚାରିକାତ ଲମ୍ବେଇ ଖୁବ୍‌ ବିକଟ ସ୍ଵରରେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛନ୍ତି । 

ସୋମନାଥ ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ଠିଆ ହୋଇ ବିମୂଢ଼ ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । 

ଇସ୍‌, କି ଗ୍ରସ୍‌ ! ସୃକ୍ଷ୍ାନୁଭୂତି ଏମାନଙ୍କର ଟିକିଏ ହେଲେ ନାହିଁ ? 


ସୋମନାଥ ଲଣ୍ଠନଟା ଆଉ ଟିକିଏ ତେଜିଦେଲା ଓ ଉଠେଇ ଧଇଲା । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରୌଢ଼ଙ୍କ ପାଖକୁ ଲଣ୍ଡନଟି ନେଲା । 


ପ୍ରୌଢ଼ଙ୍କର ମୁହଁଠୁ ପାଦଯାଏ କ୍ଷୁଦ୍ଧ ପରୀଗୁଡ଼ିକ ବସିଯାଇ ତାଙ୍କର ମୋଟା 
ଚମଡ଼ାରେ ମୁଣ୍ଡ ଫୁଟେଇ ରକ୍ତ ପିଇବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରେଢ଼ ଟିକିଏ 
ହଲ୍‌ଚଲ୍‌ ବି ହଉ ନାହାନ୍ତି - ଇଃ କି ବୀଭସ ଦୃଶ୍ଯ ¬ ସୋମନାଥ ଦେଖ୍‌ଲେ 
କେତେଗୁଡ଼ାଏ ମଶା ରକ୍ତ ପିଇ ପିଇ ଫୁଲିଗଲେଣି — 


ତା ଆଖ୍‌ ହିଂସ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲା । ଏତେଗୁଡ଼ାକ ମଶା ଯଦି ସେ ଏକାଥରକେ 
ମାରିପାରନ୍ତା 


ମାରିବ ? କିମିତି ମାରିବ ? ପ୍ରୌଢ଼ ଯଦି ଘାତରେ ଉଠିପଡ଼ିବେ ? କଅଣ 
ନାଇଁ କଅଣ ଭାବିବେ ! ନାଃ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ — 


ତାର ସ୍ଵାୟୁଗୁଡ଼ାକ ଟାଙ୍କି ହୋଇଗଲା — ଦାନ୍ତ ଓଠ ଚାପି ସେ ଗୋଟାଏ 
ବିକଳ ଅସହାୟତା ଭିତରେ ମଶାଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲା — 


କି ନିର୍ଭୟରେ ଏମାନେ ରକ୍ତପାନ କରୁଛନ୍ତି ସତେ ସେମାନଙ୍କର ଅତି ବଡ଼ 
ଶତୁକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି । ସୋମନାଥ ଆଉ ସହ୍ଯ ନ କରିପାରି ସେଠୁ 
ଉଠିଆସିଲା ମଶାରି ପକେଇ ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅରେ ଭିତରଟା ଖୁବ୍‌ ଭଲକରି ଦେଖ୍ନେଲା — 
ନାଃ ଗୋଟାଏହେଲେ ମଶା ନାହାନ୍ତି - ଗୋଟାଏହେଲେ ନାହାନ୍ତି ? ଅନ୍ତତଃ 
ଗୋଟାକୁ ମାରି ସେ ତାର ଆମ୍ମା ଶାନ୍ତ କରି ପାରିଥାନ୍ତା 
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ଲଣ୍ଠନଟା ଲିଭେଇଦେଇ ସୋମନାଥ ଶୋଇଲା — 


ସୋମନାଥ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲା - ପ୍ରୌଢ଼ଙ୍କ ଦେହରେ ମଶାଗୁଡ଼ା ଫୁଲିଯାଉଛନ୍ତି — 
ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ସେ ତାଙ୍କର ଫ୍ରଲିବାର ପ୍ରକ୍ରିୟାଟାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ଯକରୁଚି 
କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଫ୍ରଲି ଫ୍ରଲି ଫାଟି ଯାଉଛନ୍ତି — 

ରକ୍ତଗୁଡ଼ାକ ଚାରିଆଡ଼େ ପିଚ୍‌କି ପଡ଼ୁଚି... ସୋମନାଥ ଦେଖୁଲା - ଗୋଟିଏ 
ଖୁବ୍‌ ଗୋରା ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ... ଭୁଗୁଡ଼ାକ କି ସୁନ୍ଦର ! ଅଧରରେ ସ୍ଠିତ ହସ 
ଟିକିଏ ଲାଗିଚି... 

ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ମଶା ¬ ଗୋଟାଏ ଶାଗୁଆ ଝିଣ୍ଢିକାଭଳି ମଶା ତାର ସେଇ 
ନାଲି ଟହ ଟହ ଓଠ ଉପରେ ବସି ରକ୍ତଗୁଡ଼ାକ ପିଇଯାଉଚି... 


ଆଉ ଗୋଟାଏ ମଶା ସେଇ ଗୋରା ଦେହର ଉନ୍ନତ ବକ୍ଷ ଉପରେ ବସିଚି 
ସେ ପରିଷ୍ଠାର ଦେଖୁପାରୁଚି... ବକ୍ଷ ତାର ସଂକୂଚିତ ହୋଇ ଆସୁଚି... ଇସ୍‌ !... 
ସୋମନାଥର ନିଶ୍ଵାସ କ୍ରମେ ପ୍ରଖର ହୋଇ ଉଠିଲା... ଏ ଦୃଶ୍ୟ ସେ ଆଉ 
ସହ୍ୟ କରିପାରିଲାନି... ସେ ଚିକୁାର କରି ଉଠିଲା... 


ସୋମନାଥର ନିଦ ଭାଟ୍ଗିଗଲା... ଦେଖୁଲା ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ¬ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରୁ ବିକଟ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ିର ନାଦ... ଅସ୍ଥିରଭାବରେ ସେ ତକିଆ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଗଡ଼େଇଲା... ଦିହରୁ ତାର ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଝାଳ ବାହାରି ପଡ଼ୁଚି... ହାତ ପଙ୍ଖାରେ 
ବିଞ୍ଚହେଲା... 


କିନ୍ଧ ନିଦ ହେଲାନି... ମଶାରି ବାହାରେ ମଶାଙ୍କର ଗୁଞ୍ଜନ ତା କାନରେ 
ଗର୍ଜନ ଭଳି ଶୁଭିଲା ।... 

କାନ ତାର ଭାଁ ଭାଁ କଲା... ନାଃ ଆଜି ଆଉ ତାକୁ ନିଦ ହବନି... । 

ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଉଠିଯାଇ ପ୍ରୌଢ଼ର ଦେହସାରା ଚାପୁଡ଼ା ମାରି ମଶାଗୁଡ଼ାକୁ 
ମାରି ପକେଇବ ¬ 


ବହୁତ ସମୟ ଏଇପରି ସୋମନାଥ ଉନ୍ନିଦ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ କଟେଇଲା... ଛଟ 
ପଟ୍‌ ହେଲା... କ୍ରମେ ତାର ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଅତି କ୍ଲାନ୍ତ ଅବଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା... 
ତାର ମନେ ହେଲା କଅଣ ଯିମିତି ହୋଇ ଯାଉଚି... ପରେ ପରେ ସେ 
ଆଉ କିଛି ଜାଣି ପାରିଲା ନି... 

ସୋମନାଥ ଯେତେବେଳେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଲା ସେତେବେଳକୁ ଦିନ 
ବହତ ହେଲାଣି... 
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୨୬୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ମଶାରି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲାବେଳକୁ ଦେଖୁଲା ପ୍ରୌଢ଼ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ 
ଲୁଗା ଜାମା ପିନ୍ଧି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି — 


“ମୁଁ ଯାଉଚି, ବସ୍‌ ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି, ତମେ ଉଠି ନ ଥଲ ବୋଲି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲି...” 


ସୋମନାଥ ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି କିଛି ବୃଝି ପାରିଲାନି । ତାପରେ ଉଠି ଠିଆ 
ହେଲା... 

ପ୍ରୌଢ଼ ସ୍ଥିତ ହସି କହିଲେ - “ତମର ନିଦ ଛାଡ଼ିନି ¬ ତମେ ଆଉ ଘଡ଼ିଏ 
ଶୋଇପଡ଼ ବାବୁ — ମୁଁ ଯାଏ”?.... ସେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ¬ ସୋମନାଥ ନମସ୍କାର 
କରିବାକୁ ଭୂଲିଥୁଲା... ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ସେ କେବଳ ପ୍ରୈୌଢ଼ଙ୍କ ଯିବାକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା... 


ସେ ଦେଖୁଥୁଲା ପ୍ରୌଢ଼ଙ୍କର ନଗ୍ନ ଦେହ... କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର 
ସୁଠାମ ସୁଗୌର ଦେହ ସେଥ୍‌ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା... ସାରା ଦେହଟି 
ତାର ଅଗିଆବାତପରି ଫୁଲି ଯାଇଚି - ବହୁତ ଜାଗାରେ ରକ୍ତର ଚିହ୍ନ... 


କେତେବେଳଯାଏଁ ସେ ଏମିତି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଜାଣେ ନାଁ... ସୂବୋଧର 
ଡାକରେ ତାର ସମ୍ଭିତ୍‌ ଫେରି ଆସିଲା... 

ସୁବୋଧ ପଚାରିଲା - କିରେ ଏମିତି ଖୁଣ୍ଟଟା ଭଳି ଏଠି ହିଡ଼ା ହୋଇଚୁ 
କିଆଁ ? କଅଣ ହେଲା... ? 

ସୋମନାଥ କିଛି ନ କହି ସୂବୋଧକୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ହସିଲା... ଅତି ଶୁଖ୍ଲା ହସ... 

“ସୁବୋଧ ପଚାରିଲା ¬ କିରେ କଅଣ ହେଲା ? ଏଇ ଜୁନ୍‌ ତିଥ୍‌ରେ ବାହା 
ହବାକୁ କଥା ଦେଲୁ ତ ? ସୋମନାଥ କହିଲା — ହଁ —” 


‘ହତ ଆଉ ଫେର୍‌ ଭାବୃଚୂ କଅଣ ? ସୋମନାଥ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ 
ସୁବୋଧ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କଅଣ ଯେପରି ସନ୍ଦେହ କରି ପଚାରିଲା — 

“ଆରେ ତୁ ସେଠି ବାହାହବୁ ତ ? 

ନାଇଁ 

“ନାଇଁ ? ଆଉ କହିଲୁ ଯେ ଜୂନ୍‌ ତିଥୁକୁ ରାଜି ହେଲୁ ?”” 

ନଂ — 

“ଆଉ ଫେର୍‌ ନାହିଁ କଅଣ ?”” 

“ମୁଁ ବାହାହେବିନି ବୋଲି ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ଦେବି — 

ସୂବୋଧ କିଛି ନ ବୁଝିପାରି ସୋମନାଥ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ବିସତ ଭାସ୍କର 


ଚିକ୍ରାର ! ଗଳାଫଟା ଚିକ୍ରାର ! ହଠାତ୍‌ କେଉଁଠି ଯିମିତି ଗୋଟାଏ ବଜ୍ର 
ପଡ଼ିଗଲା ! ପରିବାରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଭ୍ଯ ମୁହଁରେ ଆତଙ୍କ ¬ ସମସ୍ତେ ବାରଣ୍ଡାକୁ 
ଚାଲି ଆସି ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହୂଛନ୍ତି କିନ୍ଧ ବ୍ରଝିପାରୁନାହାନ୍ତି ଟିକ୍ରାରଟା ଆସୁଚି 
କେଉଁଠୁ । 

ତିନି ବର୍ଷର ଶିଶୁ ସିପା ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆହେଲା — ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ସେ କଅଣ ଦେଖୁଲା କେଜାଣି ତାର ହସ ହସ ମୂହଁଟି ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ଉଠିଲା — ତା ବାବାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଆଖ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ କରି କହିଲା — 
ବାବା... ଜେଜେବାପା ! 

ତା ବାବା ଚପାଗଳାରେ ସିପାକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ ¬ ଚୁପ୍‌... ପାଟି କରନି... 


ସମସ୍ତେ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଗୋଟିଏ କୋଠରି ଭିତରେ ପଶିଲେ ପୁଣି 
ଶୁଣିଲେ ଚିକ୍ରାର... ଥମକି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ସମସ୍ତେ... ଘୋର ଜଙ୍ଗଲରେ 
ଗୁମା ଭିତରୁ ବାଘ ଗର୍ଜନ ଶୁଣି ଯେମିତି ବାଟୋଇମାନେ ଥମକି ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାନ୍ତି... 
ଗୋଟିଏ ପଚିଶ ପାୱାର ବଲ୍‌ବରେ ଆଲୋକିତ ସିଡ଼ିଘର ଭିତରୁ ଆସୁଚି 
ସେଇ ଗର୍୍ଚନ... 
ଅସଭ୍ୟ, ବର୍ବର, ପାଷଣ୍ଡ ଏମାନେ... ଏମାନେ କୁଆଡ଼ୂ ବ୍ରଝିବେ ତୁମର 
ମହତ୍ତ୍ବ... ତୁମେ କେଡ଼େ ବିରାଟ, କେତେ ମହାନ ତୁମେ କେଡ଼େ କେଡ଼େ 
ବଡ଼ ଏ ମୂର୍ଖମାନେ ବୁଝିବେ କୁଆଡୁ ? “ଇସ୍‌ ! ମୁଁ ଭାବି ପାରୁନି ତୁମକୁ 
କିମିତି ଏମାନେ ଏଇ ଢାବଲର ଆଳ୍କକୁଚି ମାଳକୂଚି ଭିତରେ ଆଣି ଫୋପାଡ଼ି 


ws 


ଦେଇଛନ୍ତି ! ଅଥଚ ମୁଁ ଚାରିଦିନ ଧରି ତମକ୍ର ଚାରିଆଡ଼େ ଖୋଜୁଚି ! 

ପରିବାରର ପୁଅ, ବୋହୁ. ଝିଅ, ନାତି, ନାତୁଣୀମାନେ ହଠାତ୍‌ ଆଉ ଏକ 
ତୀବ୍ର ଛାତିଥରା କଣ୍ସ୍ଵର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ — ସପ୍ତସ୍ଵରର ଶେଷ ସା” ପର୍ଦାରେ — 
କିନ୍ଧ ପୂରୁଷ କଣ୍ଠର “ସା” ନୁହେଁ ¬ ଏଥର ନାରୀ କଣ୍ଠର... 

ମତେ ସବୁ ବାଟ ଛାଡ଼ିବଟି... ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ସାପ ଦେଖୁଲେ ଯେମିତି 
ଲୋକମାନେ ଛାନିଆରେ ଛିନ୍‌ଛତ୍ର ହୋଇଯାନ୍ତି ଆଖୁ ପିଛୁଳାକେ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି 
ପାରିବାରିକ ଦଳଟି ଗୃହର ଅମାପ ଶକ୍ତିମୟୀ ଗୃହକର୍ତ୍ତୀଙ୍କର ତୀକ୍ଷ୍‌ଣ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ 
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୨୬୬ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଛିନଛତ୍ର ହୋଇ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଲେ — ସିଡ଼ି ଘର ଅଣଓସାରିଆ କବାଟ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ଗୃହକର୍୍ତୀ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲେ — 

—କଅଣ ହେଲା ? ମଣିଷକୁ କଅଣ ଟିକିଏ ଠାକ୍ରରପୂଜା କରେଇ ଦବନି ? 

ପ୍ରଥମ ଚିକ୍କାରର ଧ୍ଵନିର ତୀବ୍ରତାକୁ ଅପରିବରିତ ରଖ୍‌ ଗୃହକର୍ଭା କହିଲେ — 
କଅଣ କହିଲ ? ଠାକୁର ପୂଜା ? ତମର ଜଗନ୍ନାଥ, କଟକଚଣ୍ଡୀ, କାଳୀ 
ଫଟୋର ପୂଜା ? ଭାରତର ନବାବିଷ୍ଠତ ଦେବୀ ତମର ସନ୍ତୋଷୀ ମାଙ୍କ ପୂଜା ? ¬ 

କର୍ଗାଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵରର ତୀବ୍ରତା ସହିତ ତାଳ ରଖ୍‌ କର୍ତ୍ତୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ — 
ନାଇଁ ତମରି ପୂଜା କରୁଥାନ୍ତି — 

ମୋ ପୂଜା ତ ତମେ ସକାଳୁ ଉଠି ଶୋଇଲାଯାଏଁ କରୁଚ, ଆଜିକି ପଇଁତିରିଶ 
ବର୍ଷ ଧରି... କିନ୍ତୁ ୟାଙ୍କ ପୂଜା କେବେ ହେଲେ ଥରେ କରିଚ !... 

—ୟାଙ୍କ ପୂଜା ? 

—ହେଇ ଦେଖ, ୟାଙ୍କରି ପୂଜା 

କର୍ର୍ରୀ ଆଉ ଟିକିଏ ମୁହଁ ଟେକି ଦେଇ ଚାହିଁଲେ କର୍ଭାଙ୍କ ଆଡ଼େ... ତାପରେ 
କହିଲେ — ଓଃ ! 

କର୍ତ୍ତୀଙ୍କର ଏଇ ତାଛୁଲ୍ୟମିଶା କଥା ପଦକରେ ଆହୁରି ଗଜିଉଠି କର୍ରା କହିଲେ — 
ଦେଖ, ଖବରଦାର କହିଦଉଚି ମତେ ଯେତେ ପାରୂଚ ଅପମାନ କର — ହେଲେ 
ଏଇ ଦେବତାଙ୍କର ଅପମାନ ମୁଁ ସହ୍ଯକରି ପାରିବିନି... ୟାଙ୍କୁ ଏ ଢାବଲ 
ଭିତରେ ଫୋପାଡ଼ିଲା କିଏ ? ଘର ବଦଳେଇଲା ଦିନଠୁ ମୁଁ ଖୋଜି ହଉଚି — 
ଅଥଚ ୟେ ଢାବଲର ଯାବତୀୟ ଖସଶ୍ଡିଆ ମଣ୍ଡିଆ ଆସବାବ ଭିତରେ ମୁହଁ 
ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଛନ୍ତି... 

¬—କିଏ ତାକୁ ତା ଭିତରେ ରଖୁଲା ମୁଁ କିମିତି କହିବି ଘର ବଦଳା 
ଗୋଳମାଳ ଭିତରେ କିଏ ରଖ୍ଦେଇଥ୍ବ — 


—ମୁହଁ ସମ୍ଭାଳି କଥାକୁହ ରୀନାବୋଉ । ତାକୁ” କଅଣ କହୁଚ ? କହ 
୮4 ’ 
ତାଙ୍କୁ... । 


¬ହ ହ, ତାକୁ ଯାହା ତାଙ୍କୁ ସେୟା... କହି କର୍ତ୍ତୀ ବାହାରି ଯାଉଥ୍ଲା ବେଳେ 
ବଢ଼ପୂଅ ପଚାରିଲା — ମା, ବାପା କୋଉ ଦେବତାଙ୍କ କଥା ନେଇ ଏମିତି ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ? 


¬କୋଉ ଦେବତା ଆଉ, ତମ ବାପା ଯୋଉ ଦେବତାଙ୍କୁ ସକାଳୁ ଉଠି 
ଅଘଷା ପାଟିରେ ମୁଶ୍ିଆଟିଏ ମାରନ୍ତି... ଗାନ୍ଧି ଦେବତା ¬ ଜଗନ୍ନାଥେ କୁଆଡ଼େ 
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ବିସ୍ଲୃତ ଭାସ୍କର ୨୬୭ 


ଗଲେ... ଚଣ୍ଡୀ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ, ଗାଛି ଆମ ‘ଘର ଭରି କରି ଦେଇ ସାରିଲେଣି... 
ସିଡ଼ିଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଆବିର୍ଭୂତ ହେଲେ କର୍ରା... ବାଁ ହାତରେ ମହାତ୍ମା 
ଗାନିଙ୍କର ମୃ୍ିଟି ଧରିଛନ୍ତି... ମୁହଁରେ ଏକ ଅତି କଠୋର ଭାବ... 


ପୂର୍ବଭଳି ଗର୍ଜନ କରି କହିଲେ ଚୂପ୍‌ କର... ଜଗନ୍ନାଥ ନଇଲେ ତମ ଘରେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଭଣ୍ଡାର ଆଣି ଭରି କରି ଦେଇଛନ୍ତି 

ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ କଠୋର ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି ପଚାରିଲେ — 

କହ, କିଏ ତମ ଭିତରୁ ଏ ଢାବଲ ଭିତରେ ଗାନଛିଙ୍କୁ ଭର୍ରଭି କରିଥଲା, 
ଘର ବଦଳେଇଲା ବେଳେ ?... 

ସମସ୍ତେ ନୀରବ — ତଟସ୍ଥ... ଗୁମ୍ପାର ଦ୍ବାର ଦେଶରେ ସ୍ଵୟଂ ବ୍ଯାଘ୍ରଦେବତା... 
ଖସି ପଳେଇବାର ଉପାୟ ନାହିଁ... 

ଏପରିକି ତିନିବର୍ଷର ଶିଶୁ ସିପା ¬ ଯିଏ କି ତାର ଜେଜେବାପାଙ୍କ ପିଠିରେ 
ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ ଘୋଡ଼ାସବାର ହୋଇ ହସର ଉଛ୍ଛାସରେ ଘର କମ୍ପାଏ, ସିଏ 
ବି ତାର ଚଳଚଞ୍ଚଳ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖୁରେ ଭୟ ଉକୁଟେଇ ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ଠିଆ ହେଇଚି ! ସେ ହୁଏତ ଭାବ୍ରଚି ¬ ଇଏତ ତାର ଅତିପ୍ରିୟ ଘୋଡ଼ା ନୁହେଁ ! 

କାହାଠୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ଗୃହକର୍ଭା ଅଗ୍ନିଶର୍ମା ହୋଇଯାଇ କହିଲେ ¬ 
କହିବନି ତେବେ କିଏ ଏଇ କାଣ୍ଡ କରିଚି ? ନାଃ ମୁଁ ଜାଣିଚି ତମେ କେହି 
ନିଜର ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କରିବନି — 


କର୍ରା ପରିସ୍ଥିତି ଭୁଲିଗଲେ - ରାଜନୀତିବିଜ୍ଞାନର ରିଡର ପୁଅ, ତା ସ୍ତ୍ରୀ, 
ଓକିଲ ପୁଅ ଏବଂ ତାର ସ୍ତ୍ରୀଚ ଷଷ୍ଠବା୍ଷିକ ସ୍ଵାତକୋତ୍ତର ଶ୍ରେଣୀରେ ଇଂରାଜୀ 
ସାହିତ୍ୟ ପତଢୂଥ୍ବା ପୁଅ, ମନସ୍ତନ୍ତଵ ଅନର୍ସ ନେଇ ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥ୍‌ବା 
ଝିଅ ଓ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ନାତି ନାତୂଣୀ, ଏପରିକି ତିନିବର୍ଷର 
କଅଁଳ ଶିଶୁ ସିପା ¬ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଆଖୁ୍‌ରେ ଯେପରି ଦେଖାଗଲେ ଦଳେ 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଭଳି । ତାଙ୍କ ଅବଚେତନ ମନର ଅଧ୍ୟାପକ ହଠାତ୍‌ ଜାଗି ଉଠିଲା 
ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତିର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ... ସେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ — 


ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ କେହି ଏ ଗହିଁତ ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କରିବନି । କିନ୍ତୁ 
ଜାଣିରଖ ତମେମାନେ ଯେଉଁ ମହାମାନବ ଗାନଛିଙ୍କୁ ଏତେ ଅବହେଳା ଦେଖେଇ 
ଆଜେ ବାଜେ ଜିନିଷ ଥ୍‌ବା ଢାବଲ ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲ, ଯିଏ ତମର 
ଦୀର୍ଘ ଅଢ଼େଇଶହ ବର୍ଷର ପରାଧୀନତା ଶୃଙ୍ଖଳକୁ ଛିନ୍ନ କରି ତମକୁ ଆଣିଦେଲେ 
ସ୍ଵାଧୀନତା, ପୃଥ୍ବୀର ମାନଚିତ୍ରରେ ଏକ ସାର୍ବଭୌମ ରାଷ୍ଟ୍ରଭାବରେ ଯିଏ ଭାରତକୁ 
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9 ୬୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଚିହ୍ମେଇଦେଲେ ସେହି ମାହାତ୍ମା, ତାଙ୍କର ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରେ ମିଥ୍ୟା କହିବା, ସିଗାରେଟ 
ଖାଇବା ଓ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବା ଚିନ୍ତାରୂପକ ପାପଗୁଡ଼ିକୁ ଅମ୍ଳାନ ବଦନରେ 
ନିଜ ପିତାଙ୍କ ନିକଟରେ ସ୍ଵୀକାର କରିଥୁଲେ... 


ପାରିବାରିକ ଶ୍ରେଣୀଗୃହରୁ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା... 
କିନୂ ସେଇ ମହାମାନବ ମାହାତ୍ମା ଗାଛିଙ୍କୁ ତ ଏ ଜାତି ମାରି ଦେଇଚି । 


ଆଖୁବ୍ରଜି ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ କହିଲେ — 
ତୂମର ଧାରଣା ଭୂଲ । ସେ ମହାମାନବଙ୍କୁ ଏ ଜାତି କେବେ ମାରିପାରେ 
ନା... ତାଙ୍କୁ ମାରି ଦେଇଛନ୍ତି ଏଇ ରାଜନୀତିଜ୍ଞମାନେ — ତାଙ୍କରି କଂଗ୍ରେସ 
ସହକର୍ମୀ ନେତାମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ହେଲେ ଏ ଦେଶର କର୍ଣ୍ଣଧାର... ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଆଗରୁ ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ ବସି ଅରଟରେ ସୂତା କାଟୁଥୁ୍‌ଲେ 
ତାଙ୍କ ମୃତ୍ଯୁ ପରେ ସେଇମାନେ ତାଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା କଲେ । ଜାତିକୁ ପ୍ରଗତି 
ପଥରେ ଆଗେଇନେବାରେ ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା, ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ତାଙ୍କର ନୀତିକୁ ଗ୍ରହଣ 
ନ କରି ଯେଉଁମାନେ ଚାଲିଲେ, ତାଙ୍କ ନିଜର ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଜାତି ଉପରେ 
ଲଦି ଦବାକୁ-- ସେଇମାନେ ତାଙ୍କୁ ହତ୍ଯା କରିଛନ୍ତି - ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଅନେକ ଏବେ କଂଗ୍ରେସ? ଖୋଳ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟୟା ଖୋଳ ଭିତରେ ପଶିଯାଇଛନ୍ତି, 
ସେଇମାନେ — ଯେଉଁମାନେ କି କଂଗ୍ରେସ ନାଁରେ, ଗାନଛିଙ୍କ ନାଁରେ, ତାଙ୍କ ମହାନ୍‌ 
ଆଦର୍ଶ ନାଁରେ କଂଗ୍ରେସକୁ ଭାଗ ଭାଗ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ, 
କ୍ଷମତାର ଲୋଭ ପାଇଁ ¬ ଆଉ ସେଇ ଅଣକଂଗ୍ରେସ ନେତାମାନେ ଯେଉଁମାନେକି 
ଏବେ ଏକଯୁଟ ହୋଇ କଥା କଥାକେ ଗାନିଙ୍କର ନୀତି ଓ ଆଦର୍ଶ ନାଁରେ 
ଶପଥ ନେଇ ଦେଶକୁ ଆଗେଇ ନବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଭାରତର ଏ ବିରାଟ ଜନତା 
ଭିତରେ ବାଣ୍ଟି ଦେଇଛନ୍ତି... ଅଥଚ ଅଣତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଏ ଦେଶ ଯୋଉଠି 
ଥୁଲା ଏବେ... ତାର ଢେର ତଳକୁ ଖସିଛି... 


ଦୁର୍ନୀତି, ଲୋକସଂଖ୍ୟା, ଛାତ୍ର ବିଶୃଙ୍ଖଳା, ଅରାଜକତା ଅନାଟନ ବଢ଼ିଚାଲିଛି — 
ଅଧ୍ୟାପକ ହଠାତ୍‌ ରହିଯାଇ ଆଖୁଖୋଲି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ... ଦେଖ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ 
ଶ୍ରେଣୀ ଗୃହରେ ତାଙ୍କର ତିନିବର୍ଷର ଅତି ଆଦରର ନାତୁଣୀ ସିପା ଛଡ଼ା ଆଉ 
କେହି ନାହିଁ ତାଙ୍କର ବକ୍ତ୍ତା ଶୁଣିବାକୁତ ସେ ଦେଖୁଲେ ସିପା ଏକ ଅତି 
ବାଧ୍ଯ ଛାତ୍ରୀଭଳି ତାଙ୍କରି ଆଡ଼େ ଚାହିଁଚି... ସତେ ଯେମିତି ତାର ଅତି ଅପରିପକ୍ସ 
ମନ ହଠାତ୍‌ ପରିପକ୍ୃତା ଲାଭ କରିଚି । ତାଙ୍କ ବକ୍ତ୍ତାର ତାପ୍ୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଝିପାରିଲା 
ଭଳି ଆଖ୍‌ କରି ସେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଚି — 
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ବିସ୍ଲତ ଭାସ୍କର ୨୬୯ 


ଗୃହକର୍ରାଙ୍କର ସମ୍ଭବିତ୍‌ ଫେରି ଆସିଲା... 
ସେ ରୂଢ଼ ସ୍ଵରରେ ସିପାକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ ¬ 
ଯୀ, କାଇଁକି ଏଠି ଠିଆ ହେଇଚୁ... 


ସମସ୍ତେତ ଗଲେଣି... ତୋ ବୋପା, ତୋ ମା... ଆଉ ମୁଁ ତୋର ଘୋଡ଼ା 
ହେଇ ପାରିବିନି — ଯା, 


ସିପା ଭୟଭୀତ ଆଖରେ ତାର ଅତିପ୍ରିୟ ଜେଜେବାପା — ଘୋଡ଼ାକୁ ଚାହିଁ 
ଚାହିଁ ଘରୂ ବାହାରିଗଲା — 


ତାଙ୍କର ଶୟନ କକ୍ଷରେ ଏକାନ୍ତ ଏକା ଓ ଅସହାୟ ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହି ଗୃହକର୍ରା ବାଁ ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ଗାନଛିମୂର୍ିଟିକୁ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଧରି 
ରଖ୍‌ ଅତି ବିଷମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେଇଟି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁରହିଲେ । ମନେହେଲା ସେ 
ଦୃଷ୍ଟି ଯେପରି ତାଙ୍କର ଅତୀତର ସୁତ଼ିକୁ ଆଲୋଡନ କରୁଚି ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର 
କିଛି ଗୋଟାଏ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଭଳି ଜଣାଗଲା ତାଙ୍କ ଚାହାଣି ଓ 
ଭଙ୍ଗୀରୁ । ସେ ଘରର ଚଟାଣ ଉପରେ ଆଣ୍ତମାଡ଼ି ବସିପଡ଼ି ଦୁଇହାତରେ ଗାନ୍ଧି 
ମୂରିଟିକୁ ଆଖ୍ଆଗରେ ଟେକି ଧରି ଅଶି ଗଦଗଦ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ... 


ହେ ମହାମାନବ, ମତେ କ୍ଷମା କର... ମତେ କ୍ଷମାକର ମୁଁଇ ଅଧମ 
ତମର ଏ ଅବହେଳିତ ଅବସ୍ଥା ପାଇଁ ଦାୟୀ... ଆଉ କେହି ନୁହେଁ... ମୁଁ, 
ମୁଁ ମୁଁ... ଘର ବଦଳେଇଲା ଦିନ ତମର ମୂର୍ରିଟିକୁ ମୁଁ ମୋ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ 
ଭିତରେ ରଖ୍୍‌ବାକୁ ଯାଇଥୁଲି... ହଠାତ୍‌ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଚିକ୍ରାର ଶୁଭିଲା — ଶୀଘ୍ର 
ଢାବଲ ପାକିଂ କରି କଣ୍ଟା ବାଡ଼ାଅ— ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଉଠିବ ଘଡ଼ିକେ ପହରକେ 


ଜିନିଷ ଲୋଡ୍‌ କଲେ ରାତି ବାର ବାଜି ଯିବ — 


ଯୋଗ୍ୟ ଅଯୋଗ୍ୟ ମିଶେଇ ଚାରି-ପୂତ୍ର-ସନ୍ତାନ“ଗବିତା ଗୃହିଣୀଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵରର 
ରୂଢ଼ କମ୍ପନରେ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିବତ ଓ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି ମୋର 


~ 


ମନେ ପଡ଼ୁଚି ମୁଁ ଜାଣିନି ତମ ମୂର୍ିଟିକୁ କେତେବେଳେ ଢାବଲ ଭିତରେ 


ମୁଁ ରଖ୍ଦେଇ ତାର ଢାଙ୍କୁଣୀରେ କଣ୍ଟା ପିଟି ଦେଇଛି... ହେ ମହାମ୍ବା ! ତମେ 
ମତେ କ୍ଷମା କର... ମୁଁ ତମର ଭଣ୍ଡ ଭକ୍ତ ନୁହେଁ ତମ ସହିତ ଭଣ୍ଡାମି, 


ଶଠତା କରିବାକୁ ମୁଁ ସୁଯୋଗ ପାଇଲି କେଉଁଠୁ ?... ମୁଁ ଖଦଡ଼ ପିନଛିବି — 
ତମ ଉଦ୍‌ଭାବିତ ପବିତ୍ରତାର ପ୍ରତୀକ ଟୋପି ପିନ୍ଧିବି... ସେଇ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି 
ଆଜିର ବହୁ ଶଠ ନେତାଙ୍କ ଭଳି ରାଜ୍ଯ ବା ଦେଶର କ୍ଷମତା ଗାଦିରେ 
ବସିଥ୍‌ଲେ ମୁଁ କଅଣ ହୋଇଥାନ୍ତି କହିପାରିବିନି ହୁଏତ ତମ ନାଁ ବିକେଇ 
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୨୭୦ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ତି କରିଥାନ୍ତି... ହୁଏତ କରି ନ ଥାନ୍ତି ¬ କାରଣ ମୋ ରକ୍ତରେ ମୋର 
ବଂ ପୂରୂଷଙ୍କର ସଚ୍ଚୋଟ ପଣିଆ ପ୍ରବାହିତ ¬ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ସେମିତି କିଛି 
ଡ଼ି କଲାଭଳି ମୋର ମନେପଡୁନି... କିନ୍ଧ ମୋର ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ତମର 
ଆହ୍ବାନରେ କୁଜଙ୍ଗ ଲବଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହରେ ବାନରସେନା ଭାବରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲି... 
ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚ ଥର ଲୁଣମିଶା ମାଟି ମୂଠେଇ ଧରିଥ୍‌ଲି... କିନ୍ଧ ପାଞ୍ଚ ଅରଯାକ 
ମତେ ପୁଲିସ୍‌ବାଲା ଶୂନ୍ୟେ ଶୃନ୍ଯେ ଟେକିନେଇ ଶହେଗଜ ଦୂରରେ ବସେଇ 
ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଶେଷ ଥରକ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଦିହାତରେ 
ଦିମୂୁଠା ଲୁଣମାଟି ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ମାଟି ଉପରେ ପେଟେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି ଇଂରେଜ 
ସରକାରଙ୍କର ଜଣେ କୁତ୍ତା ପୁଲିସ୍‌ ସବ୍‌ଇନିସ୍‌ପେକ୍‌ଟର ମୋ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି 
ଆସି କହିଥୂଲେ — 

ଆରେ ଚେମେଡ଼ା ଲଡ଼ବଡ଼ିଆ ଟୋକାଟା ବଡ଼ ପାଜି ଅଛି... 


ଏତିକି କହି ସେ ମୋ ଦି”ହାତ ମୁଠାର ଗଣ୍ତିଗୁଡ଼ାକୁ ତାଙ୍କ ବ୍ଯାଟନ୍‌ରେ 
ଛେଚି ପକେଇ ଥୁଲେ.... ମାସେ ଯାଏଁ ମୋ ଗଣ୍ଠିଫୁଲା ଆଉ ଦରଜ କମି 
ନ ଥୁଲା... ୧୯୩୦ ମାର୍ଟ୍ଟରେ ତମେ ଯେତେବେଳେ ଜେଲଗଲ ମୁଁ ଦଶମ 
ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର ଥଲି- ବାପୁଜୀ... ତମର ହସି ହସି କାରାବରଣ ସମ୍ବାଦ 
ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ମୋର କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ଜଣେ କୂଜୀ ନେତା 
ସାଜି ସ୍କୁଲର ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ବାହାର କରି ଆଣିଲି “ମହାମ୍ମାଗାନ୍ଧିକୀ 
ଜୟ” ଧ୍ଵନି ଦେଇ... ସାରା କଟକ ଆମ ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସହିତ ଧ୍ଵନି 
ଦେଇ ପରିକ୍ରମା କରି ସ୍କୁଲକୁ ଫେରିଲା ପରେ ନୋଟିସ୍‌ ବୋର୍ଡରେ ଦେଖଥ୍‌ୁଲି 
ମୁଁ ଓ ମୋରି ଭଳି ନେତାଙ୍କ ନାଁ ସ୍କୁଲରୁ କାଟି ଦିଆ ହୋଇଚି... ସ୍କୁଲର 
ଅତି ପ୍ରତାପଶାଳୀ ଓ ମୋର ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵର୍ଗତ ହେଡପଶ୍ଡିତଙ୍କ ହାତରୁ ଗୋଟିଏ 
ଦଶସେରିଆ ଚାପୁଡ଼ା ଖାଇ ସାରି ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କଠାରୁ କ୍ଷମା ମାଗି ତହିଁ ଆରଦିନ 
ସୁନା ପିଲାଟି ଭଳି ଯାଇ କ୍ଲାସରେ ବସିଚି... ହେଲେ ସେ ଚାପୂଡ଼ାର ପ୍ରକୋପ 
ଏବେବି ମୋ ମନରୁ ଲିଭି ନାହିଁ¬ ଯେଉଁମାନେ କ୍ଷମା ନ ମାଗିଲେ ସେମାନେ 
ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ପାଠ ଛାଡ଼ି, ଜେଲ ଯାଇ ଦେଶର ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତା ହେଲେ... 
କେତେ କଅଣ କଲେ... ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସାରାଜୀବନ ଗୋଟିଏ 
ଶିକ୍ଷକ ହୋଇ ରହିଗଲି... ଇଂରେଜୀ ସରକାରଙ୍କ ଅମଳରୁ ଆଜିଯାଏ ବି ପ୍ରଚଳିତ 
ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାଣୁ ଗୋଲାମ ତିଆରି କରିବା ଶିକ୍ଷାପଦ୍ଧତିର ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ 
ଚାକିରି କରି ଜୀବନଟାକୁ ବ୍ଯର୍ଥ କରିଦେଲି... କିନ୍ଧ ହେ ଜାତିର ପିତା ! 


ତୁମକୁ ମୁଁ ଗଭୀର ଭକ୍ତି କରିବି... ମତେ ମନ୍ତ୍ରୀ କରେଇ ଦେଇ ପାରିଲନି 


୨୬ ଆ ୨୬ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ବିସତ ଭାସ୍କର ୨୭୧ 


ବୋଲି ମୁଁ ତୁମକୁ ମୋର ଅନ୍ତରରୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣେଇଚି... ତା ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
କୋଉଦିନ କେଉଁ କମିସନ୍‌ ବସି ମୋର ଦୂର୍ନୀତି ପାଇଁ ମତେ ଜେଲରେ ପୂରେଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତା...” 


କର୍ରାଙ୍କର ଏଇ ମର୍ମାନ୍ତିକ ଅନୁଶୋଚନାର ବାଣୀ କୋଠରିର ଦ୍ାରଦେଶରେ 
ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ ଗୃହକର୍ତ୍ତୀ । 


ହେ ପରମ ପିତା... ମୋର ପତ୍ନୀ ଆଜି ଯେଉଁ ଅବଞଜ୍ଞାସୂଚକ ବାକ୍ଯ 
ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ତମ ପ୍ରତି ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମାକର... ସେ ଜାଣିଶୁଣି 
ଏକଥା କରି ନାହାନ୍ତି କାରଣ ସେ ତୁମକୁ ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତର ଭିତରେ 
ଭକ୍ତି କରନ୍ତି... ସେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା... ହୃଦୟବତୀ... ସେଇତ ଥରେ ପୁରୀରୁ ତମର 
ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଖଡ଼ିମୂର୍ତିଟି ଆଣି ମତେ ଉପହାର ଦେଇଥ୍‌ଲେ... ଆମର ବିବାହ 
ପୂର୍ବରୁ ଯେତେବେଳେ ସେ ମୋର ପ୍ରଣୟିନୀ ଥୁଲେ... ଆଜି ସିନା ହିଂସ୍ର 
ଆହତ ବ୍ୟାଘ୍ରୀ ଭଳି ଗର୍ଜନ କରୁଛନ୍ତି ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ... କିନ୍ଧ ତମେତ ସର୍ବବ୍ୟାପୀ... 
ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କର କୋକିଳକଣ୍ଠରେ ମୋ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ପ୍ରଣୟ ନିବେଦନର 
ଭାଷା ଶୁଣିଥ୍‌ବ... ଆଉ ଶୁଣିଥ୍ବ ଯେତେବେଳେ ସେ ପୂରୀରୁ ଫେରି ତାଙ୍କର 
ହସ ହସ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ... କହିଲ ମୁଁ 
ତମପାଇଁ କି ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ ଆଣିଚି... ମୁଁ କହିପାରିଲିନି ସେ କହିଲେ... ଆଖ୍ବୁଜ... 
ମୁଁ ଆଖ୍‌ ବୂରଜିଲି... ଯେତେବେଳେ କହିଲେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲ... ମୁଁ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି 
କଅଣ ଦେଖ୍୍‌ଲି ?... ତମର ଏଇ ସୁନ୍ଦର ସୌମ୍ଯ ଖଡ଼ିର ମୃରିଟି... ଆନନ୍ଦରେ 
ଅଧୀର ହୋଇଯାଇ ମୁଁ ମୋର ସେଦିନର ଭାବୀ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଲାଜଳଭରା ନାଲି 
ଟୁକରଟରକୁ ଓଠରେ ଗୋଟିଏ ମଧୁର ଚୁମ୍ବନ ଆଙ୍କି ଦେଇ କହିଥ୍‌ଲି - ସୁରେଖା 
ମତେ ଆଜି ମୋ ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପହାର ଦେଇଚ... ଏଇ ଉପହାରରୁ 
ମୋ ପ୍ରତି ତମର ଗଭୀର ପ୍ରେମର ପରାକାଷ୍ଠା ସୁସ୍ପଷ୍ଟ... 


ସେଇ ସୁରେଖା କିନ୍ଧ ଆଜି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଡିସ୍‌ଇଲ୍ଯୟୁଜ ନ୍‌ଡ... ଭ୍ରାଷ୍ଥିବିଯୁକ୍ତ ¬ ଓ 
ଅଭାବ ଅନାଟନର କଷାଘାତରେ ସେ ଚାରି ଚାରିଟା ପୁଅ ଓ ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ 
କିପରି ଯୋଗ୍ଯ କରିବେ ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ସେ ତାଙ୍କର ସୃକ୍ଷ୍ମ ଆତ୍ମାକୁ ନଷ୍ଟ 
କରିଦେଇଛନ୍ତି... ସ୍ଵାଧୀନତାର ଦୀର୍ଘ ଅଣତିରିଶ ବର୍ଷପରେ ଯଦି ତାଙ୍କର ଏଇ 
ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷ ବୟସରେ ସେ ପ୍ରତି ଦୋକାନ ସାମନାରେ କ୍ଲ୍ୟୁରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ରହନ୍ତି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଖରା, ବର୍ଷା ଆଉ ଶୀତରେ, ତେବେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ଠିକ୍‌ ରହିବ କିମିତି ? 
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୨୭୨ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 
ତାଙ୍କୁ ତମେ କ୍ଷମା କର ହେ ମହାତ୍ମା... 


ସୂୁରେଖାଦେବୀଙ୍କ କଠୋର ମୁହଁଟା ହଠାତ୍‌ ନରମ ହୋଇ ଆସିଲା... ଆଖ୍‌ 
ଛଳଛଳ ହେଇ ଆସିଲା, ସୁଦୂର ଅତୀତରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ବା ତାଙ୍କର ପ୍ରଣୟ, 
ଭାବୋଛ୍ଲାସ ଓ ନାରୀସୂଲଭ କୋମଳତାର ସ୍ଲତ଼ିରେ... ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ 
ଆସିଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ¬ ଅତି ଧୀରେ, ଅତି କୋମଳତା ମିଳେଇ ସେ 
ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ମୂରିଟି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଶିଥ୍ଳ ହାତରୁ ନେଇ ନିଜ ଦାମିକା ମଠା ପଣତକାନିରେ 
ଅତି ଆଦରରେ ପୋଛି ଦେଇ ରେଡିଓ ଉପରେ ରଖ୍ଦେଲେ... 


ବିସ୍ଲ୍‌ୟ-ବିସ୍ତାରିତ ନେତ୍ରରେ କର୍ରା ସୁରେଖାଦେବୀଙ୍କର ଏଇ ସଯତ୍ନ କର୍ମଟିକୁ 
ଚାହିଁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ... ଅଶ୍ରଳମିଶା କୋମଳ କଣ୍ଠରେ ସୂରେଖାଦେବୀ କହିଲେ — 


ଏଇ ହତଭାଗ୍ୟଯ ମହାମାନବମାନେ ବୁଦ୍ଧ, ଗାନ୍ଧି ଏ ଦେଶରେ ଜନ୍ମ ନେଲେ 
ସିନା... ହେଲେ ସେମାନେ ଭକ୍ତି ଆଦର ପାଇଲେ ଏ ଦେଶର ବାହାରେ ¬ 


ବୃଦ୍ଧି ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଆଖୁ ଝଲସିଉଠିଲା... ପ୍ରଶଂସାରେ... ସୁରେଖାଦେବୀଙ୍କ 
ପ୍ରତି । 
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ଅପରିର ଉତ୍ତରପୁରୂଷମାନେ 


ଅପର ବୁଢ଼ା ତା ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଖୁଲି ଖୁଲି, ଠୋ ଠୋ ହସୁଚି । 
ହସ ଜମାରୁ ବନ୍ଦ ହଉନି । ଭୂତୁରା ନଖରା ମୁଣ୍ଡବାଳଗୁଡ଼ାକ ତାର ଦିହ ଥରା 
ହସରେ ନାଚି ନାଚି ତା ଆଖ୍ପତା ଘୋଡ଼େଇ ପକୋଉଚି । ବେଦମ ହସି 
ହସି ବ୍ରଢ଼ା କାଶି ପକଉଚି । ଆଖ୍‌ରୁ ପାଣି ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ଚି । ତଥାପି ବୁଢ଼ାର 
କାଶମିଶା ହସ ବନ୍ଦ ହବାକୁ ନାଇଁ । ପିଣ୍ଡାତଳେ ପାଇକସାହିର ବାରବୁଲା 
କୁକୁରଟା ତାର ପଛ ଦି ଗୋଡ଼ରେ ବସି ଅପି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଜିଭ ଲହ 
ଲହ କରୁଚି । ସେଇବାଟେ ଗାଁର ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ କଲେଜ ପିଲା ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 
ଅପରିର ଏ ହସ ଦେଖ୍‌ ସେମାନେ ତାଜୁବ୍‌ । ଜେଜେପାର ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ି ଗଲା 
ନା କଅଣ ? କାଇଁ କେବେତ ତାକୁ ଏମିତି ହସିବାର କେହି ଦେଖ୍‌ନି !। 
ଏ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ବି ତା ଧନ୍ଦାରେ ସେ ଲାଗିଥାଏ । ଏକଲା ଲୋକ । 
ଓଳିଏ ରାନ୍ଧି ଦିଓଳି ଖାଏ । କଅଣ ଏମିତି ହେଲା ବୁଢ଼ାର ! 


ପିଲାମାନେ ଅପତିବୁଢ଼ା ପାଖକୁ ଗଲେ ¦। ପଚାରିଲେ ¬ ଜେଜେପା କଅଣ 
ହେଲା ତମର ? ହସ ବନ୍ଦ କର । କାଶ ଉଠିଲାଣି । 


ସେଇ କାଶମିଶା ହସ ଭିତରେ ଅପରିବ୍ରଢ଼ା ରହି ରହି କହିଲା ¬ ହସଟା 
ବନ୍ଦ ହଉନେଇରେ ନାତିଆଟୋକେ । ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ 
ଉଠିଯାଇ ଅପରି ବୁଢ଼ାର ପିଠି ଆଉଁଶି ଦଉ ଦଉ ଧମକେଇ କହିଲା ¬ ହସ 
ବନ୍ଦ କର । ନ ହେଲେ ହସି ହସି ତମେ ବେଦମ ହେଇଯିବ । କାଶ ଉଠିଲାଣି । 
ଦମ ଅଟକି ଯିବ । 

ଅପି ବୁଢ଼ା ଡାହାଣ ହାତ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ନାସ୍ତିସୂଚକ ଇଙ୍ଗିତ ଦଉ 


ଦଉ କହିଲା — କିଛି ହବନି — ମୁଁ କଅଣ ସହଜରେ ମରିବି ? 
ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ ରହି ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହସଟା କମି କମି ଆସି ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । ଅଧା ମଇଳା ଧୋତି କାନିରେ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଅପର 


କହିଲା — ଓହୋ... ଏମିତିଆ ହସ ଆଗରୁ ମତେ ମାଡ଼ି ନ ଥୁଲା ¬ ସେୟାତ । 
କୋଉ କଥାକୁ ଏମିତି ହସିଲ ? — ପିଲାମାନେ ପଚାରିଲେ । 


—କାଲି ସଞ୍ଜବୁଡ଼େ ଦୋଳପଡ଼ିଆ ସଭାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲଟି ତେମେ ସବ୍ର ? 
ଯାଇଥ୍ଲୁ । ଗୋପାଳ ନାମଧାରୀ ପିଲାଟି କହିଲା ¬ 
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୨୭୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


—ଶୁଣିଲଟି ସେଇ କୁଜି ନେତା ସପନି ଧଳ ତା ବକ୍ତୃତାରେ କଅଣ କହିଲା ? 
ସିଏ ସରପଞ୍ଚ ପେଇଁ ଠିଆ ହଉଚି ଏଥର । 


କହିଲା ସିଏ ସରପଞ୍ଚ ହେଲେ ଆମ ଗାଁରେ ବାଇଗଣ କିଲୋ କୋଡ଼ିଏ 
ପଇସାକୁ ଖସି ଆସିବ । 

—କିଲୋ ଏବେ କେତେ ହେଇଚି ? ଗୋପାଳ କହିଲା ¬ ତିନି ଟଙ୍କାପଚାଶେ... 

—କଟକ ହାଟରେ ? 

—ଚାରିଟଙ୍କା ପଚାଶେ 

-—ଆଳୁ କିଲୋ ? 

—ଚାରିଟଙ୍କା ¬ ସିଏ ପୂଣି ଶୀତଳ ଉଦ୍ତାରର ସୁକୂଟା ଆଳୁ ¬ କିଲୋ ଚାଳିଶି 
ପଇସାକୁ ଖସିବ ବୋଲି ଧଳ କହିଲା । 

ଅପି ବ୍ରଢ଼ା କହିଲା ¬ ଏଇଥ୍‌ରୁ ବୁଝ । ଦେଶର ଗତି କୁଆଡ଼େ ¬ ରସୁଣ 
ଶହ ଚାରିଟଙ୍କା ଦେଇ କେବେ ଗାଁ ହାଟରୁ କିଣିଥୂଲ ? 

ନା । 

—ଯୋଉ ଜିନିଷର ଦରଦାମ ବଢ଼ି ଚାଲିଚି ଆଉ ଖସୁଚି ଠିକ୍‌ ଆଗ ରେଟ୍‌କୁ ? 

—ଖସୁନି । 

—ସେ ବାହାଫ଼୍ିଆ ଧଳ ଟୋକାର ଭଡ଼ଙ୍ଗ କଥାଗୁଡ଼ାକ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା 
ତ- ହସ ମାଡ଼ିଲା... ଦେଶୀ ସରକାର ଆସିଲା ଦିନୁ ମୁଁ ଏମିତି ଭଢଡ଼ଙ୍ଗ 
କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ମୋ କାନ ତାତବଦା ହେଇଗଲାଣି । ଭୋଟ ବେଳ ଆସିଲା 
ମାତ୍ରେ ସବୁଦଳର ନେତାମାନେ ସେଇ ଏକାକଥା କହି ଆସୁଛନ୍ତି - ଭୋଟ 
ପାଇ ଗାଦି ମାଡ଼ି ବସି ସାଇଲେ ଆଉ କାଶିଆ କପିଳାର ଭେଟ ନାହିଁ । 
ଭୁବନେଶ୍ବରର ସେଇ ବଡ଼ କୋଠାଟା ଭିତରକୁ ତେମେ ଆଉ ପଶିପାରନି ପୂଣି 
ଆସନ୍ତା ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷଯାଏଁ । ପୂଣି ଭୋଟ ବେଳ ଆସିଲେ ସେଇମାନେ ତମ 
ମାଟ କୂଡ଼ଆ ଆଗରେ ହାତଯୋଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇ ଦାନ୍ତ ନିକୂଟି ହେବେ । 
ହସ ନ ମାଡ଼ିଥାନ୍ତା କିମିତି କହିଲ ପିଲେ ? 

ବୃଢ଼ାର ପିଠି ଆଉଁଶି ଦଉଥ୍‌ବା ଭେଣ୍ଡିଆ ହରି କହିଲା — 

¬—ତା ବୋଲି ତମେ ଏମିତି ହସିବ, ନାହିଁ ନ ଥ୍୍‌ବା ହସ ? ଆମେତ 


ଡରି ଯାଇଥୂଲୁ ଜେଜେପା ¬ ତମର ଯଦି କିଛି ହେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା ନା, ଆମ 
ଗରୁ ଗୋଟେ ତରା ଖସି ପଡ଼ିଥାନ୍ତା 
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ଅପରିର ଉତ୍ତରପୁରୂଷମାନେ ୨୭୫ 


ଅପର ବ୍ରଢ଼ା ହସିଦେଲା ¬ ଏତେ ବୁଢ଼ା ହେଲେବି ତା ଦାନ୍ତ ଗୋଟେ 
ହେଲେ ପଡ଼ିନି — କହିଲା । 

—ତୋ କଥାଟା ମତେ ଜମାରୁ ପସନ୍ଦିଆ ଲାଗିଲାନିରେ ହରି । ହଇରେ... 
ତେମେ ସବୁ ଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଯାହା କହିଥୁଲି ହେଜ ଅଛିଟି ? 


ଗୋପାଳ କହିଲା - ଖୁବ୍‌ ହେଜ ଅଛି ଜେଜେପା... ତମ କଥା ସବ୍ର ଠିକ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ଘଟି ଯାଉଚି । ମାଳିକା ବଚନଠୁ ବି ତମ କଥା ବଳେ... 


ବିଷଣ୍ଠ କ୍ଷୁବଧ କଣ୍ଠରେ ଅପର୍ରି କହିଲା ¬ ଆଉ ବଞ୍ଚୁବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହଉନିରେ 
ପିଲେ । ବେଶୀଦିନ ବଞ୍ଚଲେ ଆହୁରି କେତେ ଦୁଃଖ ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ିବ । ଯୁଆନ 
ପାଠୁଆ ଭେଣ୍ଡାଗୁଡ଼ାକ ଗାଁର ବେକାର ହେଇ ବସିଛନ୍ତି ¬ ତାଙ୍କ ପେଇଁ ପିଅନ 
ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ବି ମିଳୁନି... 

କହୁ କହୁ ଅପର୍ରି ବୁଢ଼ାର ମୁହଁ ପୁଣି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା — ଗାଁର ପାହାଡ଼ିଆ 
ଦିଗ୍ବଳୟଆଡ଼େ ଶୂନ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଚାହିଁ ରହିଲା । ତା ଓଠଟା ଟିକିଏ 
ଥରି ଉଠିଲା... ପିଲାମାନେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । କଲେଜ 
ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ ସାଇର ଏଇ ଏକମାତ୍ର ବୟୋବୃଦ୍ଧ ଲୋକର ଜୀବନ ଇତିହାସ 
ଭଲ କରି ଜାଣିଅ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତା ନିଜ ମୁହଁରୁ ବାରମ୍ବାର ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । 
ସ୍ଵାଧୀନତା ପରଠାରୁ ଦୀର୍ଘ ଅଣଚାଳିଶ ବର୍ଷ ଧରି ତା ରୋମାଣ୍ଟିକ ଓ ବାସ୍ତବ 
ଜୀବନର ସଂଘର୍ଷ ଭିତରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଗାଁର ସେଇ ବେଳର ଇତିହାସ 
ଅପି ମୁହଁରୁ ଯେତେ ରସୁଆଳ ଭାବେ ଶୁଣି ପାରନ୍ତି ଅନ୍ଯ କେହି ସେମିତି 
ବଖାଣି ପାରିବେନି । ସେ ସୁତିର ଉଚ୍ାଣି ସୁଅରେ ଭାସିଯାଇ ତା କଥା କହିଲା 
ବେଳେ ଅତୀତର ସବ୍ର ଭୂତ ପ୍ରେତଗୁଡ଼ିକ ତା ଘଟରେ ପ୍ରବେଶ ଚନିଯାନ୍ତି । 
ଆଉ ଅପର୍ରି ବୁଢ଼ା ସ୍ଥାନ କାଳ ପାତ୍ର ଭୁଲି ତା ଅଭିଜ୍ଞତା ଭଉଁରି ଭିତରେ 
ଖେଳି ବ୍ରଲେ । ସବୁଥର ଏକା କଥା କିନ୍ଧ ପ୍ରତିଥର ନୂଆ ଭାଷା, ଘଟଣା 
ବିନ୍ୟାସର ପରିବର୍ଭନ, ନୂଆ ଇମୋସନ୍‌ ଆଉ ନୂଆ ନୂଆ ଚିତ୍ରକନ୍ଥ ¬ ନିପଟ 
ଗାଁଉଲି ଅପରି ଜେଜେପା ଯେ ତାର ଅନୁଭୂତି ରସାଣିତ ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ସୁନ୍ଦର 
କାବ୍ୟ ମାଧୂର୍ଯ୍ୟ ଦେଇ ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ବଖାଣି ପାରେ ସେଥୁରେ ସେମାନେ 
ସାମୟିକଭାବେ ଉଦ୍‌ବୃଦ୍ଧ ହୋଇଯାନ୍ତି । ଅପର ବ୍ରଢ଼ାକୁ ତାର ଏଇ ଏକାନ୍ତ 
ଆମ୍ମସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ,ଜୁଣେ ସ୍ଵାତକୋତ୍ତର ଛାତ୍ର ରବିନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଲା — 

ଆଛୁ। ଜେଜେପା ତମେ ତ ଧନୀ ସାହକୁ ଜେଲ ଦିଆଇଲ ହେଲେ ଧନୀ 
ସାହୁ ଦୋକାନ ପଛପଟ କବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଦିଖଣ୍ଡ ଶାଢ଼ି ଚୋରି କରିବାଟା ଚୋରି 
ନୁହେଁ ବୋଲି କାହିଁକି ଭାବିଲ ? ଅପରି ବୁଢ଼ା ଦୂରଦିଗ୍‌ବଳୟରୁ ତା ଆଖୁ 
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୨୭୬ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଫେରେଇ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା କିଛି ବେଳ ଯାଏ । ଅନୁଶୋଚନାର ଗୋଟାଏ 
ସୁସ୍ପଷ୍ଟଛାପ ତା ମୁହଁରେ — 

କହିଲା - ଭାବିଲି ସିନା, ହେଲେ ସେଇଟା ନିଶ୍ଚେ ଚୋରି । ହେଲେ ତମ 
ଗୁରେଇ ଜେଜୀକୁ ନେଇ ଯୋଉ ଆମ୍ମାକୁ ବାଧୁଲା ଭଳି ଅସଭ୍ଯ କଥା ଧନୀସାହୁ 
କହିଲାନା ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ିଗଲା । ଭଲ ମନ୍ଦର ବିଚାର ରହିଲାନି ¬ ଦଶଦିଗ 
ଶୂନ୍ୟ ଦିଶିଲା ¬ ଧନୀ ସାହୁ ଉପରେ କେମିତି ହେଲେ ଦାଉ ସାଧ୍ବି ସେଇକଥା 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଭାବି ପାରିଲିନି“ ଧନୀ ସାହୁକୁ ନେଇ ପୁଲିସ୍‌ ଚାଲିଗଲା 
ପରେ ଯେତେବେଳେ ତମ ଜେଜୀ “ତେମେ ଶାଢ଼ି ଚୋରି କରିଚ” ବୋଲି 
ଜେରା କଲା ସେତେବେଳେ ଯାଇଁ ମୋର ଚେତା ପଶିଲା ¬ ହେଲେ ଜେଜୀକି 
ଡରି ଭୂରୁଡ଼ୁ ମାଇଲି ¬ ମାଇଲି ସିନା ଜେଜୀ ସେଇଠି କଥାଟାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲାନି — 
ପିନ୍ଧିଥିବା ନୂଆ ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡିକ ପାଲଟି ପକେଇ ତାର ସେଇ କୋଚଟ ମଇଳା 
ସାତସିଆଁ ଖଦି ଖଣ୍ଡକ ପିଛିଲା ଆଉ ପାଉଁଶଗଦା ଭିତରୁ ଆର ନୂଆ ଶାଢ଼ିଟା 
ଆଣି ଦିଟାଯାକ ଶାଢ଼ିକୁ ଟିକି ଟିଜି ଚିରି ସେଥୁରେ ନିଆଁ ନଗେଇ ଦେଲା 

ଅଶ୍ରୁଳ ଆଖରେ ଅପର୍ର କହି ଚାଲିଲା... 


ମୁଁ ସେଇଦିନ ବୁଝିଲି ତମ ଜେଜୀ ଗୋଟାଏ ଖାଣ୍ଡି ସୁନା... ଅନ୍ଯାୟ, 
ଅନାଚାର ତା ଧୁଅରେ ଯିବନି । ନାଜରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ହେଇଗଲା — 
ତହିଁ ଆରଦିନ ସଳଖୁଲି ବାଙ୍କୀ-ଚ୍ଟିକାର ବନା ଭାଇନାଙ୍କୁ ସବ୍ରକଥା କହିଲି — 
ତାଙ୍କ କଣ୍ଡଲ କାର୍ଡରେ ଦିଖଣ୍ଡ ମାନ୍ଦ୍ରାଜୀ ଶାଢ଼ି କିଣି ଫେରିଲି — 

ହରି ପରିହାସ କରି ପଚାରିଲା - ଜେଜୀପେଇଁ ଖାଲି ମାନ୍ଦ୍ରାଜୀଶାଢ଼ି ଦିଖଣ୍ଡ 
ଆଇଁଲ ଜେଜେପା... ଜାମା ଦିଖଣ୍ଡ ଆଇଁଲନି — 

ଅପର ବୃଢ଼ା ହରି ମୁହଁକୁ ବଲ ବଲ କରି ଚାହିଁ କହିଲା ¬ ସେଗୁରା ଚଳୁ ନ ଥୁଲା 
ସେତେବେଳେ... ହରି କହିଲା —- ଚଳୁଥ୍ଲା ଯେ ତେମେ ଜାଣି ଜାଣି ଆଇଁଲନି — 

ଜାଣି ଜାଣି ? କିଛି ନ ବ୍ରଝିପାରିଲା ଭଳି ନୃଢ଼ା ପଚାରିଲା ¬ ହରି 
ଛିଗୁଲେଇ କହିଲା ¬ ନୁହଁ ? ଜେଜୀ ସେଗୁଡ଼ା ପିନ୍ଧିଥିଲେ ତମେ ଅସୁବିଧାରେ 
ପଡ଼ିଆନ୍ତ > ଖାଲି ଜେଜୀର ମୂହଁ ଆଉ ହାତ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଦେଖ୍‌ ପାରୁ 
ନ ଥାନ୍ତ । ପରିହାସର ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରି ଅପି ଝୁକାରି ଉଠି କହିଲା — 

¬—କଲେଜିରେ ପାଠ ପଢ଼ି ତମେଗୁଡ଼ା ବେହ୍ୟା ଅଲାଜୁକ ହେଇଗଲଣି । ସିନିମା 
ଦେଖ୍‌ ତମ ମୁଦ୍ତ ବିଗିଡ଼ି ଗଲାଣି । ବୁଢ଼ା ମୁହଁରେ କିନ୍ଧ ବହୁଦିନ ତଳୁ ଲିଭିଯାଇଥ୍‌ବା 
ଗୋଟାଏ ଉଲ୍ଲସିତ ଶିହରଣ ଉକୁଟି ଉଠିବା ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ ଟୋକାମାନେ । 
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ଅପରିର ଉତ୍ତରପୁରୁଷମାନେ ୨୭୭ 


ଗୋପାଳ ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଶାସେଇ କହିଲା — 

ହେଃ, କାହିଁକି ଜେଜେପାଙ୍କୁ ଚିଡ଼େଇ ଦଉଚ କହିଲ ¬ ? 
ହଁ ଜେଜେପା, କହିବଟି ସେଇଠୁ କଅଣ ହେଲା ? 
ଅପରି ବୁଢ଼ା ହତାଶିଆ ଗଳାରେଂ କହିଲା — 


ହବ ଆଉ କଅଣ ୨... ଆମ ଗାନ୍ଧି ସରକାର ଆସିଲା ଭାବିଥୁଲି ଯୁଦ୍ଧ 
ବେଳର ଏଇ ସବୁ କଳାବଜାରୀ, ମୁନାଫାଖୋରଗୁଡ଼ାକ ଜେଲରେ ଠୁଙ୍କା ହେବେ । 
ତାଙ୍କ ପିଠିରେ ବିଚି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାବ୍ରକ ମାଡ଼ଦେଇ ବାନ୍ଧିକରି ନେଇଯିବେ — 
ଶସ୍ତାରେ ଡାଲି ଚାଉଳ ପରିବା, ମାଟିତେଲ, ନୂଗା ମିଳିବ, ଟାଇଲି ଘର 
ହେଲେ ଘରପୋଡ଼ି ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା ମିଳିବ, ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ଆଉ କେହି ଅପାଠୁଆ 
ରହିବେନି... ଏମିତି କେତେ କଂଣ । ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଆଉ ଜଣେ କହିଲା — 
ଏ ସବ୍ର କ”ଣ କିଛି ହେଇନି; ଆମ ଦେଶୀ ସରକାର ହେଲା ଦିନଠୁ ? 


—ହେଇନି କାଇଁକି, ହେଇଚି ¬ ହେଲେ ଆମ ଦୃଃଖ ଗଲାନି କାଇଁକି ଜାଣିଚରେ 
ପିଲେ ? ବନ୍ଧ ବାଡ଼ ହେଲା ¬ କେନାଲ ଖୋଳା ହେଲା — ବଢ଼ିରେ ଫିବର୍ଷ 
ଘା ହେଇ ମଣିଷ ମଲେ, ଗାଇଗୋରୁ ମଲେ, ଜମିଗୁଡ଼ାକରେ ବାଲି ଚରିଗଲା... 
ଆମ ସଡ଼କଗୁଡ଼ାକ ଚଉଡ଼ା ହେଲା... ବହୁତ ବସ୍‌ ମଟର ପୈପାଁ ହେଇ ଚାଲିଲା 
ଦେଶଟା ସାରା... ଯେତିକି ଯେତିକି ଏ ଗୁରା ବଢ଼ିଲା ସେତିକି ସେତିକି ବସଗୁରାରେ 
ଆଉ ତିଳ ଧାରଣର ଜାଗା ରହିଲାନି... ବସ ମାଲିକମାନେ ଯାହାଙ୍କୁ ବସ 
ଚଳେଇବା ପାଇଁ ମୁତୟନ କଲେ ସେମାନେ ଗୁଡ଼ାଏ ପାସେଞ୍ଜରଙ୍କଠୁ ପଇସା 
ନେଲେ ଟିକେଟ ଦେଲେନି... ଏମାନେ ବି ଟିକେଟ ମାଗିଲେନି... ତମେ କଲେଜ 
ଟୋକାମାନେ ବସ ଚଢ଼ିବ... ହୈକେଡାମି କାଢ଼ିବ¬ ସେଇଠୁ ମାରପିଟ୍‌... ବସ 
ପୋଡ଼ାଜଳା — ଚାଲିଚି । 

ଦେଶରେ କେହି ଅପାଠୁଆ ମୂରୁଖ ରହିବେନି — ପିଲାଠୁ ବୁଢ଼ାଯାଏଁ । ହାଇସ୍କୁଲ 
ଛତୁଫୁଟିଲା ¬ ଗୋଟେ ସ୍କୁଲରେ ପିଲାମାନେ ପାଟିଗୋଳ କଲେ ଆର ଇସ୍କୁଲକର 
ଶୁଭିବ — କିରେ ଏମିତି ହେଇନି ? ଇସ୍କୁଲରେ ପିଲା ତିରିଶି ଚାଳିଶି ¬ ସେକ୍ରେଟେରୀ 
ଯିଏ ହେଲା ଲୁଟିଲା ତମ ପଇସା — ଇସ୍ଟୁଲ ଭାଙ୍ଗିଲା... ଏଇଟା ଗୋଟାଏ 
ବେଉସା ହେଇଗଲା —- ଯିଏ ସରକାର ଗଢ଼ିଲା ତାରି ଦଳ ନୋକମାନେ ଏଇ 
ଧନ୍ଦା ଚଳେଇଲେ — କଲିଜି ବସିଲା ଯୋଉଠି ସେଇଠି¬- ହେଲେ କି ପାଠ 
ପଢ଼ିଲେ ଆମ ପିଲେ ? ଇସ୍କୁଲ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ା ହଉଚି ? ତମେ 
ସବୁ ମାଷ୍ଟରଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ବାଡ଼େଇ ଧମକେଇ, ଚମକେଇ ଛୁରୀ ଦେଖେଇ କପି 
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୨୭୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


କଲ- ଗଦା ଗଦା ଫେଲ୍‌ ହେଲ ଯୋଉଗୁରା ପାସ୍‌ କଲେ ସେଥ୍‌ରେ 
ବାଳୁଙ୍ଗାଗୁରା କପି କରି ଧାନଗୁରାଙ୍କ ଉପରେ ଯାଇ ବସିଲେ । ସୂନା ଲୁହା 
ସବ୍ର ଏକାକାର । ସେଥ୍‌ରୁ ଗୁରାଏ ବେକାର, ଅକର୍ମା ହେଇ ବସିଛନ୍ତି ¬ ତାଙ୍କ 
ପେଇଁ ଧନ୍ଦା ନାଇଁ, ଚାକିରି ନାଇଁ, ପେଟ ପୋଷିବାର ଅନ୍ଯ କିଛି ରାହା 
ମଧ୍ଯ ନାହିଁ... 


ଗୋପାଳ ହଠାତ୍‌ କହିଉଠିଲା... ଜାଣିଚନା ଜେଜେପା... ଏବେ ଆଉ ଗୋଟେ 
ବଢ଼ିଆ ଧନ୍ଦା ଜୂଟିଲାଣି । କଲେଜରୂ ଯୋଉମାନେ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରି ବାହାରିଲେ 
ସେମାନେ ତ ଚାକିରି ପାଇଲେନି ¬ ଯୋଉମାନେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପଢ଼ିଲେ ଉପରକୁ 
ଉଠିଲେ... ଆଉ ଏମାନେ କଅଣ କରିବେ ? ତାଙ୍କୁ ସବୁ ‘ବସିବା ଅପେକ୍ଷା 
କାଶିବା ଭଲ”ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲା... ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ସହି ନ ପାରି ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଏମ୍‌.ପି., ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌.ଏ. ହବା ପାଇଁ ମନସ୍ତ କରି ଥୋକେ ତାଙ୍କ 
ପେଇଁ ଲୁହ ଗଡ଼େଇଲେ ଲୋକେ କହିଲେ - ବସିବ କିଆଁ ¬ ଚକେ ଗଲେ 
ବାରହାତ ¬ ଶିକ୍ଷକ ତାଲିମ ପାଠ ବର୍ଷେ ଲେଖାଏଁ ପଢ଼ - ଏତେ ସ୍କୁଲ ଖୋଲିଲାଣି... 
ତାଲିମପ୍ରାପ୍ତ ଶିକ୍ଷକ ନାହାନ୍ତି ହେଲେ ଏତେ ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜ ତ ଆମ ଦେଶରେ 
ନାହିଁ ¬ ଫେର୍‌ ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜ ଛତୁ ଗୁଡ଼ା ଫୁଟିଲା ¬ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଜିଲ୍ଲାରେ 
ଚାରିଟା, ପାଞ୍ଚଟା ¬ ଜଣ ପିଛା ହଜାରେ, ପନ୍ଦରଶହ, ରାଜ୍ୟ ବାହାର ଛାତ୍ର 
ହେଲେ ଦିହଜାରେ, ତିନି ହଜାର କଲେଜକୁ ଚାନ୍ଦା ଆକାରରେ ଦେଇ, ଛାତ୍ରମାନେ 
ନାଁ ଲେଖାଇଲେ — ପାଠ ପଢ଼ା କଅଣ ହେଉଛି କେଜାଣି ଗୁରୁ-ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ 
ପରୀକ୍ଷା ହଲରେ ବେପରୱା କପି ଚଳେଇଲେ — କାହାରି ପାଟି ଫିଟିଲା ନାହିଁ... 
ମୂଠାମୂୁଠା ଟଙ୍କା ଦେଇଛନ୍ତି ¬ କପି କରିବେ । 


ବୂଢ଼ା କହିଲା ¬ ଏ କଥା ମୋ କାନରେ ପଡ଼ିଚିରେ ନାତିଆ- ଆଉ 
ଏଇମାନେ ମାଷ୍ଟ୍ର ହେଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପଢ଼େଇବେ କଅଣ... ? ମଣିଷଗଢ଼ିବେ 
କଅଣ — କହନାରେ ନାତିଆ । ଶୁଣିଲେ ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ ହେଇ ଯାଉଚି — ଛାତିରୁ 
ନିଆଁହୁଳା ବାହାରି ପଡ଼ୁଚି । 


ଫଳ ଏୟା... ରାଇଜଗୁଡ଼ାକରେ ପାଠୁଆ ଚୋର, ପାଠୁଆ କଳାବଜାରୀ, 
ପାଠୁଆ ଠକ ବିଞ୍ଚହେଇ ଗଲେଣି... ପାଠୁଆ ପୁଅମାନେ ଆଉ ବାପାଙ୍କ କଥା 
ମାନୁ ନାହାନ୍ତି । ବାପ ଯଦି କହିଲା ¬ ପୁଅରେ ଗଲୁ, ଗାଇଟା ମୁହଁରେ ନଡ଼ା 
ବିଡ଼େ ପକେଇ ଦେଇ ଆସିଲୁ ପୁଅ ଫାଏଁ କିନେ ହେବ ପ୍ଯାଣ୍ଡ ଜାମା 
ଜୋତା ପିନ୍ଧା ପୁଅ ହାତରେ ଚୋରାରେ ବିକ୍ରି ଘଡ଼ିଖ କିଏ “ବେ” ପାସ୍‌ 
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ଅପରିର ଉତ୍ତରପୁରୁଷମାନେ ୨୭୯ 


କରିଚି ¬ କିଏ “ମେ” ପାସ୍‌ କରିଚି ମଫସଲୀ ବୁଢ଼ା ବାପଟା କହୁଚି କ'ଣ 
ନା ନଡ଼ା ବିଡ଼େ ଗାଲ ମୁହଁରେ ପକେଇ ଦେଇ ଆ... ବୃଢ଼ା ଆଖ୍କୁ ଦିଶୁନି ? 

ଯାହା ବା ହେଇଥାନ୍ତା... ସରକାର ଯୋଉ ବାବଦରେ ଯେତେ ଟଙ୍କା ଦେଲେ 
ତାକୁ ତାଙ୍କ ବାହାନମାନେ ଅଧାଂ ଚଳୁ କରିଦେଲେ — ହରିବୋଲ ସବୁ ହରିବୋଲ 
ହେଇ ଯାଉଚିରେ ପିଲେ । 


ଅପରିବୁଢ଼ା ଟିକିଏ ଦମ ମାଇଲା — ଜଣେ ନାତିଆ ଟୋକା କହିଲା ¬ ଜେଜେପା — 
ତମେ ହାଲିଆ ହେଇ ଗଲଣି ତମ ଖାଇବା ବେଳ ଗଡଢ଼ିଗଲାଣଶି- ଗଲ — 
ଭିତରକୁ... ଖାଇ ପିଇ ଘଣ୍ଢେ ହାଲିଆ ମାରିବ — 


ବ୍ୟଥ୍ତ ଗଳାରେ ବୃଢ଼ା କହିଲା ¬ ଆଉ ଭିତର ? ଘରେ ପାଇବାକୁ ମନ 
ଟେକୂନିଓ¬ ଏଇ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ବସି ଦିନ କାଟିବାକୁ ଭଲ ନାଗୁଚି... 
ତମକ୍ର ସବୁ ଦେଖୁଚି... ମନ କଥା ଖୋଲି କହୁଚି ¬ ତମ ଜେଜୀ ଆଖ୍‌ 
ବ୍ରଜିଲା ଦିନୁ ସବୁ ସରାଗ ଗଲା — ଘରର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚାଲିଗଲା — ଭାଗ୍ୟ କରିଥୁଲା — 
ଅହିଅରେ ଗଲା — ଶଂଖା ସିନ୍ଦୁର ନାଇ ଝିଅ ଦିଟାଙ୍କୁ ଭଲରେ ବାହା କରିଦେଲା — 
ପୁଅଟିଏ ପେଇଁ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖେ କେତେ ନେହୁରା, ଓପାସ ବ୍ରତ କଲା ¬ 
ହେଲେ କପାଳରେ ତ ନାହିଁ ¬ ବ୍ରଝିଲରେ ପିଲେ, ପୁଅ ନ ହେଇଛି ବି 
ଭଲ ହେଇଚି ଧାନ ନ ହେଇ ବାଳୁଙ୍ଗା। ହେଇଥ୍‌ଲେ ହାତ ପିଠିରେ ନୃହ 
ପୋଛି ପୋଛି ମରିଥାନ୍ତା ତମ ଜେଜୀ... ଦେଖୁନ ଆମ ଏଇ ମୁଲକଟାରେ 
କେତେ ଟାଉଟର, କଳାବଜାରୀ ଖେଦି ଗଲେଣି... ଅଧା ପାଠୁଆ ହେଲେ — 
ଘାସକୁ ବଡ଼ ପାଳକୁ ଛୋଟ... ଆଉ କଣ କରନ୍ତେ ! ଗୁଡ଼ାଏ ଟୋକା ନେତାମାନଙ୍କର 
ଗୋଡ଼ାଣିଆ ହେଇ କଅଣ ସବୁ କରୁଛନ୍ତି ଦେଖୁନ ? 


ହରି ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହିଲା ¬ ସତରେ ଜେଜେପା ଏମାନେ ଯାହା କରୁଛନ୍ତି 
ନା ତାଙ୍କୁ ରୋକି ହେବନି । 


ଅପି ବୁଢ଼ା କହିଲା ¬ ଆରେ କିଏ ରୋକିବ କହୁନୁ ? ଯିଏ ରୋକକନ୍ତା 
ଘସିଏତ ଏମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ବସି ଗୋଟାଏ ତିଲମରୂ ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣିଲା - ଜନାକାରୀ 
କଲେ, ଛାଡ଼ ପାଇଲେ, ମଡ଼ର କଲେ — ଖସିଗଲେ । ଏମାନଙ୍କୁ ତ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ନେତାମାନେ ହାତବାରସି କରି ରଖ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ବହପ ବଢ଼ି ଯିବନି ? 
ଷଣ୍ଢ ଭଳି ବ୍ରଲୁଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡରେଇ ଥରେଇ - ଆରେ ଆମକୁ ଠିକି ହେଇଚି — 
ଆମେ ଭୋଗିବାନି ତ ଆଉ କିଏ ଭୋଗିବ ? ହଇରେ ବିଚି ସହର ରାସ୍ତାରେ 
ଦିନ ବେଳୁଟାରେ- ଗାଡ଼ିମଟର ଲୋକମାନଙ୍କ ଗହଳି ବେଳେ ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ 
ସ୍ଟଲ କଲେଜ ଝିଅଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଟେକି ନେଇ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ଯାଚାର କରୁଛନ୍ତି... 
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9୮୦ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଆମେ ଜଳଜଳ ଆଅଃଖୁରେ ଚାହିଁ ଦେଖୁଚୁ... ହେଲେ ବାଧା ଦଉନ... ବୁଝିଲ — 
ଆମେ ମାଇଚିଆ ମାଧ୍‌ଆ... ଅପି ବୃଢ଼ା ଧଇଁ ସଇଁ ହେବା ସାଥ୍‌ ସାଥ୍‌ 
ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ବି ହେଇ ଯାଇଥଲା... 

ଗୋପାଳ ନାତିଆ କହିଲା ¬ ଜେଜେପା... ତେମେ କାହିଁକି ମିଛଟାରେ ଏସବୁ 
କଥା ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରେଇ କଷ୍ଠ ପାଉଚ କହିଲ । ତମ ଭଳି କେଇଟା ଲୋକ 
କଅଣ ଦେଶଟାକୁ ସଜାଡ଼ି ପାରିବେ ? ଏବେ ପରା କମ୍ବଳଯାକ ଦାଳ — କାହାକୁ 
ବାଛିବ ? 

କ୍ଷବ୍‌ଧ ବ୍ୟଥ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଅପରିବ୍ରଢ଼ା କହିଲା — 

ସମ୍ଭାଳି ହଉନିରେ ନାତିଟମୋକେ... ହଇରେ ତମ କେଇଟା ଭିତରୁ କଣ 
ଆମ ଦେଶ ପାଇଁ ଗାନ୍ଧି ବ୍ୂୃଢ଼ାା ଦାସେ ଆପଣେ ବାହାରି ପାରିବେନି ? 
ଗାନ୍ଧି ବଢ଼ାତ ପୁଣି ଆମ ଦେଶଟାକୁ ତତେଇ ମତେଇ ଗୋରା ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ଏଠୁ ତଡ଼ିଦେଇ ପାରିଲା ? 

ହରି କହିଲା ¬ ଆଉ ଗୋଟେ ଗାନ୍ଧି ଏ ଦେଶରେ ଜନ୍ମ ନବ ବୋଲି 
କାଇଁ ବିଶ୍ଵାସ ହଉନି ଜେଜେପା — 


ଅପରି ବୁଢ଼ା କହିଲା ¬ ହବରେ ହବ ଠିକ୍‌ ବେଳେ ସିଏ ଜନମିବ... 
ପାପ ଭାରା ଆଉ ଟିକିଏ ବଢ଼ିଯାଉ । 


ଆଉ କେତେ ବଢନ୍ତା - ଜେଜେପା... ? ଫି ବରଷ କୋଉଠି ବଢ଼ି ତ 
କୋଉଠି ମରୁଡ଼ି ହେଇ ଲୋକଗ୍ୁଡ଼ା ଝ୍ଡ଼ିପୋକ ଭଳି ମଲେ — 


ଶୁଷ୍ଟ ହସି ଅପରି ବ୍ରଢ଼ା ଗାଲରେ ହାତ ଦିଟା ରଖ୍‌ ହତାଶ ଗଳାରେ 
କହିଲା... ସବୁ ଆମରି ହାତ ତିଆରିରେ ବାପ । ଡାହାଣ ହାତରେ ଶହ 
ଶହ ଗଛ ଲଗେଇ ଦଉଚୁ - କହୁଚୁ ଗଛ ଆମର ସଂପଦ ¬ ଗାନ୍ଧି ଦିବସରେ, 
ନେହେରୁ ଦିବସରେ ଗଛ ପୋତା କାମ ଚାଲୁଚି... ୟାଡ଼େ ବାଁ ହାତରେ ଶାଗୁଆନି, 
ପିଆଶାଳ, ଶାଳ ଜଙ୍ଗଲଗୁଡ଼ାକର ପଛଗୁରା ଚୋରାରେ କଟା ହୋଇ କୁଆଡ଼େ 
ଉତ୍ତେଇ ଯାଉଚି¬ ଆମ ଏଇ ଗାଁଟା ଭିତରେ କଅଣ ହଉଚି ଦେଖୁନୁ ? 
ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ ଗାଁର ନାଁ ପକେଇଲେ କୋଡ଼ିଏ ବରଷ ତଳେ ଆମର ଯୋଉ 
ଶାଗୁଆନି ଗଛଗୁରା ନଗା ହୋଇଥଲା ¬ ବରଷ କେଇଟାରେ କେଡ଼େ ବଡ଼ 
ଶାଗୁଆନି ଜଙ୍ଗଲ ନ ହେଲା ? ଦେଖ୍‌ଲେ ପେଟ ପୂରି ଯାଉଥ୍ଲା - ଏବେ 
ଯାଉନ ଦେଖୁ୍‌ବ ଜଙ୍ଗଲଟା ପଦା ହବାକୁ ବସିଲାଣି ତିରସ୍ତା ସନ ରଘୁନି 
ନନାଙ୍କ ସେଇ ବାଳୁଙ୍ଗା ପୁଅ ନିତେଇଟା — ଚାରିଥର ମେଟେରିକି ଫେଲ ହେଇ 
ଏବେ ଚୋରା ଶାଗୁଆନି କାଠ କାରବାର କରୂଚି ¬ ଫରେଷ୍ଟଗାର୍ଡକୁ ହାତ କରି 
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କେଇଟା ଟାଉଟରିଆଁ ଟୋକା ଶାଗୁଆଁନ୍‌ ଗଡ଼ଗୁରା ଜଙ୍ଗଲରୁ ଉଭାନ୍‌ କରି ଦଉଛନ୍ତି — 
ସାଥ୍‌ ସାଥ୍‌ ପଟାହେଇ ଥାକମରା ହେଇ ଯାଉଚି ପୂଲିସି ଧରୂଟି ? ନା 
ପୁଲିସ ଧରି କେଶ୍‌ ଦେଲେବି କିଛି ଦଣ୍ଡ ହଉଚି ? 

ଗୋପାଳ ବିସ୍ଟୟତବିସ୍ତାରିତ ନେତ୍ରରେ ଅପର୍ି ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା — 
କଅଣ କହୁଚ ଳେଜେପା... କାଇଁ ଆମେତ କିଛି ଶୁଣିନୁ ଜାଣିନୁ... 


—କିମିତି ଜାଣିମ... କଟକ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହି ପାଠ ଶାଠ ପଢ଼ିଲ — 
ଛୁଟି ଛୁଟାରେ ଗାଁକୁ ଆସିଲ — ବୁଲାବ୍ରଲି କଲ — ଗାଁ ଭଲ କି ମନ୍ଦ ବୁଝାବୁଝି 
କିଛି କଲ ହେଲେ ? ସେଇଠୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଚାକିରି କରିବ ବାହାସାହା ହେଇ 
ସେଇଆଡ଼େ— ଗାଁ କଥା ମନରୁ ପୋଛି ପକେଇବ । ହଁ ଶୁଣ ଗଲାସନ 
ଶାମବାବୁ ପରଫେସାର ପେନିସିନି ପାଇ ଗାଁ ବୁଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ —- ଇସ୍ଟୁଲ ହାକିମ 
ଥ୍ଲାବେଳେ ଆମ ଗାଁ ମାଇନର ସ୍କୁଲକୁ ହାଇସ୍କୁଲ କରେଇଥ୍‌ଲେ । ଜମି ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବାଉରୀ ସାହିରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହି ଯାଏଁ ଗୋଟାଏ କୋଡ଼ିଏ ଫୁଟ 
ଚଉଡ଼ା ପକା ସଡ଼କ କରିବାକୁ... ବୁଢ଼ା ନୋକ — ତାଙ୍କର କେତେ ମାନ ସନମାନ । 
କେତେ ଦିନେ ତାଙ୍କ ପାଦ ଆମ ଗାଁରେ ପଇଲା- ଏ ନିତେଇଟା ତାଙ୍କ 
ଆଗଟାରେ ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ି ଜୃହାରଟେ ପକେଇ ଦେଲା — ନମସ୍କାର ଜେଜେପା । 
ବ୍ରଢ଼ା ତାକୁ ଚିହ୍ନି ନ ପାରି ପଚାରିଲେ... ତୁ ବାପା କାହାପୁଅ ? 


vs 


ନିତେଇ କହିଲା — ମୁଁ ପରା ରଘୁନାଥ ରଥଙ୍କ ପୁଅ ? 
ବ୍ରଢ଼ା ଟିକିଏ ହସିଦେଇ ଖୁସି ହେଇ କହିଲେ- ଆରେ ତୁ ଆମ ସ୍କୁଲର 
ହେଡ଼ପଶ୍ଡିତ ରଘୁନି ପଣ୍ତିତ ପୁଅ ? ଭଲ ଭଲ ¬ କଂଣ କରୁଚୁ ? 


ଟିକିଏ ବି ଶଂକି ନ ଯାଇ ଟୋକା କହିଲା - ପାଠ ଶାଠ କିଛି ହେଲାନି 
ଜେଜେବାପା ? 


ହସିଦେଇ ବୁଢ଼ା କହିଲେ... କିରେ ପଶ୍ତିତ ପୁଅ ମୂର୍ଖ ହେଲୁ ? 

ନିଲଠାଙ୍କ ଭଳି ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ କହିଲା ¬ କଅଣ ଖାଲି ପାଠ ପଢ଼ିଲେ 
ପଶ୍ଡିତ ହୁଅନ୍ତି ? 

ବୁଢ଼ା ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ ¬ ଆଉ ? 

ତାଙ୍କ କଥାର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ନିତେଇ ପଚାରିଲା ¬ ଜେଜେବାପା ତମେ 
ପରା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଘର କରୁଚ ? 

ବୃଢ଼ା କହିଲେ —- ହଁ, କରୁଚି କୁଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡେ¬ ହେଲେ ପାଞ୍ଚ ଛ ସାଲ 
ହେଇଗଲା... ମୁଭି ମରୁନି 
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ନିତେଇ କହିଲା ¬ ତମ କବାଟ ଝରକା ସବୁ ଫାର୍ଷକ୍ଲାସ ସିଜ୍ନଡ୍‌ ଶାଗୁଆନରେ 
କରିବ ¬? 

ବୃଢ଼ା କହିଲେ... ଶାଗୁଆନ କୋଉଠୁ ପାଇବିରେ ଟୋକା... ଫୁଟ (ଘନଫୁଟ) 
ଅଢ଼େଇଶ — ମୋର ପଇସା କାହିଁ । 

ଅବିଶ୍ବାସ ଗଳାରେ ନିତେଇ କହିଲା — ହେଁ ତମର ଫେର୍‌ ପଇସା ନାହିଁ । 
ମୁଁ ତମକୁ ଫୁଟ ଚଉବନ ଟଙ୍କାରେ ବଢ଼ିଆ ଶୁଖ୍ଲା ଶାଗୁଆନ୍‌ ଦେବି ଯେତେ 
ଚାହିବ — 

ଆଖୁ ଖୋସିଦେଇ ଶାମବାବ୍ର ନିତେଇ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ — ତୁ ଦବୁ ?... 
ଏତେ ପଟା ତୂ କୋଉଠୁ ପାଇଲୁ ? 

ବାହାଦୂରିଆ ବାହାପିଆ ଟୋକାଟା କେତେ ଦମ୍ଭରେ ନ କହିଲା ସତେ ! 
ମତେ ତାଟେଙ୍ଗ ଲାଗୁଚି ! କହିଲା — 

ଚୋରାରେ ଯାହାକୁ ଯେତେ - ପରେଷ୍ଟଗାର୍ଡର ହାତ ଚିକ୍ଵଣ କରିଦେଲେ 
ହେଲା ମୁଁ କଅଣ ଏକା... ? 

ବିଚରା ଶାମବାବ୍ରଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖ୍ଗଲା ¬ ଦୁଃଖରେ କହିଲେ ¬ ହଇରେ ପାଠ 
ଶାଠ ପଢ଼ି ଏୟା କଲ ଶେଷକୁ ? ତୋ କଥା ଶୁଣି ମୋ ଛାତିଟା କଅଣ 
ହେଇ ଯାଉଚିରେ ବାପା ¬ ଛତରା ଟୋକାଟା ବ୍ୂଢ଼ାଙ୍କ କଥାରୁ କଅଣ ବୁଝିଲା 
କେଜାଣି, ବେଖାତିରିଆ ଢଙ୍ଗରେ କହିଲା — 

ତମେ ଡରିଯାଉଚ କି ଜେଜେବାପା ? ମୁଁ ତମ ଘର କବାଟ ଝରକା 
ମାପ ନେଇ ଆସି ଯୋଉ ଡିଜାଇନ୍‌ କହିବ ସେଇ ଡିଜାଇନ୍‌ରେ କବାଟ ଝରକା 
ଏଠି ତିଆରି କରି ସେଠି ଯାଇ ଫିଟ୍‌ କରିଦେଇ ଆସିବି କେହି ଧରିବେ 
ଜି- ଏମିତି ଆମେ କରୁଚୂ ନା — ଭୁବନେଶ୍ବରର କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସରଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଶାଗୁଆନ୍‌ କବାଟ ଝରକା ସପ୍ଲାଇ କରି ସାରିଲିଣି — 

ଶାମବାବୁ ଟୋକାକୁ କଅଣ କହିବେ ଭାବି ପାରିଲେନି... ତାଙ୍କ ପାଟି ଆଫା 
ଆଫା ହେଇଗଲା — ଖାଲି ପଦେ ପଚାରିଲେ — 

—ତୋ ନନା ଜାଣିଚି ? 

ନିତେଇ କହିଲା —- ମଲା ¬ ନନା ନ ଜାଣି କାମ ହଉଚି ? 


ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଶାମବାବୁ ସେଇଠୁ ଫେରି ମୋ ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । ସବୁ କଥା 
ମତେ କହିଲେ — ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ¬ ତମ ଗୁରେଇ ଜେଜୀ ଅଧଆଉଜା କବାଟ 
ଆଢ଼ୁଆଳରୁ ମୁହଁ ଅଳ୍ପ କାଢ଼ି ତ୍ପ ଭଳି ଗର୍ଜ୍ଚନ କରି କହିଲା — 
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ଭାଇନା, ତମପରା ନୋକକୁ ସେ ଅଳପେଇସିଆଟା ଏମିତି କଥା କହି 
ପାରିଲା ? ତା ଜିଭ ନେଉଟିଲା ? ଆଉ ତେମେ ତାକୁ ଦି ଚଟକଣା ମାରି 
ପାରିଲନି ? 

ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ଅପରରି ବୁଢ଼ା କହିଲା ¬ ବୁଝିଲରେ ପିଲେ —- ଶାମବାବୁର 
ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହିଲେ — 

ଛୁଆଟା ¬ କଅଣ ଆଉ କହିଥାନ୍ତି ତାକୁ ? ଉପରୂ ତଳଯାଏ, ବଡ଼ରୁ ଛୋଟ 
ଯାଏଁ ସିଏ ଯାହା ଦେଖୁଛି ସେୟା କରୁଚି¬ ତମେ ଦି'ଟା ଭଲ ହେଇ, 
ସଚୋଟ ହେଇ ମୁଣ୍ଡ ଝାଳ ତୁଣ୍ଡରେ ମାରି ସୁଅ ମୁହଁର ପତର ଭଳି ଜୀବନଟା 
ସାରା ଭାସି ଚାଲିଲ ¬ ହେଲେ ଅକୂଳରେ ଯାଇ ଲାଗିନ -¬। ଆଉ ନିତେଇଟା — 
ଆଜି କାଲିର ଚଳନିର ଖରସୁଅରେ ଭାସି ଭାସି କୋଉ ଅନ୍ଧାରିଆ ଗୁହା ଭିତରକୁ 
ଯାଉଚି କିଏ କହିବ ? 

ପିଲେ, ସେ ଦିନଟା ସାରା ମୋର ଆଉ ତମ ଜେଜୀର ଖଡ଼ା ଉପାସ । 
ଦାନାଟେ ବି ପାଟିରେ ପେଟକୁ ଗଲାନି ¬ ଜେଜୀର କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମୁହଁ ଫ୍ରଲିଗଲା... 
ଆମେ କଅଣ ଗାଁ କଥା ଜାଣି ନ ଥୁଲୁ ? ଜାଣିଥୁଲୁ¬ ହେଲେ ଶାମବାବୁଙ୍କ 
ଭଳି ନୋକଙ୍କ ମନରେ ଯୋଉ ଆଘାତ ନାଗିଲା ସେଇ କଥାଟା ଆମକୁ ଭାରି 
ବାଧ୍ଲା ¬ 

ଅପି ବୁଢ଼ା ହାତ ପିଠିରେ ଲୁହ ପୋଛିଲା — 

ଦ୍ରରରୁ ରାଜନୀତିଆ ଟୋକା ଦଳଙ୍କର ସମବେତ ଧ୍ବନି ଶୁଭିଲା - ବୁଢ଼ା 
ଓ କଲେଜ ଭେଣ୍ରିଆମାନେ କାନେଇଲେ । 

ହସି ହସି ଅପର ବୁଢ଼ା କହିଲା — 

—ଶୁଣୁଚଟି ପିଲେ ? ସପନି ଧଳ କିମିତି ହରିଜନ ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଭୂଆଁ ବୁଲେଇ, 
ହାତୀ ଦବ ଘୋଡ଼ା ଦବ କହି ମତେଇ ଦେଇଚି । ଏତେ ବଢ଼ିଆ ଇସ୍ଟୁଲଟାର 
ସର୍ବନାଶ କଲା ¬ ସେକ୍ରେଟେରୀ ହେଇ ଇସ୍କୁଲ ତହବିଲ ସଫା କରିଦେଇ ଗଲା — 
ଚୋରା ଶାଗୁଆନ୍‌ ବେଉସା କରି ଗୁଡ଼ାଏ ଭେଶ୍ରିଆଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇଲା ¬ ଏବେ 
ପୁଣି ସେଇ ପରପଞ୍ଚଟାକୁ ସରପଞ୍ଚ କରିବାକୁ ଗାଁଟା ସାରା ମାତିଗଲେଣି । 


ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ଅପି ବୁଢ଼ାର ପଞ୍ଜରା ଭିତରୂ ବାହାରି ଆସି 
ପାକେଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ଧ୍ବନି ଭିତରେ ହଜିଗଲା — 


** ସପନି ଭାଇକୁ ଭୋଟ ଦିଅ... ଭୋଟ ଦିଅ...” 


ହଠାତ୍‌ ଧ୍ଵନିଟା ଆଉ ଶୁଭିଲାନି । ¬ କେଇଟା ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଅପରି ବୃଢ଼ାର 
ଘର ସାମନାରେ ଆସି ପଟୁଆରଟା ରହିଗଲା । କଲେଜ ପିଲାମାନେ ବୁଲିପଡ଼ି 
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୨୮୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ¬ ଦେଖ୍ଲେ ହରିଜନ ଭେଣ୍ରିଆମାନଙ୍କ ବଳ ଭିତରେ 
ପାଇକ ସାହି, ମହାନ୍ତି ସାହି, ସାଆନ୍ତ ସାହି ଆଉ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହିର କେଇଜଣ 


~ 


ଭେଖ୍ରିଆ ବି ପଟୁଆରରେ ଭିଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ନୀରବ ଆବ୍ହାୱ୍ାରେ 
ଗୋଟାଏ ଥମ ଥମ ଭାବ । ପଟୁଆର ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଗେଡ଼ା ପିଲା ଆଗେଇ 
ଆସିଲା — ଅପରି ବୃଢ଼ାର ମୁହାଁ ମୁହିଁ ଠିଆ ହେଇ କହିଲା — 

—ଜେଜେପା ଉଠ ¬ ଠିଆ ହ, 

ବିସ୍ପିତ ହୋଇ ଅପରି ପଚାରିଲା — କାଇଁକି ? 

ଗୋପାଳ ଦୃପ୍ତ ଗଳାରେ ପଚାରିଲା — 

କାହିଁକି ? 

ଗୋପାଳ କଥାକୁ କର୍ଣ୍ଣପାତ ନ କରି ଗେଡ଼ା ପିଲାଟି କହିଲା ହୁକୁମ ଦେବା 
ଭଙ୍ଗୀରେ ¬ 

—ଉଠିଲ ଜେଜେପା... 

ଚିଡ଼ିଯାଇ ଅପରି କହିଲା -- 

ନ ଉଠିଲେ କଅଣ ମାରିବ୍ର ମତେ ବଇଆ ? ପଚା ଅଣ୍ଡା ଫୋପାଡ଼ିବର 
ନା ଛୁରୀ ମାରିବୁ ? 

ବଇଆ ଆଦୌ ଶଙ୍କି ନ ଯାଇ କହିଲା! 

କଅଣ କରିବି ଦେଖ୍ବ- ଉଠ, ଉଠିଲ ଅପର୍ଜି ବୃଢ଼ା ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ 
ଉଠି ଶାଳପ୍ରାଂଶୁ ଭଳି ସଳଖ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା ବୁଢ଼ାର ଏ ବୟସରେ 
ବି ଦେହର ମାଂସପେଶୀ ଗୁଡ଼ାକ ଫୁଲା ଫୁଲା ଆଉ ଟାଣ ଟାଣ — 


ହଁ ଠିଆ ହେଲି । 
ବଇଆ କହିଲା ¬ ଗୁରେଇ ଜେଜୀ ଗଲା ଦିନୁ ତେମେ ଏ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ 


ବସି ଖାଲି ତାକୁ ଝୂୁରୁଚ ଆଉ ଏବାଟେ ଯିଏ ଗଲା ତାକୁ ଡାକି ଗାଁଟା 
ପେଇଁ ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ୁଚ — 


ପୂଣି ଖତେଇଲା ଗଳାରେ କହି ଚାଲିଲା — 


ଗାଁଟା ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଇଗଲା... କଳାବଜାରୀ ବିଞ୍‌ ହେଇଗଲେ... ଦୁର୍ନୀତି ବଢ଼ିଗଲା... 
ବାଇଗଣ, ଆଳୁ, ପିଆଜ ଦର ଆଉ ଖସିବନି - ସପନି ଧଳ ଗାଁଟାକୁ ସାରିଦେଲା, 
ଏଇଆ ରଡ଼ି ହଉଥା... ଏଇ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି — 


ଅପର ବୁଢ଼ା ଖୁବ୍‌ ରାଗିଯାଇ ଚିକ୍କାର କରି କହିଲା — 
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ଅପରିର ଉତ୍ତରପୂରୁଷମାନେ ୨୮୫ 


—ଏଇ ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକା, ମତେ ଭାଗବତ ଶୁଣୋଉଚୂ ? 
ବଇଆ ସେମିତି ଦମ୍ଭ ଗଳାରେ କହିଲା — 
ଭାଗବତ ଶୁଣେଇବାକୁ ମୋର ବେଳ ନାହିଁ । ଆସ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 


—ହରି ବଇଆ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି ଚଢ଼ା ଗଳାରେ କହିଲା ¬ ଏ ବଇଆ... 
ଦେଖ୍ବୁ ଇଲେ — ତୋ ଗାଲ ପଚେଇ ଦେବି... 


ବଇଆ ହରିକୁ କଡ଼େଇ ଚାହିଁ ତାଛ୍ଥଲ୍ଯ ଗଳାରେ କହିଲା ¬ ଆରେ ଯାଂମ, 
କେତେ ଦେଖ୍ଚି ¬ ତମେ ସବୁ ସହରିଆ କଲେଜ ବାବର... ପାଠ ପଢ଼ି ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. 
ହବ, ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. ହବ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଚାକିରି କରିବ... ଗାଁଟା ସାଙ୍ଗରେ ତମର 
ସଂପର୍କ କଅଣ ? ଖାଲି ଅପର ଜେଜେପାଠୂ ତା ଜାବନକାହାଣୀ ଶୁଣି କଟକ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିଯିବ । 

ଅପର୍ଜି ବୃଢ଼ାକୁ ଚାହିଁ ପୁଣି କହିଲା ବଡ଼ ପାଟିକରି ଜେ... ଜେ...ପା ଆସିଲ ? 

ଅପର୍ୈି ବୃଢ଼ା ବଇଆ ମୁହଁ ଭିତରେ କଅଣ ଯେମିତି ଖୋଜୁଥ୍‌ଲା ¬ ଭଷତ୍‌ 
ନରମି ଯାଇ କହିଲା ବ୍ଯଙ୍ଗଂ ଗଳାରେ ¬ କଅଣ ତମ ବାଳୁଙ୍ଗା ଦଳକୁ ଅଡ଼େଇ 
ନେଇ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ସପନି ଧଳକୁ ସରପଞ୍ଚ ପେଇଁ ଭୋଟ ଦବାକୁ କହିବି ? 

ବଇଆ କହିଲା ¬ ଏମିତି କେତେ ସରପଞ୍ଚ ଆସିଲେଣି, ଗଲେଣି... କୋଉ 
ଭଲଟା ହେଇଯାଉଚି — ? 


ଅପରି ଆଉ କଲେଜ ପିଲାମାନେ ବଇଆ ମୁହଁକୁ ବଲ ବଲ କରି ଚାହିଁଲେ । 
ସ୍ତବ୍ଧ ନୀରବ ପଟୁଆରକୁ ଚାହିଁଲେ — କିଛି ନ ବୃଝିପାରିବା ଦୃଷ୍ଟିରେ... 


ଅପରି ପଚାରିଲା —- ତୁ କଅଣ ତେବେ କହୁଚୁ ମତେ ? 
ବଇଆ ଧୈର୍ଯ୍ୟହରା ସ୍ଵରରେ କହିଲା — 


ଜେଜେପା... ଗୁରେଇ ଜେଜୀଟା ନେଇ ଚାଲିଗଲାନି ଯେ ତମ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ 
ଖାଇଦେଇ —- ଗଲା... ତମର ମତିଭ୍ରମ ହେଲାଣି... ଆମକୁ ତ ସବୁ ଠୂଳ 
କରି ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହିଲ — ହେଲେ ¬ 

¬—କଅଣ ହେଲେ ? ଅପରି ଇତସ୍ତତଃ ଗଳାରେ ପଚାରିଲା 

ବଇଆ କହିଲା — ମୁଁ ତ ସେୟା ତମକୁ ପଚାରୁଚି... 

ଅପରି କହିଲା... ଆରେ ଚଣ୍ଡାଳ, କଥାଟା କଅଣ ସାଫେ ସାଫେ କହ ¬ 

ବଇଆ କହିଲା ¬ ଆମେ ସପନି ଧଳକୁ ଜିତେଇ ଦବୁନି... 

ଅପରି ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିଲା... କଅଣ କହିଲୁ ? ଜିତେଇ ଦବୃନି ? ସପନି 
ଧଳ ପାଣି ଭଳି ଟଙ୍କା ଫୋପାଡ଼ି ଭୋଟ ଗୁରା ପକେଟରେ ପୂରେଇ ସାଇଲାଣି... 
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୨୮୬ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ବଇଆ ସ୍ଥିତ ହସି କହିଲା... ଜେଜେପା ¬ ଭୋଟଗୁରାକ ଫଟା ପକେଟରୁ 
ଗଳି ପଡ଼ିବ ଦେଖ୍‌ବ ରଇଥା... ତମେ ଖାଲି ସରପଞ୍ଚ ପେଇଁ ଛିଡ଼ା ହୁଅ, 
ଦେଖ୍ବ... 

ଅପରି ଆଖ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ କରି କହିଲା — 

ଆରେ ସତରେ ଏ ଟୋକାଟାକୁ ବାଇଟୁଙ୍ଗୁରା ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । ହଇରେ 
ଆଗରୁ ମୋର କଂଣ ସେ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶୁ ନ ଥୁଲା ? ମୁଁ ସେ ରାଜନୀତି 
ଫାଜନୀତି କାଦୁଅରେ ଗୋଡ଼ ପୂରେଇବିନି ମଲା ବେଳକୁ — ଯା ପଳା ଏଠୁ = 

ବଇଆ ଏଇଥର ଦବିଯାଇ କହିଲା - ମୁଁ ଜାଶିଥ୍‌ଲି, ତେମେ ସେଇଆ 
କହିବ ଜେଜେପା ¬ ହଉ, ହେଲା... ଆମେ ବାଉରୀ ସାଇର ସପନି ଜେନାକୁ 
ସରପଞ୍ଚ ପେଇଁ ଠିଆ କରେଇବୁ— ନ ବୁଝି ପାରି ଅପର୍ରି କହିଲା ¬ ବାଉରୀ 
ସାହିର ସପନି ଜେନା ? ବଇଆ ଛିଗୁଲେଇ କହିଲା ପରୋକ୍ଷ ଭଙ୍ଗୀରେ ଅଥଚ 
ଅପର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ — 

ହଁ ସେଇ... ଯିଏ ଗୂୁରେଇ ଜେଜୀର ଗେହ୍ଲାପୁଅ... ଯାହାକୁ ଜେଜୀ ପାଠ 
ପଢ଼େଇ ମଣିଷ କରିଚି । ଯିଏ ଏତେଗୁରେ ପାଠ ପଢ଼ି ବି ଚାକିରି ନ କରି 
ତମ ଜମି ଆଉ ତା ଜମି ଚାଷକରି ତାଙ୍କ ସାଇ ମାଇନର ସ୍କୁଲ ଫଶ୍ଡକୁ 
ସେଥ୍ରୁ ଅଧେ ଧାନ ଫିବର୍ଷ ଦେଇ ଦଉଚି... ଯିଏ ସ୍କୁଲ ପିଲାଗୁଡ଼ାକୁ ମାଗେଣା 
ଯାଇ ଅଙ୍କ ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ଉଚି — ପ୍ରତି ସପ୍ତାରେ ଯିଏ ହରିଜନ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ 
ସାଇକୁ ସଫା ସୁତୁରା କରି ରଖୁଚି ¬ ସେଇ ସପନି ଜେନା... 


ଅପରି ସନ୍ଦେହ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବଇଆକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା... 


...ହଇରେ ତୁ ସତ କହୁଚୁ ? ତୁଟାତ ଗୋଟାଏ ପିତିପାଙ୍ଗୁଳିଆଟେ । ବଇଆ 
କହିଲା... ହଉ ହେଲା... ତେମେ ଚାଲିବଟି... ତେମେ ଆମକୁ ହିମତ୍‌ ଦେଲେ 
ଭୋଟ ଗୁଡ଼ା ଧଳ ପକେଟରୁ ଉଡ଼ିଆସି ଜେନା ପକେଟରେ ପଶିଯିବ — 


ଅପରିବୃଢ଼ା ଆନନ୍ଦାଶ୍ୁ-ରୁଦ୍ଧ ଗଳାରେ ହାତଟାକୁ ବଇଆ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ 
କହିଲା... ଆରେ ଟୋକା... ଟିକିଏ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲୁ, ତୋ ମୁହଁଟା ମତେ 
ଭଲକରି ଦିଶୁନି ¬ ବଇଆ ପାଖେଇଗଲା — 


ଅପରି ଲୁହଖାସ୍ତ୍ରା ଆଖ୍‌ରେ ତାକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ¬ ହଇରେ ଏବେ ବି ଆମ 
ଦେଶରେ ଗାନ୍ଧି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଜନ୍ମ ହଉଛନ୍ତି । 
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ଜୀବନଟା ହେଲା ଖାଲି ଶହୀଦନଗରର ରାସ୍ତା 


ସେଦିନ ହଠାତ୍‌ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯହୀନ ଭାବରେ ବୁଲି ବାହାରିବି — 
ବାହାରିଲି । ବେଳବୁଡ଼ ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଟା ¬ ସୁଲୁସୁଲିଆ ଅଣ୍ଡା ପବନ ବୋହିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲା । କୁଆଡ଼େ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ବା କାହା ଘରକୁ 
ଯିବାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ନ ଥୁଲେ ମୁଁ ଘରେ ବହିଟାଏ ବା ଖବରକାଗଜ ବା ମାଗାଜିନ୍‌ଟାଏ 
ଧରି ପଢୁଥାଏ । ସେ ଦିନ କିନ୍ଧ ଏସବୁ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି । ବାହାରିଲି 
ସିନା କିନ୍ଧୁ କୋଉ ରାସ୍ତାଧରି କୋଉଆଡ଼େ ଯିବି । ଛୋଟ ବଡ଼ ହେଇ ଶହୀଦନଗରରେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ରାସ୍ତା । ଭାବିଲି ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଯୋଉ ରାସ୍ତା ବା ଯୋଉ ଗଳି ଆଡ଼କୁ 
ମୋ ଗୋଡ଼ଦିଟା ମୋ ମନର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନ ମାନି ଟାଣି ହେଇଯିବ ସେଇ 
ଆଡ଼େ ଯିବି । ମୁଁ ଯେ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଚି ଏବଂ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଚି ସେ 
ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୋଇ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଚାଲିବି¬ ମୋ ଆଖ୍ଦିଟା 
ସଜାଗ ରହି ମତେ ରାସ୍ତା ବାହାରକୁ ନେଇଯିବନି ବା କୌଣସି ଲୋକ, 
ସାଇକଲ, ସ୍କୁଟର ବା କାର୍‌ ସହିତ ଧକ୍କା ଲଗେଇ ଦବନି । ଚାଲିଲି — 
କିଛି ଦୁର୍ଘଟଣା ନ ଘଟେଇ ଚାଲିଲି ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ଛଟା ଯାଏଁ । ତଥାପି 
ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇ ନ ଆଏ ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ପାର୍କ ପଡ଼ିଲା । ଗୁଡ଼ିଏ ପିଲା 
ତା, ଭିତରେ ଖେଳୁଥ୍ଲେ । ଗୋଡ଼ଦିଟା ଆପେ ପାର୍କ ଭିତରକୁ ଟାଣି ହେଇଗଲା — 
ଘାସଗୁଡ଼ିକ ସବୁଜ ଗାଲିଚା ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି । ତା ଭିତରେ — ସିଧାରାସ୍ତା, 
ଗୋଲ ରାସ୍ତା ସାପୁଆ ରାସ୍ତା ରହିଚି ¬ ସେଇ ରାସ୍ତା ଉପରେ ମୁଁ ପାର୍କର 
ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି ବିଭିନ୍ନ କିସମର ଫ୍ୁଲଗୁଡ଼ିକର ସୁଷମା ଉପଭୋଗ 
କରି କରି । ହଠାତ୍‌ ମୋତେ କିଏ ଡାକୂଚି ମୋ ସଞ୍ଞାଧରି ବୋଲି ମନେ 
ହେଲା — ପାତ୍ରେଂହୋ ପାତ୍ରେ । କୁଆଡ଼େ ଏକମୁହାଁ ଚାଲିଚ ¬ ଆମ ଆଡ଼େ 
ଟିକିଏ ଚାହଁ — 

ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚାହିଁଲି¬ ଦେଖୁଲି ପାର୍କର ଗୋଟିଏ କୋଣୁଆ ବେଞ୍ଚରେ 
ତିନିଜଣ ବୃଦ୍ଧ ତାଙ୍କ ବାଁକୂଲି ବାଡ଼ିଟିମାନ ପାଖରେ ରଖୁ ବସିଛନ୍ତି ¬ ତିନିଜଣ 
ଯାକ ବଡ଼-ଚାକିରିଆ ଥୁଲେ । ଚାକିରିରେ ଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ଶହୀଦନଗରର 
ଭଲଭଲ ଜାଗାରେ ଦକ୍ଷିଣ ମୁହାଁ ଚାରିଗୁଣ୍ଡିଆ ପୃଟମାନ ପାଇଗଲେ - କଟକର 
ପ୍ରତି ଲୋମକୂପ ଭିତରେ ମୋ ଜୀବନର ଅଭିଜ୍ଞତା ଅନୁଭୂତି, ଆବେଗ, ଉଲ୍ଲାସ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୨୮୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ଭରି ହେଇଯାଇଚି — ସାଂସ୍କୃତିକ ପ୍ରସିଦି ଲାଭ କରିଥ୍ବା କଟକ ମତେ ତିଆରି 
କରିଚି ଆଜି ମୁଁ ଯାହା ହେଇଚି¬ ଭଲ ହେଇଚି କି ମନ୍ଦ ହେଇଚି ତାର 
ହିସାବ ମୁଁ କରିନି କେବେ —- ଏତିକି ଜାଣେ ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିସରତା କଟକର ବିରାଟ 
ବ୍ୟକ୍ତିସରାର ଗୋଟାଏ ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ଅଂଶ । ମୋର ଚିନ୍ତାଚେତନାର ପରିବୃଦ୍ଧି 
ଓ ପରିମାର୍ଚ୍ଚନାକୁ କଟକର ଅବଦାନ ବିପୂଳ ଓ ବର୍ଣ୍ଣାଢ୍ୟ । କଟକର ବାଉନ୍‌ 
ରାସ୍ତା ତେପନ ଗଳି ଏବେବି ସେମିତି ଅପରିବର୍ିତ । ହଜାର ବର୍ଷରୁ ଅଧୁକ 
ଆୟୁ ଧରି ଏତିହାସିକ କଟକନଗରୀ ଦେହରେ ଯେତେ ଆଧୁନିକ ଢଙ୍ଗର ପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧେଲଲେ ବା ରଙ୍ଗ ବୋଳିଲେ ମଧ୍ଯ ତା ଭିତରୁ ପ୍ରାଚୀନ କଟକର ରୂପ 
ଫୁଟି ବାହାରେ । ସେ ରୂପ ଯେତେ ଅସୃୂନ୍ଦର ହେଉ ପଛେ ସେଇଟା ମତେ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । କଦର୍ଯ୍ୟ ରାସ୍ତା, କଦର୍ଯ୍ୟ ନାଳ ନର୍ଦ୍ଦମା ଓ ଦରିଦ୍ର ଅଧ୍ୟୁଷିତ 
ଏ କଟକ — ସଂସ୍କୃତି ଓ ଗୌରବୋଢ୍ବଳ ଇତିହାସର ଗନ୍ତାଘର । ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର 


ଗର୍ବ ଓ ଗୌରବ — 

କିନ୍ଧ ଦିନେ ମୁଁ ଭାବି ନ ଥ୍୍‌ବା କଥା ଘଟିଗଲା ଅବସର ଗ୍ରହଣ ପରେ 
ମୁଁ ବି ପାଇଗଲି ଗୋଟାଏ ଦକ୍ଷିଣମୁହାଁ ବଡ଼ ପୁଟ ¦! ଜଣେ ¬ ମତେ ତାଙ୍କ 
ପ୍ୃଟଟାକୁ ପାଣି ଦରରେ ବିକ୍ରି କରିଦେଲେ । ଖଣ୍ଡିଏ ଛୋଟିଆ କୋଠା କରି 
ଚାଲି ଆସିଲି । ଶହୀଦନଗରର ଚେହେରା ମୁଁ ଆସି ରହିବା ବେଳକୁ ସୌଧ 
ମାଳିନୀ ହୋଇସାରିଥ୍‌ଲା ¬ ରାଜଧାନୀର ଖାସ୍‌ ଏରିଆ ବୋଲି ଶହୀଦନଗରକୁ 
କୁହାଯାଉଥ୍ଲା ¬ ଅଥଚ ମୋତେ, ଏ ନଗରଟା ଲାଗିଲା ଗୋଟାଏ ସୌରଭହୀନ 
ପ୍ରାଣହୀନ ଗୁଡ଼ାଏ କନକ୍ରିଟ ଗଢ଼ା ଗଛବୃଚୁର ବିଶ୍ଵଙ୍ଖଳ ସମାରୋହ ଭଳି । 


ତଥାପି ମୋ ଜୀବନ-ଗାଡ଼ିଟା ତାରି ଭିତରେ ଛଟପଟ କଲେବି ଚାଲିଲା 
ଧକଡ଼ଚକଡ଼୍‌ ହୋଇ । 


ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲି - ମୋର ପରିଚିତ ତିନୋଟି ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଆମନ୍ତ୍ରଣ ଏଡ଼େଇ 
ନ ପାରି ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଖେ ବସିଲି । ଜଣେ ଅଥଟ୍ଟାଳିଆ ବନ୍ଧୁ ଶିବ ରଥେ 
ପଚାରିଲେ, ‘ହଇଏ ପାତ୍ରେ, ଆଜି କାହିଁକି ଏମିତି ଅପାତ୍ର ହେଲ ? ଆଜି 
ପାର୍କକୁ ବୁଲି ଆସିଲ ଯେ ! ରଥଙ୍କର କଥାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଝିବାକୁ ଡେରି 
ହେଲାନି — କହିଲି ¬ ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ଅପାତ୍ର ହବାକୁ ହୁଏ ରଥେ ¬ 

ରଥେ କହିଲେ ¬ ହଉ ଆସିଗଲଣି ଯଦି ଆମ ସାଥ୍‌ରେ ଟିକିଏ ସୁଖଦୁଃଖ 
ହୁଅ । କହିଲି କି ଦୁଃଖସୁଖ ହେବି ? ଏଠିକି ଆସି ସବୁୂଦୂଃଖ ¦ ମହାନ୍ତି 
କହିଲେ ¬ ହେଃ, ତମର ଫେର୍‌ ଦୃଃଖ । କହିଲି ¬ ଦୃଃଖଟା ମନ ଅପେକ୍ଷା 
ବେଶୀ ପରିବେଶର । ଦେଖୁନ ଶହୀଦନଗରର ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ାକ କିମିତି ଛୋଟବଡ଼ 
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ଜୀବନଟା ହେଲା ଖାଲି ଶହୀଦନଗରର ରାସ୍ତା ୨୮୯ 


ଖାଲରେ ଯାଦୁଆ ହେଇଯାଇଚି ମରାମତି ହେଉନି । କେତେ କେତେ ଦୂରରେ 
ଟିଉବ ଲାଇଟ୍‌ ଦିଆଯାଇଚି ଦେଖ୍ଚତ । ଦୁଇ ଆଲୁଅ ମଧ୍ଯରେ ବ୍ଯବଧାନ 
ଏତେ ଯେ ତାର ମଖଝିମଝିଆ ଅଂଶଟା ବିଲକୁଲ ଅନ୍ଧାର ¬ କେତେଜାଗାରେ 
ଟିଉବ୍‌୍ଲାଇଟ୍‌ଗୁଡ଼ା ପକ୍ପକ୍‌ କରୁଚି ତ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଜାଗାରେ ଫିଉଜ୍‌ । ସେଥ୍‌ରେ 
ପୂଣି ସାଇକଲ ଆଉ ରିକ୍‌ସାଗୁଡ଼ିକ ଜୋରରେ ଛୁଟି ଚାଲିଛନ୍ତି - ବିନା ଆଲୁଅରେ 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ରାସ୍ତା ଯେ କେମିତି ଦେଖାଯାଉଛି ମୁଁ ବୁଝିପାରେନା । 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ ପକେଟରେ ନ ପୂରେଇ ବାହାରକୁ ଯିବା 
ଉଚିତ୍ନୁହେଁ ବିଶେଷତଃ ଆମ ଏଇ ଉପସହର ଶହୀଦନଗରରେ । ସୁବତ୍ର ଦାସ 
କହିଲେ ¬ ଶହୀଦନଗରରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ଝିଅପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ଛାଡ଼ି ହଉନି 
ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ାକ ଆଦୌ ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ଗରେ ଦ୍ରର୍ଘଟଣା — 
ଅସାମାଜିକ ଲୋକମାନଙ୍କର ଉପଦ୍ରବ । ଆଉ ଶହୀଦନଗରର ଘର ନମ୍ବରିଂ 
କେମିତି କହିଲ ରଥେ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି — 

ରଥେ କହିଲେ — ଅଭୁତ । ଏଠି ଘର ଖୋଜି ପାଇବା ମୁସ୍କିଲଓ ମତେ 
କେହିଯେବେ ପଚାରେ କୌଣସି ଲୋକର ଘରନମ୍ବର ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦିଏ — କ୍ଷମା 
କରନ୍ତୁ କହି ପାରିବି ନାହିଁ¬ ନମ୍ବରିଂର କୌଣସି ସିସ୍‌ ଟମ୍‌ ନାହିଁ । ସବ୍ରଆଡ଼ୁ 
ଅସୁବିଧା । ବଡ଼ ବଡ଼ ଘର ପାଖରେ ମୋର ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କୋଠାଟି ଦେଖ୍‌ 
ଦେଖ୍‌ ଗୋଟାଏ ହୀନମନୋଭାବ ସୃଷ୍ଟି ହେଲାଣି । ମୋର ଅଭାବର ପ୍ରତୀକ 
ଭାବେ କୋଠାଘରଟା ମତେ ଅହରହ ପୀଡ଼ା ଦେଲା ¬ ଆଉ ସବୁଠି ବେଶୀ 
ପୀଡ଼ା ଦେଲା ¬ ଏଇ ଶହୀଦନଗର ଉପସହରଟି ଗୋଟିଏ ସୁଷୁପ୍ତ ସହର ବୋଲି । 
ଅଧ୍କାଂଶ କୋଠାଘରର ମାଲିକ ହେଲେ ଚାକିରି ଜୀବନରୁ ଅବସର ପାଇଥୁ୍‌ବା 
ବଡ଼ ବଡ଼ କର୍ମଚାରୀମାନେ । ଆସନ୍ନ ମୃତ୍ଯୁ ଭୟଡ୍ତର ସକାଳ ଓ ସନ୍ଧ୍ଯା ଭ୍ରମଣ 
କରନ୍ତି | ନିଜକୁ ଫିଟ୍‌ ରଖ୍‌ଲେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଆଉ କିଛି ଦିନ ଠେଲେଇ ରଖ୍‌ବେ । 
ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଆବାସ ଛାଡ଼ି ସେମାନେ ମୃତ୍ଯୁର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ 
ମିଳେଇ ଯିବାକୁ ଚାହାନ୍ତିନି । ନିତିଦିନିଆ କର୍ମ ଭିତରେ ଆଗେଇ ଯିବାର ଉନ୍ମାଦନା 
ନାହିଁ । ଜୀବନର ସ୍ଥନ୍ଦନ ନାହିଁ ¬ ବନ୍ଧୁ ମିଳନ ନାହିଁ ସଂସ୍କୃତିର ଅବକ୍ଷୟ 
ପାଇଁ ଦୁଃଖ ନାହିଁ ¬ ଶହୀଦନଗରର ସାମୁହିକ ଉନ୍ନତି ପାଇଁ କୌଣସି ଆନ୍ତରିକ 
ଦଳଗତ ଚାପ କର୍ଚ୍ତପକ୍ଷଙ୍କ ଉପରେ ପକେଇବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ 
ବୟସ ବେଳର ଯେଉଁ ସୃଜନୀଶକ୍ତି ଥଲା ସେ ସବୁ ଧ୍‌ମେଇ ଯାଇଚି — ଯାହାବା 
ସେମାନେ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍‌ଲେ ତାକୁ ଧୋଇ ଶୁଖେଇ ଉତ୍ତର ଦାୟାଦମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ମେଲେଇ ଧରି ଆମ୍ମପ୍ରସାଦ ଅନୁଭବ କରିବାର ଗୋଟାଏ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ପ୍ରୟାସ । 
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ge ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଅତୀତରେ ସେମାନେ କିଏ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଥଲେ, ଚିଫ୍‌ ଇଂଜିନିୟର୍‌ ଥୁଲେ । 
ହୀରାକୁଦ ଡାମ ବା ପାରାଦୀପ ବନ୍ଦର ନିର୍ମାଣରେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଚୁର ଅବଦାନ 
ଥୁଲା କିଏ ପ୍ରଫେସର, କିଏ ଡି.ପି.ଆଇ., କିଏ ମନ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲା ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ବେଳେ କର୍ମଦକ୍ଷତାର ମାନ କେତେ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଥୁଲା । ଏବେ କିମିତି ତାର 
ସ୍ତଳନ ଘଟିଚି, ଏଇସବୁ ନେଇ ଏଇଠିକାର ଅଧଵକା ବୟସ ନାଗରିକ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା ମାଗୁଛନ୍ତି । ମୋଟାମୋଟି କେତେକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅନ୍ଯ 
ସମସ୍ତେ ପଦ୍ଧଭୁକ୍‌ମାନଙ୍କଭଳି ଭାବନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ସବ୍ର କାମ ସରିଯାଇଚି — 
ଆଉ କିଛି ବହିବାର ନାହିଁ । 


ମୋଟାମୋଟି ଶହୀଦନଗର ବିଷୟରେ ମୋ ନିଜର ଧାରଣା ଏୟା । ତମମାନଙ୍କର 
ଧାରଣା କଅଣ ମୁଁ ଜାଣେନି । ମୋ ଧାରଣା ଭୂଲ ବି ହେଇପାରେ । 

ରଥେ କହିଲେ ¬ ତମେ ପାତ୍ରେ କିଛି ଭୂଲକଥା କହିଲନି ଏଠି ସାଂସ୍କୃତିକ, 
ବୌଦ୍ଧିକ ବିକାଶ ଆଦୌ ହଉନି କହିଲେ ଚଳେ — କାହା ସହିତ କାହାର ଗୋଟାଏ 
ସାମାଜିବ ସଂପର୍କ ନାହିଁ । ମନର ମେଳ ନାହିଁ । ଅଧୁକାଂଶ ଏଠି ଏକୁଟିଆ । 


କହିଲି ¬ ନିଜେ କିଛି ନ କଲ ନାହିଁ ¬ ତମ ପୂଅ ନାତିଙ୍କୁ ଦେଶର ଏଇ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ଭବିଷ୍ୟତର ସୂନାଗରିକ ହେବା ପାଇଁ ଉତ୍ସାହ ଦିଅ । ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଉନ୍ନତି କରିବାକୁ ବାଟ ବତେଇ ଦିଅ, ଆଗେଇ ଦିଅ ¬ ବିଭାନ୍ଥିକର ବା ଅସାମାଜିକ 
କାର୍ଯ୍ୟରୁ ନିବୃତ ହେବାକୁ ଶିଖାଅ । ସେମାନଙ୍କ ଆଖୁରେ ଉଜ୍ବଳ ଭବିଷ୍ଯତର 
ରଙ୍ଗିନ ସ୍ଵପ୍ନ ଭରିଦିଅ— କିନ୍ଧ ସେ ଦିଗରେ ଆମେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଠ । ଆମେ 
ଚାକିରି ବା ଯେକୌଣସି କର୍ମମୟ ଜୀବନ ଭିତରେ ଯେଉଁ କ୍ଷମତା, ପ୍ରତିପତି 
ବା ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଭୋଗ କରୁଥୁଳ୍ନି ଏବଂ ଆମର ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ 
ମନୋଭାବ ଥୁଲା ମୁଁ ଦେଖୁଛି ସେଇ ମନୋଭାବ ଏବେବି ଅବସରର ବହୁବର୍ଷ 
ପରେ ବି ଆମଠୁ ଦୂର ହେଉନି । ଆମ ଭିତରୁ କେତେକଙ୍କର ସେଇ ହାକିମି 
ମିଳାଜ୍‌ ରହିଚି । ତଳକୁ ନ ଚାହିଁ କେବଳ ଉପରକୁ ଚାହିଁବା, ଆମେ କର୍ମଜୀବନର 
ଯେଉଁ ପୀଢ଼ିରେ ଥୁଲୁ ସେଇଠି ଏବେବି ଅଛୁ ବୋଲି ଭାବିବା, ଗରିବମାନଙ୍କ 
ଗରିବ ଭାବରେ ବେଖାତିର କରିବା ¬ ଆମଠୁ ତଳିଆ ସ୍ତରର ଲୋକମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ଆନ୍ତରିକତାଶୂନ୍ଯ ତାଛୁଲ୍ୟ ବ୍ୟବହାର, ଗୋଟାଏ ଅହଂଭାବ ଏବେ 
ମୁଁ ଆମ ବୟସର ଲୋକଙ୍କଠି ଦେଖୁଚି । କୁହତ ତମେମାନେ ଏସବ୍ର ପସନ୍ଦ 
କରୂଚ ? 


ୟାର ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଦଉଚି - ଏବକାର ଘଟଣା । ଏଇ ଗଲା ବର୍ଷା 


ଦିନେ । ମୁଁ ପେଷ୍ଟଅଫିସ ବା ଆଖପାଖ କୌଣସିଠିକି ଗଲାବେଳେ କେବଳ 
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ଜୀବନଟା ହେଲା ଖାଲି ଶହୀଦନଗରର ରାସ୍ତା ୨୯୧ 


ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତାରେ ଯାଏ । ସେ ରାସ୍ତାଟି ଏକଦା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦୁଃସ୍ଥ ଓ ରୁଗ୍‌ଣ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଥୁଲା ଶହୀଦନଗରର ଅନ୍ଯସବ୍ର ରାସ୍ତାଭଳି । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଦଳୀୟ 
ସରକାର ପରିବର୍ନର ଚାରି ପାଞ୍ଚ ମାସ ପରେ ସେଇ ରାସ୍ତାର ବିଭିନ୍ନ ରୋଗର 
ବାଏପ୍‌ସି ଓ ଏକ୍ସରେ କଲାପରେ ରାସ୍ତା ଡାକ୍ତରମାନେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ 
ଯେ ରାସ୍ତାଟିର ବିଭିନ୍ନ ରୋଗର ଚିକିସ୍ଥା ଓ ଉପଶମ ଏକାଥରକେ ହେବା 
ଦରକାର ¬ ଚିକିସ୍ଥା ଚାଲିଲା ¬ ଏବଂ ଦିନ କୋଡ଼ିଏଟାରେ ସେ ରାସ୍ତାଟି ସଂପୂଣ୍ଣ 
ରୋଗମୁକ୍ତ ହେଇ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଓ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରି ଉଠିଲା ¬ ଲୋକେ କହିଲେ — 
ଏତେ ରୋଗିଣା ଆଉଁ ଥାଉଁ ଏଇ ରାସ୍ତାଟି ଉପରେ କାହିଁକି କର୍ରପକ୍ଷଙ୍କ ଶୁଭଦୃଷ୍ଟି 
ପଡ଼ିଲା ? ବୁଝୁ ବୁଝୁ ଜଣାଗଲା ସେ ରାସ୍ତାରେ ଜଣେ ରାଜନୈତିକ ଠାକୁରଙ୍କର 
ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଛି — ରାସ୍ତାଟାକୁ ଠିକ୍‌ ନ କଲେ କିମିତି ହବ ? କେତେ 
ଭି.ଆଇ.ପି. ଆସିବେ ¬ ଚକଚକିଆ କାରରେ ଠାକୁର ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ¬ ଖୁସି 
ହୋଇଗଲି ମୁଁ ଚାଲି ଚାଲି ବା ସାଇକେଲରେ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ଯାଇ 
ପାରିବି ¬ ଭଗବାନଙ୍କୁ (ମୁଁ ଯଦିଓ ସେ ପଦାର୍ଥଟିକୁ ଆଦୌ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଇନି) 
ମନେ ମନେ ଭାବି କହିଲି¬ ହେ ଭଗବାନ ତମେ ପୀଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବଦଳରେ 
ପ୍ରତି ବର୍ଷରେ ଥରେ ଶାସନ ବଦଳେଇ ଦିଅ ।! ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଯେତେ ଛୋଟ 
ବଡ଼ ରାଜନୈତିକ ଠାକ୍ରର ଅଛନ୍ତି ନିଜ ନିଜ ମନ୍ଦିର କରି ସେଇ ରାସ୍ଥାଗୁଡ଼ାକର 
କଳେବର ପରିବର୍ଭନ କରିଦେବେ ¬ ଆଉ ଦିଚାରି ବର୍ଷ ପରେ ସମଗ୍ର ରାଜଧାନୀଟି 
ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯିବ । ମୁଁ ଦିନେ ପୋଷ୍ଟଅଫିସ ଯିବା ପାଇଁ ମୋର ସେଇ ପ୍ରିୟ 
ରାସ୍ତାଟି ଛାଡ଼ି ଗୋଟାଏ ସଟକଙଟ୍‌ ରାସ୍ତା ଧରିଲି । ରାସ୍ତାଟିର ଆଠ କି ଦଶଟା 
ଢିମା ପଥର ଉଠିଯାଇ ଚକଡ଼ା ଚକଡ଼ା ଖାଲ ହୋଇ ଯାଇଛି ଆଉ ସେମାନେ 
ଗୋଳିଆ ବର୍ଷା ପାଣିରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଛନ୍ତି । କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ କାତ ଟ୍ରକ୍‌, 
ସ୍କୁଟର ସେମାନଙ୍କର ଉପର ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ଖାଲ ଗୁଡ଼ାକର ପାଣି ରାସ୍ତାର 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଜାମାପଟା, ଶାଢ଼ି ଉପରେ ଛିଟିକି ପଡୁଥ୍ଲା । ଗାଡ଼ିର ଚାଳକମାନେ 
ମୁହଁ ନ ବୁଲେଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି - ମନେ ବିଚାରନ୍ତି ତାଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ର ଚାଳିତ ଯାନଗୁଡ଼ିକ 
ପଦଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ବେଖାତିର କରି ଚାଲିଯିବାର ଆଭିଜାତ୍ଯଗତ ଦାବି ରହିଛି । 


ସମୟ ପ୍ରାୟ ତିନିଟା । ମୁଁ ଚାଲିଚି ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଯଥାସମ୍ଭବ ପାଣି 
ଚକଡ଼ା ଗୁଡ଼ାକ କଡ଼େକଡ଼େ । ମୋ ଆଗକୁ କିଛି ଦୂରରେ ଚାଲିଛନ୍ତି ଜଣେ 
ପୁରୂଷ ଓ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ । ସ୍ତୀ ଲୋକଟି ମୁଣ୍ଡରେ ସାମାନ୍ଯ ଓଢ଼ଣା ¬ ବୋଧହୁଏ 
ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀ । ବେଶପୋଷାକରୁ ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଭଳି ଜଣା ପଡୁଛନ୍ତି । ଆରେ 
ବାବୁ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ମାରୂତି କାର ଆମ ପଛପଟୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ହର୍ଣ୍ଣ 
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୨୯୨ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ଫର୍ଣ୍ଣ ନ ଦେଇ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଠିକ୍‌ ଗୋଟାଏ ପାଣି 
ଚକଡ଼ା ପାଖରେ - କାର ଚକର ପାଣି ଛିଟିକା ମୋ ମୁହଁ, ହାତ, ଜାମା 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଭିଜେଇ ଦେଇ ଆଗେଇ ଗଲା ଦେଖୁଲି ମୋ ଆଗରେ ଯାଉଥ୍‌ବା 
ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଠିକ୍‌ ସେଇଦଶା ଘଟେଇ ମାରୂତିକାରଟା ଆଗେଇ ଯାଇ ବାଁ 
ପଟର ଗୋଟାଏ ଗେଟ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହେଲା । ଡ୍ରାଇଭର ସିଟ୍‌ରୁ କବାଟ ଖୋଲି 
ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ । ବବ୍‌ ହେୟାର କରା ଓ ସ୍ବିଭ୍‌ଲେସ୍‌ ବ୍ଲାଉସ୍‌ ପିନ୍ଧା ଶ୍ଯାମାଙ୍ଗୀ 
ତନ୍ମୀ ତରୁଣୀ । ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଗଗଲ୍‌ସ । ସେ କାର୍‌ ଲକ୍‌ କରି କାର୍‌ 
ପଛପଟ ଦେଇ ଫାଟକ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ରୁମାଲଟାରେ ମୋ 
ମୁହଁ ଓ ଡାହାଣ ହାତ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଦେଖ୍ଲି ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ଦୁଇଜଣ ସେଇ 
ଫାଟକ ପାଖେ ଠିଆ ହେଲେ ¬ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲେ । କ'ଣ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଘଟିବ ଭାବି ମୁଁ ସେଇ ଘରର ପାଚେରିକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହେଇଗଲି । ସ୍ଵାମୀଟି 
ଘର ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକିଲା ଦିଥର ଆଜ୍ଞା ଟିକିଏ ଶୁଣିବେ 
କି ?'— କିଛି ଉତ୍ତର ନ ପାଇଲାରୁ ତଳୁ ଗୋଟାଏ ପଥର ଚିପ୍‌ ଗୋଟେଇ 
ଗ୍ରୀଲ୍‌ ଫାଟକର ଲୁହାରେ ବାଡ଼େଇ ଶଦ୍ଦ କଲା ଦିଚାରି ଥର ¬ ଗୃହସ୍ବାମୀ 
ଫାଟକ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ବୃଦ୍ଧ ଅନ୍ଦାଜ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ । ମୋର ପରିଚିତ 


C4 


ନ ହେଲେ ବି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜାଣେ ¬ ଜଣେ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସର — ଡାଇରେକୁ 


oo oo 


ନୁହେଁ । ତଳୁ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇ ପାଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଗୃହସ୍ବାମୀ ବେଶ୍‌ ରୁଢ଼ 
ଗଳାରେ ପଚାରିଲେ — ତମେ” ଏମିତି ଗେଟ୍‌ ବାଡ଼େଇ ଶବ୍ଦ କରୁଥ୍ଲ କାହିଁକି ? 


ଆଉ କଅଣ କରିଥାନ୍ତି ଆଜ୍ଞା ଗେଟ୍‌ରେ ତ ଲେଖନଛନ୍ତି “କ୍ରକୁର ପ୍ରତି 
ସାବଧାନଂ' "| 


ଗୃହସ୍ଵାମୀ ସେମିତି ଚଢ଼ାଗଳାରେ ପଚାରିଲେ — ତମର ଏଠି କି କାମ ? 


ସ୍ଵାମୀଟି ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ¬ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଯେଉଁ ସ୍ତୀ 
ଲୋକଟି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ତାଙ୍କରି ପାଖେ କାମ ଅଛି । 


ବିସ୍କିତ ହୋଇ ଗୃହସ୍ଵାମୀ କହିଲେ ¬ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ତମର କି କାମ ? 
ସ୍ବାମୀଟି ଉତ୍ତର କଲା - ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଡାକି ଦିଅନ୍ତୁ ଆଗ । 
ଗୃହସ୍ବାମୀ କହିଲେ ¬ ତାଙ୍କୁ ଟିହୁ ! 


ସ୍ଵବାମୀଟି କହିଲା ¬ ନାଁ ଚିହ୍ନାଠେଇଁ କଅଣ ଅଛି ସେ ଆସିଲେ ଆପଣ 
ବଳେ ଜାଣି ପାରିବେନି ? 


ଗୃହସ୍ବାମୀ — ( ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି) ସେ ଆସି ପାରିବେନି ¬ ଆପଣ ଯା'ନୁ — 
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ଜୀବନଟା ହେଲା ଖାଲି ଶହୀଦନଗରର ରାସ୍ତା ୨୯୩ 


ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି କହିଲା ¬ ଆସି ପାରିବେନି କଅଣ ମ କହୁଛନ୍ତି ୨ ଆପଣ 
ଦେଖ୍‌ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଆମ ଲୁଗା ପଟାର କି ଅବସ୍ଥା ହେଉଚି ? 


ଗୃହସ୍ବାମୀ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଲୁଗାପଟାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ । କହିଲେ — 

ହଁ ରାସ୍ତାର ମଇଳା ପାଣିର ଛିଟିକା ପଡ଼ିଛି 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ବେଶ୍‌ ଦମ୍ଭ ସହକାରେ କହିଲା ମାରୂତିକାର୍‌ଟାକୁ ଦେଖେଇ । 

—ଏଇ ଗାଡ଼ିର ପାଣି ଛିଟିକା । 

ରାଗିଯାଇ ଗୃହସ୍ବାମୀ କହିଲେ — ପଡ଼ିଲା ତ ପଡ଼ିଲା ¬ ମୋ ଝିଅ କଅଣ 
କରିବ ସେଥ୍ପାଇଁ ? ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ାକରେ ପାଣି ଜମା ହେଇଛି । ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲାବେଳେ 
ପାଣି ଛିଟିକା ତ ପଡ଼ିବ ଯିଏ ପାଣି ପାଖରେ ଥ୍‌ବ । ତମେ ସାବଧାନ 


ହେଇ ଚାଲିଲନି ? ସ୍ଵାମୀଟି ଉତ୍ତର କଲା - ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ଆମ ପଛରୁ 
ଆସିଲାବେଳେ ହର୍ଣ୍ଣ ଦେଲେନି ? 


ଓ ହର୍ଣ୍ଣ ଦେଲେନି — ରାସ୍ତାରେ ଦଶଠାଆ ପାଣି ଜମିଥ୍‌ବ । କଅଣ ଦଶଥର, 
ହର୍ଣ୍ଣ ଦବ ? 

ସ୍ପାମୀଟି କହିଲା ¬ ଖାଲି ହର୍ଣ୍ଣ ଦବା ନୁହେଁ । ଯେମିତି ଚାଲିକରି ଯାଉଥବା 
ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ପାଣି ଛିଟିକା ନ ପଡ଼େ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଗାଡ଼ି ଖୁବ୍‌ ସ୍ଲୋରେ 
ଚାଲିବା ଉଚିତ୍‌ — 

ଖ୍ଙ୍କାରିବା ଗଳାରେ ଗୃହସ୍ଵାମୀ କହିଲେ- ଏଁ । ସ୍ଲୋରେ ଚଳେଇବେ ! 
ଶହୀଦନଗରର ଅଧୁକାଂଶ ରାସ୍ତା ତ ଖାଲରେ ଯାଦୂୁଆ- କୋଉଠି ତେବେ 
ସିଡ୍‌ରେ ଚଳେଇବେ ? 

ସ୍ବାମୀଟି ନମ୍ର ଗଳାରେ କହିଲା - ଆପଣ ଏମିତି ଚିଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 
ପାଣି ପାଖଟାରେ ଲୋକ ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ପଛରୁ ହର୍ଣ୍ଣଦେଇ ସିଡ୍‌ କମେଇ 
ଦେଲେ କ୍ଷତି କଅଣ ? 

ଗୃହସ୍ବାମୀ ବେଖାତିର ଭାବରେ କହିଲେ - ସେଇଟା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ¬ ତମର 
କାର ଥୁଲେ ଜାଣି ପାରନ୍ତ । 

ସ୍ଵାମୀଟି ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ଆଜ୍ଞା ମୋର ନିଜର କାର ନାହିଁ 
ସିନା ହେଲେ ବହୁ କିସମର କାର ମୁଁ ଅଠର ବର୍ଷ ବୟସରୂ ଚଳେଇଚି, 
ଚଳଉଚି ଆଉ ଚଳଉଥ୍‌ବି ବଳ କମିବା ଯାଏଁ । 

ଗୃହସ୍ବାମୀ କହିଲେ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ ଗଳାରେ ଓଃ ! ତମେ ତାହେଲେ ଜଣେ 
ଡ୍ରାଇଭର ? 
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୨୯୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସ୍ବାମୀଟି ସେମିତି ହସି ହସି କହିଲା — ହଁ ଆଜ୍ଞା ଡ଼ାଇଭର — କଅଣ ଡ୍ରାଇଭଚ 
ହେଲେ ପାପ ଲାଗିଗଲା ? 

ଗୃହସ୍ଵାମୀ ଛିଗୁଲେଇ କହିଲେ - ନା, ପାପ ଲାଗିଯିବ କାହିଁକି ? ¬ ସେଇଥ୍‌ରୁ 
ମୁଁ କଅଣ ଧରି ନଉନି ତମ ବିଦ୍ୟାବୁଦ୍ିର ଦଉଡ଼ କେତେ ? 

ସ୍ଵାମୀଟି ବି ବିଦ୍ରପ ଭଙ୍ଗୀରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା - ହଁ ଆପଣ ଆଜ୍ଞା କୋଉ 
ଯୁଗରେ ଅଛନ୍ତି ? 


ଆପଣ କଅଣ ଏଯାଏଁ ଜାଣି ପାରି ନାହାନ୍ତି ଯେ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ମୋରି 
ଭଳି ବି.ଏ. ଏମ୍‌.ଏ. ପିଲା ଚାକିରି ନ ପାଇ ଏବେ ଟେମ୍ପୋଠ, ଆଉ କାର୍‌ 
ଡ଼଼ାଇଭର ହଉଛନ୍ତି ୨ ଆଉ କେହି କେହି ବ୍ଯାଙ୍କୁ ଲୋନ୍‌ ନେଇ କାର୍‌ ଟେମ୍ପୋ 
କିଣି ପାସେଞ୍ଜର ବୋହୁଛନ୍ତି ନିଜେ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ କରି ତାଛଡ଼ା ଆପଣଙ୍କ ଭଳି 
ବଡ଼ ଅଫିସର, ବ୍ର୍ୁରୋକ୍ରାଟସ୍‌, ସ୍ତ୍ରୀ ଝିଅ ବୋହୁଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ପୂରାପୂରି ଏହି 
ମୂର୍ଖ ଡ୍ରାଇଭରଙ୍କ ଜିମା କରିଦେଇ କଲେଜ୍‌, ସିନେମା, ଏଗ୍‌ଜିବିସନ, ମାର୍କେଟିଂ 
ପାଇଁ ପଠେଇ ଦଉଛନ୍ତି ୨ ଆପଣମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ମଣିଷରେ ନଗଣି ଭାବନ୍ତି 
ଆପଣଙ୍କର କ୍ରୀତଦାସ ?... ଅଥଚ ଲଙ୍ଗ୍‌ ଟୁର୍‌ ବେଳେ ଆପ୍ରଣଙ୍କ ଭଳି ଅଫିସର 
ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ଆରାମରେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରନ୍ତି ମୂର୍ଖ ଡ଼ାଇଭର ହାତରେ ଆପଣଙ୍କ 
ଜୀବନ ନାଟିକାଟି ଧରେଇ ଦେଇ । 


ଗୃହସ୍ବାମୀ ଆହତ ଓ ଅପମାନିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ସଟ୍‌ ଅପ୍‌ ରଖ 
ତମର ବାହାଦୃରୀ... 


ସ୍ଵାମୀଟି ଏଥ୍‌ରେ ବିଚଳିତ ନ ହୋଇ ସେମିତି ହସ ମୂହଁରେ କହିଲା — 


ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଡ୍ରାଇଭର ନୁହେଁ ଯେ ଆପଣଙ୍କୁ ଡରିଯିବି ¬ ଭଦ୍ରାମି ଜାଣି 
ନାହାନ୍ତି ୨? ପ୍ରଥମରୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆପଣ” ବୋଲି ସମ୍ଭୋଧନ କରୁଚି — 
ଅଥଚ ଆପଣ ଜଣେ ଅପରିଚିତକୁ ତମେ” ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରୁଛନ୍ତି... 
ସଟଅପ୍‌ ବୋଲି କହଛନ୍ତି । 


ଗୃହସ୍ବାମୀ ଏତେ ବେଶୀ ହୋମ୍‌ଟୁଥ୍‌ସ ଗୁଡ଼ାକୁ ହଜମ କରି ପାରିଲେନି — 
କ୍ରୋଧାନ୍ଧ ହୋଇଯାଇ କହିଲେ ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌, ଆଇ ସେ ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ — 


ସ୍ବାମୀଟି ତଥାପି ଅବିଚଳିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ¬ ଆହା ବଡ଼ ଭୁଲ କଲେ... 
ଆମେତ ମୂଳରୁ ଆପଣଙ୍କର ଗେଟ୍‌ର ଆଉଟ୍‌ରେ ସରକାରୀ ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଅଛୁ ¬ ଆପଣ ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ କାହାକୁ କହୁଛନ୍ତି ? 
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ଜୀବନଟା ହେଲା ଖାଲି ଶହୀଦନଗରର ରାସ୍ତା ୨୯୫ 


ବେଶୀ ବକ୍‌ ବକ୍‌ କଲେ ଦେଖ୍‌୍ବ ମୁଁ କଅଣ କରିପାରେ ଗୃହସ୍ବାମୀ 
କହିଲେ । 


ସ୍ଵାମୀଟି କହିଲା - ହଁ ଟ୍ରେସପାସ୍‌ କରୁଚି ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଫଲ୍‌ସ୍‌ କେଶ 
ମୋ ନାଁରେ କରିଦେଇ ପାରିବେ । ଆପଣ ହିଁ ପାରିବେ । ଆସନ୍ତୁ ନା 
କୋଉ ଥାନାକୁ ଯିବା ¬ ମୋ ନାଁରେ ଗୋଟାଏ ଏଫ୍‌.ଆଇ. ଆର୍‌. କରିଦେବେ । 

ସ୍ତ୍ରୀଟି ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହିଲେ -- ତମେ ଚାଲିବଟି-- ଶଖମିତ 
ବଡ଼ ଅଫିସର ଆଉ ସହରୀ ହେଇ ଯେଉଁମାନେ ଭଦ୍ରାମିର କଖଟଗଟ ଶିଖ୍‌ 
ନାହାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୁକ୍ତି କରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । 


ସ୍ବାମୀଟି ଗଲାବେଳେ କହିଲେ ¬ ବୁଝିଲେ ଆଜ୍ଞା ¬ ଆପଣମାନଙ୍କ ଭଳି ଲୋକେ 
ଖାଲି ଫଣା ଟେକି ପାରନ୍ତି, କିନଧ ଚୋଟ ମାରିବା ଶକ୍ତି ଆପଣମାନଙ୍କର ନାହିଁ — 


ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗେଇ ଗଲେ — ମୁଁ ବି ଚାଲିଲି । ଗୃହସ୍ଵବାମୀ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ 
କରି ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲେ — ବ୍ଳ ଡି ରସ୍‌ଟିକସ୍‌ ! ମୁଁ ତାଙ୍କ ଫାଟକ 
ସାମନା ହେଇଗଲି — ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲି, ଗୃହସ୍ବାମୀ 
ଡାକିଲେ — ଆଞଜ୍ଞା ଟିକିଏ ଶୁଣିବେ କି ? 

ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲି ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି ସେ ମତେ ଡାକନ୍ଧୁ । କାରଣ ମୁଁ 
ଜାଣେ ଭୂଲ ଯୁକ୍ତି କରିବା ଲୋକ ସବ୍ରବେଳେ ତା ଯୁକ୍ତିର ସମର୍ଥନ ଲୋଡୁଆାଏ ¦ 

ଟିକିଏ ହସି କହିଲି ¬ ମତେ ଡାକିଲେ ? 

ଗୃହସ୍ବାମୀ ବେଶ୍‌ ଭଦ୍ର ନମ୍ର ଗଳାରେ ପଚାରିଲେ - ଆପଣଙ୍କ ଜାମା ପ୍ଯାଣ୍ 
ସାରା କଅଣ ରାସ୍ତାର ପାଣି ଛିଟିକା ? 


କହିଲି ¬ ହଁ ଆଜ୍ଞା । ଗୃହସ୍ବାମୀ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲେ ¬ ଦେଖନ୍ତୁ ତ, 
ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ଗଣ୍ଯମାନ୍ୟ ବୃଦ୍ଧ ଲୋକଙ୍କ ଦେହରେ କାର୍‌ଟାଏ ପାଣି 
ଛିଟ୍‌କେଇ ଦେଇଗଲା - ଅଥଚ ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହି ପାରିଲେନି । 
କାରଣ ଆପଣ ବୁଝିଲେ ଯେ ଏଇ ସବୁ କଦର୍ଯ୍ୟ ରାସ୍ତାରେ ଏମିତି unfortunate 
a୯idents ଘଟେ — ଅଥଚ ( ହାତ ଦେଖେଇ ) ହେଇ, ଦୂରରେ ସେଇ ଯେଉଁ କପଲ୍ଟା 
ଯାଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଲୁଗାପଟାରେ ମୋ ଝିଅ କାର୍‌ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ କରି ଆସିଲାବେଳେ 
ରାସ୍ତା କାଦୁଅ ପାଣି ଛିଟିକା ପଡ଼ିଗଲା ବୋଲି ମୋ ସହିତ ଅତି ଅଭଦ୍ର 
ଭାବରେ ଝଗଡ଼ା କରି ଗଲେ । କି ଦୃଃସାହସ ! କହିଲେ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅକୁ 
ଡାକି ଦିଅନ୍ତୁ କାମ ଅଛି । 
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9୯୬ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


Cs 


ମୁଁ ବେଶ୍‌ ନମ୍ର ଗଳାରେ କହିଲି ¬ ମୁଁ ଆପଣ ଦୂହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୂଳରୁ 
ଶେଷଯାଏଁ ଯେଉଁ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ହେଲା ସବ୍ର ଶୁଣିଚି । 

ଗୃହସ୍ଵାମୀ ବିବ୍ରତ ହୋଇଯାଇ ପଚାରିଲେ ¬ ଆପଣ କେଉଁଠି ଥଲେ ? 

—ଏଇ ଆପଣଙ୍କ ପାଚେରିକୁ ଲାଗି — କହିଲି । 

—କାହିଁକି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ? ଗୃହକର୍ଭାଙ୍କ ମୁହଁରେ ବିରକ୍ତି ଭାବ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କଲି । 

ହସି ହସି କହିଲି - ସେହି ଦମ୍ପତିଙ୍କ ସହିତ ଆପଣଙ୍କର ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଶୁଣିବା 
ଲାଗି । 

ବିରକ୍ତ ଗଳାରେ କହିଲେ ଗୃହସ୍ଵାମ “- ଏ ଧରଣର ଥଧଠ ଆପଣଙ୍କ 
ଭଳି ଜଣେ ଧୋ ଓ ବୟସ୍କ ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ଅଶୋଭନୀୟ । 

ମୁଁ କହିଲି ¬ ନିଗ୍ଚୟ ଅଶୋଭନୀୟ । କିନ୍ଧ ଏ ଘଟଣା ସହିତ ମୁଁ ବି 
ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ଗୃହସ୍ବାମୀ ପଚାରିଲେ — କେମିତି ? 

ଆପଣଙ୍କ ଝିଅର ମୁଁ ହଉଚି ଫାଷ୍ଟ ଭିକ଼୍ିମ୍‌ । 

ତା ମାନେ ¬ ଗୃହସ୍ବାମୀ ପଚାରିଲେ । 

କହିଲି ¬ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ଖୁବ୍‌ ସିଡ୍‌ରେ ହର୍ଣ୍ଣ ନ ଦେଇ ପଛପଟୁ ମାଡ଼ି 
ଆସିଲେ । ଯୋଉ ପାଣି ଚକଡ଼ା ପାଖରେ ମୁଁ ଥୁଲି ସେଇ ପାଣି ଗୁଡ଼ାକର 
ପ୍ରଚୂର ଛିଟିକା ମୋ ଦେହରେ ପଡ଼ିଲା ¬ ଏବଂ ତା ପରେ ପରେ ମୋ 
ଆଗରେ ଯାଉଥ୍‌ବା ଦମ୍ପତିଙ୍କ ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପାଣି ଚକଡ଼ାର ପାଣିଗୁଡ଼ା 
ଛହିଟ୍‌କେଇ ଦେଇ ଚାଲି ଆସିଲେ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ । 


ଗୃହସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର ସ୍ଵର ବଦଳେଇ କହିଲେ — ଦେଖନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ଏସବ୍ର କଦର୍ଯ୍ୟ 
ରାସ୍ତାରେ ଏ ଧରଣର ଅବସ୍ଥା ହବଇ ହବ । ସେ ଯାହି ହଉ ମୁଁ ଭାରି 
ଦୁଃଖ୍ତ । 

ମୁଁ ହସି ହସି କହିଲି ଦେଖନ୍ଧ ମୋ ପାଖରେ ଦୃଃଖ୍ତ ନ ହୋଇ ସେଇ 
ଦମ୍ପତିଙ୍କ ପାଖରେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । 


ହଉ ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଆସୁଛି”? କହି ଗୃହସ୍ଵାମୀଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲି । ତମେମାନେ 
କୂରହ । ଏ ବୟସରେ ଆମେ ଏ ଧରଣର ମନୋବୃରଭି ପୋଷଣ କରିବା ? 


ହଉ, ତମେମାନେ ବସ — ମୁଁ ଆସୁଚି କହି ଉଠିଲି । 
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ଜୀବନଟା ହେଲା ଖାଲି ଶହୀଦନଗରର ରାସ୍ତା ୨୯୭ 


ପୁଣି ଠିଆ ହୋଇଯାଇ କହିଲି, ବ୍ରଝିଲ, ବହୁତ ଦିନ ତଳେ, ସ୍ଵାଧୀନତାର 
ଦଶ କି ବାର ବର୍ଷ ପରେ ବୋଧହୁଏ ଓଡ଼ିଶାର ବରପୁତ୍ର ଆମ “ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା 
ମ ହାପାତ୍ରେ' ତାଙ୍କ ସେତେବେଳର ଅତିରିକ୍ତ ଦରଦାମକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଗୋଟିଏ 
ବ୍ୟଙ୍ଗ ଜବିତା ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ ଯାହାର ଶେଷ ଧାଡ଼ିଟି ମୋର ମନେଅଛି... କିଛି 
ହେଲାନି ଶସ୍ତା । ଜୀବନଟା ହେଲା ଖାଲି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ରାସ୍ତା? । 


ସେତେବେଳେ ଜଗତ୍‌ପୂରରୁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଯାଇଥ୍‌ବା ରାସ୍ତାଟାର ଅବସ୍ଥା 
ବିଭାଗର ଅବହେଳା ଯୋଗୁଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଶୋଚନୀୟ ହୋଇଥଲା । ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଧରି ବସ୍‌ରେ ସାରାଟା ରାସ୍ତା ଧକଡ଼ ଚକଡ଼ ହୋଇ ପାସେଞ୍ଜରମାନେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ 
ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇଲା ବେଳକୁ ଅଧାପ୍ରାଣ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସେଇ ରାସ୍ତାଟିକୁ 
ପ୍ରତୀକ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ମହାପାତ୍ରେ ଉପରୋକ୍ତ କବିତାଟି ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ । 
ସେତେବେଳର ଆର୍ଥିକ ଦ୍ୂର୍ଶା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ । ମୋର ବି ସେମିତି କହିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହଉଚି — 
“ରାଜଧାନୀ ଚେହେରାଟା ଶୁଷ୍କ ଏକ ମରୁଭୂମି, 

ଆତ୍ମା ଏଠି ମହରଗ, 

ସ୍ବାର୍ଥ ଭିଜା ରାଜନୀତି 

ଚକଚକିଆ କୋଠାବାଡ଼ି 

ବହୁତ, ଏଠି ଶସ୍ତା, 

ଜୀବନଟା ହେଲା ଖାଲି ଶହୀଦନଗର ରାସ୍ତା ।” 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ରୋମନ୍ଥନ 


ଅତିଥୁ ସଂବର୍ବନା ଓ ପରିଚୟ ପରେ ସରକାରୀ ମହାବିଦ୍ଯାଳୟର ବାର୍ଷିକ 
ନାଟକୋତ୍ସବ ଉଦଘାଟିତ ହେଲା । ନିର୍ବାରିତ ସମୟ ଥୁଲା ସନ୍ଧ୍ୟା ଛଅଟା । 
କିନ୍ଧ ସଭା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସାତଟାରେ । ଅଳ୍ଛବୟସୀ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀ ଚିତ୍ରତାରକା 
ମିସ୍‌ ମଞ୍ଜରୀ ଉତ୍ସବ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କଲେ । ମଞ୍ଜରୀ ତାଙ୍କର ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ନାଁ । 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ କୁମାରୀ ମଞ୍ଜରୀ ତାଙ୍କର 
ତନୃବଲ୍ଲରୀରେ ଅପୂର୍ବ ଲାସ୍ୟ ଖେଳେଇ ଓ ଅଧରରେ ସଲଡ୍ତ ସ୍ଟିତହସ ପୂଟେଇ 
କୋଡ଼ିଏଟି ମହମବତି ଜାଳିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ନଇଁ ରହି ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ବତି ଜାଳିବାରେ 
ତାଙ୍କୁ କଷ୍ଠହେବ ବୋଲି ନାଟ୍ଯ ସଂସଦର ସମ୍ପାଦକ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କଲେ । 
ତାଙ୍କର ମେକ୍‌ଅପକରା ଭୁ, ଅଧର, ଗଣ୍ଡ ଓ ଥଦ୍ଧପଳାଶ ଲୋଚନ ଦୀପାଲୋକରେ 
ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଉଚ୍ଛସିତ କରତାଳି ଧ୍ଵନିରେ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ସାମିଆନା 
ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟ ଝଂକୃତ ହେଲା । 


ମିସ୍‌ ମଞ୍ଜରୀ ମାଇକ୍‌ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ମାଇକ୍‌ ମିସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ଅଧରର ଉଚ୍ଚତା 
ଅନୁଯାୟୀ ମାଇକଟିକୁ ସଜାଡ଼ି ରଖୁଲେ । ମିସ୍‌ ମଞ୍ଜରୀ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ତାଙ୍କର 
ଆବେଶ ମିଶା ଚାହାଣି ଢାଳିଲେ ! ତାପରେ ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ କହିଲେ । 


“ମାନନୀୟ ସଭାପତି ମହୋଦୟ.... ମତେ ଆଜି ଆପଣଙ୍କର ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦିବସ ତଥା ବାର୍ଷିକ ନାଟକ ଉତ୍ସବରେ ଉଦ୍‌ଘାଟିକାର ସମ୍ମାନ ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ 
ମୁଁ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେକରୁଛି ଓ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞ? । 
ମିସ୍‌ ମଞ୍ଜରୀଙ୍କର ଆଗରୁ ରିହେର୍‌ସାଲ କରା ବକ୍ତବ୍ଯ ସରିଗଲା ପରେ ସେ 
ଥଙ୍ଗଥଙ୍ଗ ହେଲେ — ନର୍ଭାସ ଗଳାରେ କହିଲେ ମୁଁ ଅଭିନୟ କରେ କିନ୍ତୁ 


ନାଟକ ବିଷୟରେ ମୁଁ କିଛି ଜାଣେନି, ତାଛଡ଼ା ବକ୍ତତା ଦେବା ଏଇ ମୋର 
ପ୍ରଥମ —- ମୁଁ ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି କହି ପାରିବିନି କ୍ଷମାକରିବେ - ନମସ୍କାର — 
ମିସ୍‌ ମଞ୍ଜରୀ ବସିପଡ଼ିଲେ । ଆଲୋକବନ୍ଯାରେ ଦେଖାଗଲା ତାଙ୍କ କପାଳ ଓ 


ଗ୍ରୀବାରୁ ପ୍ରଚୂର ଝାଳ ବୋହୂଚି । 
ଦର୍ଶକ ମଣ୍ଡଳୀର ଜଣେ କେହି — ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଜଣେ ଛାତ୍ର - କହିଉଠିଲେ — 


ଏତିକିରେ ପେଟ୍ରୋଲ ସରିଗଲା ?... ଆ ଆ ଆଃ ବେଦନା ।... ଉଠିଲେ 
ମୁଖ୍ଯ ଅତିଥ୍‌ ¬ ରାଜ୍ୟର ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ପୂରୁଖା ନେତା । ରାଜନୀତିର 
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ରୋମନ୍ତ୍ରନ ରର 


ଭଉଁରୀରେ ଖେଳିବା ତାଙ୍କର ଆଜୀବନ ଅଭ୍ଯାସ ରାଜନୀତି ବିଶ୍ନର ସେ 
ଲୀଳାମୟ ବ୍ରହ୍ମ । ସେ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଆକାର ପୂରୁଷ । ତାଙ୍କ ହାତତିଆରି ବହୁ 
ରାଜନୀତିଜ୍ଞଙ୍କୁ ସେ ସେଇ ଭଉଁରୀରେ ବ୍ରଡ଼ାନ୍ତିଧ ଉଠାନ୍ତି, ପୂଣି ବ୍ରଡ଼ାନ୍ତିୟ ପୂଣି 
ଉଠାନ୍ତି । ତେଣୁ ଏ ଜାତିଟାପାଇଁ ସେ ଚିରଭାସ୍ବର । କେତେବେଳେ ଶାସକ 
ଦଳ ସହିତ ହାତ ମିଳେଇଲେତ କେତେବେଳ ବିରୋଧ୍‌ଦଳ ତାଙ୍କ ବଳିଷ୍ଠ ହାତର 
ଉଷ୍ପତା ସ୍ପର୍ଶ ପାଇଲେଣି । 


ତାଙ୍କ ଭାଷଣଟି ଦୀର୍ଘ ହେଲା — ବିରକ୍ତି ଓ କ୍ଲାନ୍ତିବୋଧ କଲେ ମଧ୍ଯ ଦର୍ଶକମାନେ 
ବୟସ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ଭାଷଣରେ ନିଜ ରାଜନୈତିକ ତଥା 
ଶାସକ ଜୀବନର ବଢ଼େଇ ଶତକଡ଼ା ଷାଠିଏ - ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଅସହଯୋଗ 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଜେଲ ଯାଇଥ୍‌ଲି -- ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲି— ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ କେନ୍ଦ୍ରରେ କ୍ଯାବିନେଟ ମନ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲି- ଇତ୍ଯାଦି ଭିତରେ ସେ 
ରାଜ୍ୟଟାକୁ କେଡ଼େ ଉନ୍ନତ କରିଛନ୍ତି ତାର ଏକ ସୁଦୀର୍ଘ ତାଲିକା ( ଅବଶ୍ଯ 
ରାଜ୍ୟର ଯାହା ଅବନତି ବା କ୍ଷତି ଘଟିଛି ତାଙ୍କ ସମୟରେ, ତାଙ୍କ ଭାଷଣ 
ଦତ୍ତ ଉନ୍ନତିର ତାଲିକାଠାରୁ ଯେ ଢେର ବେଶୀ ଦୀର୍ଘ, ଏକଥା ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀର 
ବୟସ୍କ ଓ ପୂରୁଖା ବ୍ଯକ୍ତିମାନେ ଭଲକରି ଜାଣନ୍ତି) । ଶତକଡ଼ା ଅଣତାଳିଶ 
ଭାଗ ବିନିଯୁକ୍ତ ହେଲା ତାଙ୍କର ଅତୀତ ଓ ବର୍ଭମାନ ଶତୁ ଓ ପ୍ରତିଦ୍ରନ୍ଦ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ବିରୋଧରେ ବିଷ ଗାଳିବାରେ ¬ ଶତକଡ଼ା ବାକି ଯାହା ରହିଲା ତାହା ବିନିଯୁକ୍ତ 
ହେଲା ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ନାଟକୋସ୍ସବ ପାଇଁ । 


ମାତ୍ର ଏକ ଘଣ୍ଟା ଭାଷଣ ଦେଇ ଆଶାତୀତ କମ୍‌ ସମୟ ସ୍ଥାୟୀ କରତାଳି 
ଧ୍ଵନି ମଧ୍ୟରେ ସେ ଆସନ ଗ୍ରହଣ କଲେ । 


ଉଠିଲେ ସମ୍ମାନିତ ଅତିଥ୍‌ । ମାଇକ୍‌ ସାମନାକୁ ଯାଇ ମାଇକରେ ଦି ତିନୋଟି 
ଠଣା ମାରିଲେ । ସାମିଆନା ତଳର ପ୍ରତ୍ଯେକ ଶ୍ରୋତା କାନରେ ଯେପରି ତାଙ୍କର 
ଭାଷଣ ବାଜିବ ସେ ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚିତ ହେବା ତାଙ୍କର ଭାଷଣଗତ ଅଭ୍ଯାସ । 
ରାଜ୍ୟର ପୂରୂଖା ସାମ୍ବାଦିକ । ସେ ବି ଦିନେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲେ, ସଭା ସମିତିରେ 
ତାଙ୍କର ଭାଷଣ ତାଙ୍କ ଦୈନିକ କାଗଜର ବିପୂଳ ସ୍ଥାନ ମାଡ଼ି ବସୁଥ୍‌ଲା, କିନ୍ତ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ ବା ବକଚ୍ତାଙ୍କର ଭାଷଣ ଶ୍ରେଣୀଗୃହର ପଛସିଟ୍‌ ଗୁଡ଼ିକରେ ବସିଥ୍‌ବା 
ଶିକ୍ଷକ ¬ ଅବହେଳିତ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ସହିତ ତୁଳନୀୟ । 

ଏକୁ ଆରେକ ବଳିୟାର ! ସମ୍ମାନିତ ଅତିଥ୍‌ ସାରା ରାଜ୍ୟର ଭୂତ ଓ 
ବର୍ଗମାନର ରାଜନୈତିକ, ଅର୍ଥନୈତିକ ଓ ଆହୁରି ଅନେକ ନୈତିକର ତାଲିକା 
ତାଙ୍କ ମନମୁଣାରେ ଖୁନ୍ଦିରଖ୍‌ଥାନ୍ତି । ସେଥୁରୁ ସାମାନ୍ଯ କିଛି ଲୋକଲୋଚନକୁ 
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୩Mo୦୦ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଆଣିବା ପାଇଁ ଅନେକ ସମୟ ଲାଗିବ । ମୁଖ୍ୟ ଅଡିଅ୍‌ ଘଣ୍ଟାଏ ନେଲେ । 
ସେ ଛାତ୍ର ଜନଡାର ହିତ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅନ୍ତତଃ ଦେଢ଼ ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ତାଲିକାର 
ଗନ୍ତାଘରକୁ ଖୋଲି ନ ଦେଲେ ତାଙ୍କର ଏସଭାକୁ ଆମନ୍ତ୍ରିତ ହେବାର ସାର୍ଥକତା 
ରହିଲା କେଉଁଠି ? ସାଂସ୍କୃତିକ ଉତ୍ସସର ମନୋରଞ୍ଜନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ତାଙ୍କ ବିଚାରରେ 
ଏକ ଅତି ଗୌଣ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ । ଏସବ୍ରଥ୍‌ରେ ମାତିଲେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କର ନୈତିକ 
ସ୍ତଳନ ହୁଏ ଓ ସେମାନେ ବିପଥଗାମୀ ହୁଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମତରେ ନୈତିକ 
ସ୍ବଳନର ମାନେ ହେଲା ଯୌନ ସ୍ତଳନ, ନଷ୍ଟ ଚରିତ୍ର ମାନେ ହେଲା ଯୌନଗତ 
ନଷ୍ଟତା । କିନ୍ଧ ସାରା ପୃଥ୍ବୀରେ ନଷ୍ଟ ଚରିତ୍ରର ସଂଖ୍ଯା ଶତକଡ଼ା ଏତେ 
ବେଶି ଯେ ଏଇଟା ଏକ ଧର୍ଡବ୍ଯ ସ୍ତଳନ ବୋଲି ବା ଚରିତ୍ରହୀନତା କହିବା 
ହାସ୍ୟଯକର । ବୋଧହୁଏ ଜ୍ଞାନ, ବାଗ୍ିତା, ରାଜନୈତିକ ଚତୁରତା ଆଉ ପରିଣତ 
ବୟସ ସମାଜରେ ଏପରି ଏକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଆଣିଦିଏ ଯେ ଲୋକେ ଖୁବ ଶୀଘ୍ର 
ସେମାନଙ୍କର କାଳିମାମୟ ଅତୀତକୁ ଭୁଲିଯାନ୍ତି । ସମ୍ମାନିତ ଅତିଥୁଙ୍କର ଭାଷଣର 
ଦୀର୍ଘତା ଅନୁମାନ କରି ଦର୍ଶକମାନେ ସେମାନଙ୍କ ହାତ ଘଡ଼ି ଘନ ଘନ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । ହାଇ ମାରିଲେ, ଇୟାଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । ଗୋଟିଏ 
ବିଖ୍ୟାତ ସାମୁଦ୍ରିକ ସହରର ବିଖ୍ୟାତ ଶିକ୍ଷାୟତନରେ ଯେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର ରାତି 
ଏଗାରଟା ବାରଟା ବେଳେ ଯାତ୍ରା ବା ଅପେରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଭଳି ଅବସ୍ଥା 
ଉପୁଜିପାରେ ସେଇଟା ଛାତ୍ର ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ମନରେ ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ଆମୋଦ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟାଏ ବିରକ୍ତି ସୂଚକ ସମବେତ ଗୁଞ୍ଜନ ବି 
ସୃଷ୍ଟି କଲା କିନ୍ଧ ସେଥପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି ବକ୍ତା କହି ଚାଲିଲେ ବକ୍ତତାର 
ଉପସଂହାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଛାତ୍ର ସମାଜ ତଥା ଜାତି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅଭିନବ 
ବାଣୀ ଶେଷ ହେଲା ବେଳକୁ ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥୂଲା । ରୂମାଲରେ 
କପାଳ, ମୁହଁ ଓ ବେକର ଝାଳ ପୋଛି ବକ୍ତା ବସିଲେ । ତାଙ୍କର ଏତେ 
ମୂଲ୍ୟବାନ ଝାଳର ମୂଲ୍ୟ କଅଣ ଏ ଜାତି ଦେଇପାରିବ ? 


ମୁଖ୍ୟ ବକ୍ତା ସାମାନ୍ଯ ହସି ମାଇକ ସାମନାକୁ ଗଲେ । ଭାଷଣର ଲୌଜକିକତା 
ସାରି ସେ କହିଲେ — ମୁଁ ବର୍ରମାନ ଜଣେ ଅମୁୂଖ୍ଯ ବକ୍ତା । ମୁଖ୍ଯ ଓ ସମ୍ମାନିତ 
ଅତିଥ୍‌ ଯେତେ ସମୟ ଧରି କହିଲେ ଏବଂ ଯାହା କହିଲେ ତାପରେ ମୋର 
ଆଉ କଅଣ କହିଦାର ଅଛି ? ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ପ୍ରଖର ଆଲୋକରେ ଜ୍ଯୋତିରିଙ୍ଗଣ 
ପୋକ ଭଳି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଜ୍ଞାନ, ବାଗ୍ତିତା ଓ ବିଶାଳ ବ୍ଯକ୍ରିତ୍ଵ ଆଗରେ 
ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବେଳ ନିଷ୍ପଭ ହୋଇ ସାରିଛି । ସଂସ୍କୃତି ସହିତ 


ରାଜନୀତି ଓ ଆହୁରି ଅନେକ ପ୍ରକାରର ନୀତି ତଥା ଅନୀତି, କୂନୀତି ଓ 
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ରୋମନ୍ଥନ ୩୦୧ 


ଦରର୍ନୀତି ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ । ଆଜିର ଏହି ସାଂସ୍କୃତିକ ଉତ୍ସବରେ ସେହି 
ସବ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଆପଣମାନଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁଲା ଭଳି ଭାଷାରେ ଉଭୟ ଅତିଥ୍‌ ତାଙ୍କର 
ଭାଷଣର ପରିଧ୍‌ ଭିତରକୁ ଟାଣି ଆଣିଛନ୍ତି । ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତିପରେ ଓଡ଼ିଶା 
ରାଜ୍ୟର ପୂନର୍ଗଠନରେ ଏହି ଦୁଇ ମହାନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଅବଦାନ ଏ ଜାତି କଦାପି 
ଭୁଲି ପାରିବ ନାହିଁ । ଆପଣମାନେ ମନୋରଞ୍ଜନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଦେଖୁବାକୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିବେଣି । ତେଣୁ ମୋର ଅମୁଖ୍ଯ ଭାଷଣ ବନ୍ଦହେବା ନିହାତି ଉଚିତ — 
ଏ ଉତ୍ସବରେ କର୍ମକର୍ଭାମାନଙ୍କୁ ମୋର ହାହିକି ଧନ୍ୟବାଦ । ନମସ୍କାର । ମୁଖ୍ଯବକ୍ତା 
ଆସନ ଗ୍ରହଣ କଲେ । କରତାଳି ବାଜିଲାନି । ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ 
ମୁହଁରେ କିପରି ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଭାବ । ସେ କିନ୍ଧ ଗୋଟାଏ ହର୍ଷ ଓ 
ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଭାବ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଆଶା କରିଥଲେ । 


ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ତଥା ସଭାପତି ବିଳମ୍ଭିତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପାଇଁ ଏକ ଲୌକିକ କ୍ଷମା 
ଭିକ୍ଷା କରି ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଧନ୍ଯବାଦ ଅର୍ପଣ କରିବା ଭାର ନାଟ୍ୟ ସଂସଦର 
ଉପସଭାନେତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ସବିତା ବିଶ୍ବାଳଙ୍କ ଉପରେ ନ୍ଯସ୍ତଥୁଲା । ସେ ମାଇକ 
ସାମନାକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଥମ ଥମ ଭାବ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥ୍‌ଲା । 
କଥାରେ କ୍ଷୋଭ ଓ ଛ୍ତଷତ୍‌ ଶ୍ଲେଷ ମିଶେଇ କହିଲେ—- ଭାଷଣର ଲୌକିକ 
ପ୍ରଥାକୁ ବାଦ ଦେଇ — 


“ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଛପା ଯାଇଥ୍‌ଲା ପରିସ୍ଥିତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ତାର ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଲା । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ନାଟ୍ୟ ସଂସଦ ତରଫରୁ ଦୁଃଖ୍ତ 
ଓ କ୍ଷମା ଭିକ୍ଷା କରୁଛି । ସାଂପ୍ରତିକ ଓଡ଼ିଆ ନାଟକ ଉପରେ ଆମେ କିଛି 
ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲୁ ମୋର ପୂଜ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକ ଏବଂ ଆଜିର ମୁଖ୍ଯବକ୍ତାଙ୍କଠାରୁ । 
କିନ୍ଧ ସମୟର ଅଭାବରୁ ତା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ନାଟକଟି ଖୁବ୍‌ 
ଶୀଘ୍ର ଆରମ୍ଭ ଦେବ । ଆପଣମାନେ ନାଟକର ଶେଷଯାଏଁ ନ ରହିଲେ ଆମ 


ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ନିରୂସାହିତ ହୋଇ ପଡ଼ିବେ । 
ଆମନ୍ତ୍ରିତ ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ସେ ବସିପଡ଼ିଲେ । 


ସଭାଭଙ୍ଗ ହେଲା । ମୁଖ୍ଯ ଓ ସମ୍ମାନିତ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ଉତ୍ସବରେ ସଦୟ ଉପସ୍ଥିତି 
ଓ ମୂଲ୍ଯବାନ ଭାଷଣରେ କୃତକୃତ୍ୟ ଅନୁଭବ କରି ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ମହୋଦୟ ଓ 
କେତେକ ଅଧ୍ୟାପକ ସେ ଦୂରହିଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଭାବରେ ପାଢ୍ଛୋଟି ଆଣିଥ୍‌ଲେ ଠିକ୍‌ 
ସେହି ଭାବରେ ବାଟେଇ ଦବାକୁ ଗଲେ । 


ସଭାମଞ୍ଚରୁ ଓହ୍ଲାଇ ମୂଖ୍ଯବକ୍ତା ସାମିଆନା ତଳକୁ ନ ଯାଇ ତାଠୁ କିଛି 
ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ଖଣ୍ଡିଏ ସିଗାରେଟ ଟାଣିଲେ । ଦେଖୁଲେ ସାମିଆନା 
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M୦୨ ପ୍ରାଣବନ୍ଧି କର ଗ୍ରନଛାବଳୀ 


ତଳର ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିରେ ଗୋଟିଏ ଚୌକି ପାଖରେ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ମିସ୍‌ ମଞ୍ଜରୀଙ୍କୁ କେତେକ ଛାତ୍ର ବେଢ଼ି ଯାଇ ଅନୁନୟ ଭଙ୍ଗୀରେ 
କହୁଛନ୍ତି - ନା ନା ମ୍ୟାଡାମ ଆପଣଙ୍କୁ ଆମ ନାଟକଟି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ରହି 
ଦେଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ଷ୍ଟାରଙ୍କର ମତାମତ ଆମେ ଚାହୁଁ । 
ଡେରି ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଂ କାର ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ରିଜର୍ଭ କରି ରଖା 
ହେଇଚି । ମିସ୍‌ ମଞ୍ଜରୀ ତାଙ୍କର ଭଟ୍ଗିମାରେ କିଞ୍ଚତ ଅନିଚ୍ଛା ସୂଚାଇଲେ ମଧ୍ଯ 
ଗୋଟିଏ ମନମତାଣିଆ ସ୍ଥିତହାସ୍ୟ କରି କହିଲେ ଆଚ୍ଛା । 


ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା ଦେଖ୍‌ଲେ ଅସ୍ତଷ୍ଠ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ କେହି ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା 
ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସୁଛନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ଚୂପ 
ହୋଇ ଠିଆ ହେଲେ । 


ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା ସାମାନ୍ୟ ହସି ପଚାରିଲେ ¬ କଅଣ ହେଲା ସବିତା ? ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ 
କଣ୍ଠରେ ମିସେସ ବିଶ୍ଵାଳ କହିଲେ — 


—ଆଉ କଅଣ ହେଇଥାନ୍ତା ସାର୍‌ ? 


ଅଶ୍ଵାସନା ଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା ଅଧ୍ୟାପକ ସରୋଜ ଛୋଟରାୟ କହିଲେ — 
ଆଜିକାଲି ସାଂସ୍କୃତିକ ଉତ୍ସମାନଙ୍କରେ ଏଇୟା ହିଁ ହୁଏ । ମୋ କଥା କହୁନି । 
ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା ଯେତେ ଜ୍ଞାନୀ, ମାନୀ ଓ ବିଶିଷ୍ଠ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ଯଦି ଟାଣୁଆ ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରଟାଏ ନାହିଁ, ସେ ଯଦି ଜଣେ ପୋଖତ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ 
ନୁହଁନ୍ତି ବା ବିଭାଗୀୟ ମନ୍ତ୍ରୀ ବା ବ୍ରୁରୋକ୍ରାଟ ନୃହଁନ୍ତି ତେବେ ସେ ନିଶ୍ଚେ 
ଭାଷଣମାଳାର ସବା ଶେଷ ଲୋକ ହବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଅଧ୍କାଂଶ 
ସାଂସ୍କୃତିକ ସଭାକ୍ର ଯିବାକୁ ମୋର ଅନିଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରେ । 


ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ମିସେସ୍‌ ବିଶ୍ବାଳ କହିଲେ ¬ ଆପଣ ତେବେ ଏ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ରକ୍ଷା କଲେ କାହିଁକି ? 
—ତାର ଉତ୍ତର ତମେ ଦିଅ ସବିତା - ଛୋଟରାୟ କହିଲେ । 


ମିସେସ୍‌ ବିଶ୍ଵାଳ ଛୋଟରାୟଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, ତାପରେ ସାମାନ୍ଯ ଥରିଲା 
ଗଳାରେ କହିଲେ — ମୁଁ ଦେବି ? କିଛି ସମୟ ରହିଯାଇ କହିଲେ — ପିଲାମାନେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ । 


ହସିଦେଇ ଅଧ୍ୟାପକ ଛୋଟରାୟ କହିଲେ — ତୁମେ କେବଳ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ 
ସମର୍ଥନ କଲ । 
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ରୋମନ୍ଥନ mo୩ 

_ ଚୁ 

—ତମର ତେବେ ମତେ ଡାକିବାକୁ ଇଛା ନ ଥୁଲା ? 

ରାଗିଯାଇ ମିସେସ୍‌ ବିଶ୍ବାଳ କହିଲେ ¬ ଏତେ ଜେରା କରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ଆପଣ ଭୂଲି ଯାଉଛନ୍ତି ଯେ ସୂଦ୍ୂର ଅତୀତରେ ମୁଁ ଜଣେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ନାଟ୍ୟକାରଙ୍କର 
ନାଟକଗୁଡ଼ିକର ନାୟିକାଭାବେ ଖୁବ୍‌ ଯଶସ୍ଵିନୀ ହୋଇ ପାରିଥ୍‌ଲି- ତାଙ୍କର 
ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ନାଟକରେ ମୋର ପି.ଏଚ୍‌.ଡି. ପାଇ ଅଧ୍ୟାପିକା ହେଇ ପାରିଲି । 

ସିଗାରେଟ୍‌ର ଫିଲ୍‌ଟାର ଟିପ୍‌ ଟାକୁ ତଳେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଛୋଟରାୟ 
ଆମୋଦିଆ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ । 

ତେଣୁ ଗୋଟାଏ କୃତଜ୍ଞତା ବୋଧ... 

ବେଦନାସିକ୍ତ ଓ ତୀକ୍ଷଣ ସ୍ଵରରେ ମିସେସ୍‌ ବିଶ୍ଵାଳ କହିଲେ... 

—କେବଳ କୃତଜ୍ଞତା ବୋଧ ? 

—ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କଅଣ ? ପଚାରିଲେ ଛୋଟରାୟ । 

—ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କଅଣ ସେତେବେଳେ ଯଦି ଢାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାନ୍ତେ 


C4 —~ 


ତେବେ ମୁଁ ଆଜି ମିସେସ୍‌ ବିଶ୍ଵାଳ ହେଇ ନ ଥାନ୍ତି କି ଆପଣ ଆଜୀବନ 
ଭୀଷ୍ଵ ରହିଯାଇ ନିଃସଙ୍ଗତାର ଶରଶଯ୍ଯୟାରେ ଶୋଇ ନ ଥାନ୍ତେ । 


ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଛୋଟରାୟ ଦେଖ୍‌ଲେ ମିସେସ୍‌ ବିଶ୍ବାଳଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ 
ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଛି । 

ଛୋଟରାୟ କଅଣ ଉତ୍ତର ଦେବେ ନ ଭାବିପାରି ପକେଟରେ ହାତ ପୂରେଇ 
ତାଙ୍କ ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ଯାକେଟ୍‌ଟା ବାହାର କଲେ । ଖଣ୍ଡେ ଓଠରେ ଚାପି ନିଆଁ 
ଧରେଇଲେ ।! ସୋଡ଼କାଏ ଧୂଆଁ ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଇ କହିଲେ ¬ ସମୟର ସୁଅରେ 
ଆମେ ବହୁତ ଦୂର ଭାସିଆସିଲେଣି ସବିତା । ଆମର ବାଳ ପାଟି ଆସିଲାଣି । 
ଆଜିର ବିଶିଷ୍ଟ ଅତିଥ୍‌ ଦି” ଜଣଙ୍କ ଭଳି ଆମର ଭବିଷ୍ଯତ ସୀମାବଦ୍ଧ । ଅତୀତକୁ 
ଫେରି ପାଇବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । କେବଳ ଅତୀତର ସୁତ଼ିଗୁଡ଼ାକର ରୋମନଛ୍ଭନ 
ଚାଲିବ । 


—ବୋଧହୁଏ ସେୟା — କହି ମିସେସ୍‌ ବିଶ୍ବାଳ ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସା ହୋଇଥୁବା 
ରୂମାଲଟାକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ର ଲୁହଗୁଡ଼ାକୁ ପୋଛି ଦେଲେ । 


ନାଟକ ଆରମ୍ଭର ପ୍ରଥମ ହୁଇସିଲ୍‌ ବାଜିଲା । ଛୋଟରାୟ କହିଲେ —- ଯାଅ 
ସବିତା, ନାଟକ ଆରମ୍ଭ ହେବ । 
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୩Mo୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ନିରୂସାହିତ ଗଳାରେ ମିସେସ୍‌ ବିଶ୍ଵାଳ ପଚାରିଲେ ଆପଣ ନାଟକଟା ଦେଖୁବାକୁ 
ରହିବେନି ? 

ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମାରି ଛୋଟରାୟ କହିଲେ — ନାଃ, ଆଉ ଇଛ୍ଛା ନାହିଁ । 
ତେବେ ଚାଲନ୍ତୁଠ ଆପଣଙ୍କୁ ଫାଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଟେଇ ଆସେ, ଗାଡ଼ି ଅଛି 
ହେଲେ ଆପଣ ଚାଲି ଚାଲି ଯାନ୍ତୁ — 

ନିଶ୍ଚୟ ¬ ଏଇ ଦି ପାହୁଣ୍ଡ ବାଟ ମୋ ଭଣଜା ଘରଟା... 

ଆସ — କହି ଛୋଟରାୟ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇଲେ । 

ମିସେସ୍‌ ବିଶ୍ଵାଳ କହିଲେ ¬ ନା, ତା ନୁହେଁ ପିଲାମାନେ ଜାଣନ୍ତି ଆପଣଙ୍କୁ 
ସେମାନେ ନିଜେ ଯାଇ କଟକରେ ଛାଡ଼ିଦେବେ ବୋଲି କହିଥ୍‌ଲେ — କିନ୍ତୁ ଆପଣ 
ମନା କଲେ ବକ୍ତତାତ ମୁଖ୍ଯବକ୍ତା ବଢ଼ିଆ ଦବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ । 
ଛାତ୍ରମାନେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲେନି — ସିଧା ମିସ୍‌ ମଞ୍ଜରୀଙ୍କୁ ଘେରିଯାଇ 
ଯାହା କହିଲେ — 

—ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଚି ¬ ହସି ହସି କହିଲେ ଛୋଟରାୟ । 

ଫାଟକ ପାଖରେ ଉଭୟେ ଠିଆ ହେଲେ ଛୋଟରାୟ କହିଲେ ଯାଅ 
ସବିତା ଆଉ ଡେରି କରନି... 


ସାର୍‌ ନମସ୍କାର... ସବିତାର ସ୍ଵର କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ... ମୁହଁ ବ୍ରଲେଇ ସବିତା 
ପେଣ୍ଡାଲ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲା... ଛୋଟରାୟ କଲେଜ ଫାଟକଠାରୁ କେଇଗଜ ଦୂରରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖ୍‌ଲେ ସବିତା ଯାଉଚି ଆଉ ବାରମ୍ବାର ପଛକୁ ଚାହୁଁଚି । 
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ବର୍ଷା ବରଣ 


ପାହାନ୍ତାପହରୁ ଝଡ଼ ବର୍ଷା ସାରା ସହରଟିକୁ ଆଛ୍ଥନ କରି ରଖ୍ଛି । କୋଠାବାଡି, 
ଗଛ ସବୂ ଅନ୍ଧାରିଆ ଓ ଝାପ୍ସା ଦେଖା ଯାଉଛି । ବର୍ଷାର ବିରାମ ନାହିଁ 
କି ଜ୍ଲାନ୍ତିବୋଧ ନାହିଁ । ମୁଷଳ ଧାରାରେ ପାଣି ଢାଳି ଚାଲିଛି । ସହରର 
ପିଚୂ ରାସ୍ତା ଓ ଗଳି କନ୍ଦିରେ ପାଣି ସୁଅ ଛୁଟି ଚାଲିଛି । ମାଟିତଳର ପାଣି 
ନାଳ ଏ ସହରଟିର ନାହିଁ । ରାସ୍ତାର ଦି” କଡରେ ସିମେଣ୍ଟଲଗା ଖୋଲା 
ନାଳ ଗୁଡାକରେ କୃଷ୍ଣା ତଟିନୀ ବୋହିଯାଉଚି ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ମେଲେଇ । 
ବତାସରେ ଗଛ ଗୁଡାକ ଭୂମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଲଇଁ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି — 
ଗୋଟିଏ ଡେଙ୍ଗା ଦେବଦାରୁ ରାସ୍ତା ଆରପଟ ଏକତାଲା କୋଠାର ଛାତକୁ 
ତୁଇଁ ଯାଇ ପୁଣି ଖାଡା ହେଇ ଯାଉଚି । ମନେ ହେଉଚି ଯେ କୌଣସି 
ମୂହର୍ଭରେ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇ ଭୂଶାୟୀ ହେବ । 


ବ୍ରଦ୍ଧ ବିକାଶବାବୁ ତାଙ୍କ ଦୋମହଲାର ଗୋଟାଏ ଦାଣ୍ଡପଟ ଝରକା ପାଖରେ 
ଛିଡା ହୋଇ ପ୍ରକୃତିର ଏଇ ତାଣ୍ଡବଲୀଳା ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ । ବର୍ଷକୁ ଥରେ 
ଦି'ଅର ବର୍ଷାରତୁର ଏ ଲୀଳା ନ ଦେଖିଲେ ବିକାଶବାବୁଙ୍କୁ ବର୍ଷା ଦିନଟା 
କେମିତି ପାଣିଚିଆ, ଅଲଣା ଲାଗେ । ସେଦିନ ବି ସେମିତି ସେ ଉପଭୋଗ 
କରୁଥ୍‌ଲେ ଝଡ଼ବର୍ଷାକୁ । ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଓ ଦେହରେ ପାଣିଛିଟା ପଡ଼ଥ୍ଲା । ପରମ 
ତୃପ୍ତିରେ ସେ ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ମଝିରେ ମଝିରେ ବୁଜି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ପିଲାଦିନେ 
ଏମିତି ଝଡ଼ବର୍ଷା ହେଲେ ବାପ ମାଂଙ୍କ ତାଗିଦାରେ ସେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି 
ପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ଝରକା ରେଲିଂକୁ ଧରି ବର୍ଷାର ଝର ଝର ଶବ୍ଦ ପବନର 
ସାଇଁ ସାଇଁ ଗର୍ଚ୍ଚନ ସେ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧ ଭାରୀ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ଗାଁର 
ସାଇପିଲାଙ୍କ ଭଳି ସେ ବି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ବୋହି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାଣିକୁ ଚବର 
ଚବର କରନ୍ତେ । ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଟେକି ଆଁ କରି ବର୍ଷା ପାଣି ପିଅନ୍ତେ ଆଉ 
ଘରର ନନା, ବୋଉ, ଭାଇନା, ନାନୀମାନଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦିଅନ୍ତେ ¬ ସେ ନିର୍ଭୀକ, 
କେଡ଼େ ସାହସୀ — ବର୍ଷା, ବିଜୂଳି, ଘଡ଼ଘଡ଼ିକୁ ସେ ଜମାରୁ ଡରନ୍ତି ନାହିଁ, 
ଖାତିରି କରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସେ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଶା ସେମିତି ଅପୂରା ରହିଯାଏ 
ସୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲା ଯାଏଁ । ସେ ସ୍କୁଲ ଜୀବନରେ ବର୍ଷାରେ ଫୁଟବଲ 
ଖେଳିଲା ବେଳେ, ସ୍କୁଲକୁ ଗଲା ଅଇଲା ବେଳେ ବେଶ୍‌ ଭଲଭାବେ ଅନୁଭବ 
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୩୦୬ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ ଦର ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


କରି ପାରିଲେ ଝଡ଼ିବର୍ଷାରେ ଭିଜିବାର ଉନ୍ମାଦନା । ଏପରିକି ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢ଼ୁଥ୍ଲା ବେଳେ ଝଡ଼, ବର୍ଷା, ବିଜୁଳି, ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଉପରେ ଏକ ସୁନ୍ଦର କବିତା 
ଲେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲ ମାଗାଜିନ୍‌ରେ ଛପେଇ ପାରିଲେ । ବାଲ୍ଯ, କୈଶୋର ଓ 
ଯୌବନର ବହୁ ମଧୁର ସତି ବର୍ଷା ସହିତ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ରହି ଯାଇଚି । 
ଏ ଉତ୍ତର ଜୀବନରେ ବି ସେ ସବ୍ର ତାଙ୍କର ସ୍କୃତି ପଥରେ ଆସି ଠିଆ 
ହୋଇ ଯା'ନ୍ତି ବର୍ଷାରତୂରେ । 

ଆଜି ବି ପାଣି ଛିଟିକା ମାଡ଼ର ପୁଲକ ଭିତରେ ସେ ପିଲା ଦିନର ବର୍ଷା 
ସୁତି ସମୁଦ୍ରରେ ପହଁରୂଥ୍‌ଲେ | ହଠାତ୍‌ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ — 

ଇସ୍‌ ! ପାଣି ଛିଟିକାରେ ଛାତି, ମୁହଁ, ମୁଣ୍ଡ ଓଦା ସୁଡ଼ବ୍ରଡୁ ହେଇ ଗଲାଣି । 
ଜାଣି ପାରୁନ ?- ତା' ପରେ ଗୋଟାଏ ଧମକ - ଝରକା ଦେଇଦିଅ, ଘର 
ଭିତରେ ପାଣି ଲହଡ଼ି ମାରିଲାଣି — 


ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଧମକରେ ବିକାଶବାବ୍ର ଝରକା ବନ୍ଦ କରି କହିଲେ — 
—ଆ ଆଃ, ସୁନୀତା, ମୋର କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵପ୍ନଟାକୁ ତମେ ଭାଙ୍ଗି ଦେଲ । 


—ଜୀବନଟାଯାକ ତ କେତେ କିସମର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଲ- କୋଉଟା ଆଉ 
ବାକି ରହିଲା ? ତମର କୌଣସି ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ବି ସଫଳ ବା ସତ ହେଲାନି । 


ବିକାଶବାବୁ କ୍ଷୋଭଭରା ଗଳାରେ କହିଲେ “ଏ ସ୍ଵପ୍ନଟା କିନ୍ଧ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର -- 
ଭବିଷ୍ୟତ ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷାର ସ୍ଵପ୍ନ ନୁହେଁ 


ସୁନୀତାଦେବୀଙ୍କର ବିକାଶବାବ୍ରଙ୍କ ସହିତ ଏଇ ବର୍ଷା ଦିନେ ବେଶୀ ଖିଟ୍‌ଖାଟ୍‌ 
ଲାଗେ । ଘମାଘୋଟିଆ ବର୍ଷା ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ସୁନୀତା ତାଙ୍କ ଦକ୍ଷିଣ ମୁହାଁ 
ଦାଣ୍ଡଘରର ଦକ୍ଷିଣ ଆଉ ପୂର୍ବ ପଟର ଝରକାଗୁଡ଼ାକ ବନ୍ଦ କରି ଦେବେ । 
ବର୍ଷା ଯେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ପଡ଼ି ତାର ଝଙ୍କାର ତୋଳିବ ତାର 
କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଆସି ଦେଖୁବେ ସବୁ ଝରକାଗୁଡ଼ାକ ମେଲା । ଗୋଟିଏ 
ଚୌକିରେ ବିକାଶବାବୁ ବସି ବାହାରର ବର୍ଷା ଆଡ଼େ ମୂଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଛନ୍ତି 
ଘର ଭିତରକୁ ପାଣିଛିଟା ମାରି ସୁନ୍ଦର ମୋଜାଇକ୍‌ ଚଟାଣଟା ଓଦା ସର ସର । 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସୂନୀତା ପୁଣି ଝରକାଗୁଡ଼ାକ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ବିକାଶବାବୁ 
ଦୃଢ଼ ଗଳାରେ କହିବେ- ମେଲା ଥାଉ, ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଗଲେ ମୁଁ ଦାଣ୍ଡଘରଟା 
ପହଁରି ଦେବି । 

ରାଗ ଗରଗର ହୋଇ ସୁନୀତା ପଚାରନ୍ତି - କଅଣ ଏଥ୍‌ରୁ ତମକୁ ମିଳୁଚି 
ଶୁଣେ ୨? 
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ବର୍ଷା ବରଣ ୩୦୭ 


ବିକାଶବାବରଙ୍କର ମୁହଁରୁ ବାହାରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଉତ୍ତର । 
ମତେ ଭଲ ଲାଗେ । 


କିନ୍ଧ କ'ଣ ଭଲ ଲାଗେ, କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗେ, କେମିତି ଭଲ ଲାଗେ 
ତା ଜାଣିବାକୁ ସୂନୀତା କେବେହେଲେ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରି ନାହାନ୍ତି । ବିକାଶବାବୁ 
ବି ତାଙ୍କର ଏଇ ଭଲ ଲାଗିବାଟାର କୌଣସି ବ୍ଯାଖ୍ୟା ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ସେ 
ଜାଣନ୍ତି ନାରୀ ତା'ର ସଂସାର ବସେଇବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ, ସଫଳ 
ବା ଅସଫଳ ସ୍ବପ୍ନର ସତି ମନ୍ରନ କରେ, ରୋମାଞ୍ଚତ ହୁଏ, ତା'ପରେ ସେ 
ଆଉ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁବାକୁ ଭଲ ପାଏନି- ଯାହା ପଛରେ ପଡ଼ି ରହିଲା ତାକୁ 
ନେଇ ସେ ସମୟର ପ୍ରତିସ୍ରୋତରେ ପହଁରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେନି । 


ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ କିଛି ବେଳ ଯାଏ ବିକାଶବାବ୍ର ଅନ୍ଧାରିଆ ଦାଣ୍ଡଘରଟାରେ ବସି 
କଅଣ ମେମିତି ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଚାରିଆଡ଼େ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ¬ ନିବୁଜ ଘର 
ଭିତରୁ କିଛି ଜାଣି ହେଉନି ଝଡ଼ ବର୍ଷା କେଉଁ ଭଙ୍ଗୀରେ ନାଚି ଯାଉଚି । 
ହଠାତ୍‌ ବାହାରେ ଗୋଟାଏ ମଡ଼ ମଡ଼ ଶବ୍ଦରେ ସେ ସାମନା ଝରକାଟା ଖୋଲି 
ଦେଲେ । ଦେଖ୍ଲେ ରାସ୍ତା ଆରପଟଟା ଏକମହଲା କୋଠା ଛାତଉପରେ ଡେଙ୍ଗା 
ଦେବଦାରୁ ଗଛଟା ଅଧାରୁ ଭାଙ୍ଗି ଶୋଇ ଯାଇଛି ଗୋଟିଏ ଶାନ୍ତ ସରଳ ଶିଶୁପରି । 
ବିକାଶବାବ୍ର ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ ସୁନୀତା ଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି କୌଣସି ବ୍ଯସ୍ତତା ଦେଖେଇଲେନି — 
ବୋଧହୁଏ ରୋଷେଇଘରେ ଜଳଖ୍‌ଆ ତିଆରି କରିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥ୍‌ବେ । ଆଉ 
କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା ପରେ ବିକାଶବାବ୍ର ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଝଡ଼ର 
ବେଗ କ୍ରମେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଛି । ବିବାହପରେ ଆଜି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ 
ସେ ସୂନୀତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବେ ନାହିଁ । 


ଝଡ଼ବର୍ଷା ତାଙ୍କୁ ହାତଠାରି ଡାକୂରଟି ¬ ଆସ; ତମ ଘରର ଚାରିକାନ୍ତ୍ର ଭିତରର 
ସଂସାର ସଂସାର ନୁହେଁ, ତା ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସ । ପୂୃଥ୍‌ବୀଟାକୁ ଛାଡ଼ି 
ଯିବା ଆଗରୁ ତାକୁ ଭଲ କରି ଦେଖୁନିଅ । ତମ ସଂସାରର ଝଡ଼ ବର୍ଷା 
ତମକୁ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ କରିଛି, କିନ୍ଧ ତମ ବାଲ୍ୟ ଓ ଯୌବନର ଝଡ଼ ବର୍ଷା 
ଭିତରକୁ ଆସି ଆଉଥରେ ତାକୁ ତମର ଅଭିଜ୍ଞତା, ଚିନ୍ତା ଓ ଜ୍ଞାନ ଖଟେଇ 
ପରଖ କରି ଦେଖ ତା ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟିର ମଧୁର ମୃ୍ୁନା କେଉଁ ତାରରେ 
ଝକାରି ଉଠୁଚି... ଆସ । 

ବିକାଶବାବୁ ପଞ୍ଜାବୀଟା ଗଳେଇ ପକେଇ ଛତା ଧରି ଚୂପ୍‌ ଚୃପ୍‌ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲେ । ଚାକର ହରିଆ ଖଣ୍ଡେ ଗାମୂଛା ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଭିତର ପଟ ବାରଶ୍ଡାର 
ଗୋଟାଏ କଣକୁ ଯାକିଯୁକି ହୋଇ ବସି ଝଡ଼ବର୍ଷା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଥୁଲା ସକାଳ 
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mor ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


କାମ ସାରି ଦେଇ । ତାକୁ ଦାଣ୍ଡ କବାଟଟା ଦେଇ ଦବାକୁ କହି ବିକାଶବାବ୍ର 
ଝଡ଼ ବର୍ଷାଭିତରେ ପଶିଗଲେ । ରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଛତାଟା ଟାଙ୍ଗିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ 
ପବନରେ ଓଲଟି ଗଲା । ଛତା ଖାଡ଼ିଗୁଡ଼ାକୁ ଯଥା ସ୍ଥାନକୁ ଆଣି ପବନ ଆଡ଼କୁ 
ଛତାଟା ଦେଖେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଣିସୂୁଅ ଉପରେ ପାଦ ଚଳେଇଲେ । 
ପବନ ଜୋର୍‌ରେ ' ଛଡ଼ା ଖାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ଲଇଁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ତଥାପି କୌଣସି ମତେ 
ଛତା ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡଟା ଗୁଞ୍ଜି ସେ ଆଗେଇଲେ ରାସ୍ତା କଡ଼େ କଡ଼େ । ରାସ୍ତାରେ 
ଗୋଟିଏ ହେଲେ ବି ଯାନବାହନ ଯାଉ ନ ଥୁଲା । ଛତା ଭିତରୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପ୍ରକୃତିର ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ଯ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ¬ ତା ଭିତରୁ 
ହଜି ଯାଇଥ୍‌ବା ମଧୁର ଅନୁଭୂତି, ପୁଲକଗୁଡ଼ିକ ଆଉ ଥରେ ତାଙ୍କର ସତ୍ତା 
ଭିତରୁ ଚେତନାର ସ୍ତରକୁ ଟାଣି ଆଣିବାକୁ କୋସିସ୍‌ କରୂଥ୍ଲେ ଆଉ ତା 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ- ସତେ କଅଣ ତାଙ୍କର ଏଇ ବର୍ଷା ବରଣରେ 
ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ସୁଦୂର ଅତୀତର ସେଇ ଅପୂର୍ବ ଉନ୍ମାଦନା, ସେଇ ପୁଲକ, 
ସେଇ ଶିହରଣ ତାଙ୍କ ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ ଖେଳି ଯାଉଚି ? ସହର ଦାଣ୍ଡରେ 
ବୋହିଯାଉଥ୍‌ବା ଦ୍ୂର୍ଗନ୍ଧ ନାଳପାଣି ମିଶା ଗୋଳିଆପାଣି ଚବର ଚବର କରି 
ସ୍କୁଲରୁ ଘରକୁ ଫେରୂଥ୍ଲାବେଳେ ନନା, ବୋଉ ଭଉଣୀମାନେ ଯେମିତି ମନ 
ଦୁନିଆରୁ ପୋଛି ହୋଇ ଯା'ନ୍ତି ଆଜିର ବର୍ଷା ସିକ୍ତ ଦେହରେ ଠିକ୍‌ ସେଇ 
ପୁଲକ ଖେଳି ଯାଉଚି କଅଣ ? ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ସୁନୀତା ତାଙ୍କର ଏଇ ଅଦ୍ଭୂତ 
ଖେୟାଲ୍‌ ଦେଖ୍‌ ରାଗରେ ତମତମ ଆଉ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ 
ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ ଘର ହେଉଥ୍‌ବେ । ହରିଆ ଉପରେ ଭୀଷଣ ଗାଳିବୃଷ୍ଠ ହେଉଥ୍ବ ! 
ନିଦରୁ ଉଠି ଆଖ୍‌ ମଳି ମଳି ତାଙ୍କ ଗେହ୍ଲେଇ ନାତୁଣୀ ଶୁକ୍ଳା ସିଧା ଯାଇ 
ଜେଜେବାପାଙ୍କ କୋଳରେ ବସି ଦି'ଚାରିଟା ଚୂମା ନ ଖାଇଲେ ମୁହଁ ଧୋଇବାକୁ 
ଯିବନି" ଆଜି ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ନ ଦେଖ୍‌ ସେ ଚିକ୍କାର ଛାଡ଼ୁଥ୍୍‌ବ । ଏଇସବ୍ର 
ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତା ତାଙ୍କ ଚେତନାର ସ୍ତରକୁ ଟାଣି ଆଣିଥ୍‌ବା ବର୍ଷାନୁଭୂତି ସହିତ ଗୋଳେଇ 
ପୋଳେଇ ହୋଇ ଯାଉଚି ତେବେ ଏ ବୟସରେ ଏ ଦ୍ରଃସାହସିକତା କାହିଁକି ? 
ଫେରିଯିବେ ଘରକୁ ? ଛତାଟା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଧରି ସେ ଆଗେଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି । 
ପବନଟା ତାଙ୍କୁ ଦୋହଲେଇ ଦଉଚି । ନାଃ ଫେରିବେନି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ¬ ଅତୀତର 
ଅଭିନୟ ଭିତରେ ବି ଗୋଟାଏ ସ୍ଵାଦ ଆଉ ଆନନ୍ଦ ଅଛି । ମଦ ପିଇ 
ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ସାମୟିକ ଭୁଲିଯିବା ଭଳି ଏଇ ବର୍ଷା ବରଣ ସେଇ 
ଯିବାର ପ୍ରୟାସ । ଝଡ଼ର ପ୍ରକୋପ ଭିତରେ କିନ୍ଧ ବିକାଶବାବୁ ବେଶି 
ଆଗେଇ ପାରିଲେନି । ଝଡ଼ ବର୍ଷାରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ନବେ କି 
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ଶହେ କେ.ଜି. ଓଜନର ମୁୂର୍ବଦାରକୁ କୋକେଇରେ ସତୀଚଉରା ଶ୍ଲଶାନକୁ କାନ୍ଧ 
ନ ବଦଳେଇ କାନ୍ଧେଇ ନେବାର ଶକ୍ତି ଆଜି ଆଉ ବିକାଶବାବ୍ରଙ୍କର ନାହିଁ । 
ତଥାପି ସେ ଆଗେଇଲେ ଝଡ଼-ବର୍ଷାକୁ ଠେଲି ଠେଲି । ଛତାଟା ଟିକିଏ ଟେକି 
ସେ ଦେଖ୍‌ଲେ ରାସ୍ତା ଦି” କଡ଼ର ଦୁଆର ଝରକାଗୁଡ଼ାକ ସବ୍ର ଘରର ବନ୍ଦ । 
ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରର ବାରଣ୍ଡାରେ ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଲୋକ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋରୁ, 
ଗାର, ବାଛୁରୀ ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି । ଅଦ୍ରରରେ ତାଙ୍କର ଅତି ପରିଚିତ 
ପାନ ଦୋକାନ — ଶ୍ଯାମର । ଏଇ ପାନ ଦୋକାନ କରିବାରେ ବିକାଶବାବୁର 
ତାକୁ ପୂରା ସାହାଯ୍ଯ କରିଥୁଲେ । ଭାବିଲେ ଶ୍ୟାମ ଦୋକାନର ବାଉଁଶ ଠେସଦିଆ 
ଟିଣ ଛାତ ତଳେ ଝଡ଼-ବର୍ଷା କମିଗଲା ଯାଏଁ ଆଶ୍ରୟ ନେବେ ¬ କିନ୍ଧ ଶ୍ଯାମ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ଭୀଷଣ ଗାଳି ଦବ ସେ ଏଇ ପାଗରେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଛନ୍ତି 
ବୋଲି । ସେଠିବି ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଲୋକ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି । ଆଉ ଯାଗା 
ନାହିଁ ଠିଆ ହବାକୁ । ନାଃ, ଆଉ ଅଳ୍Jବାଟ କୌଣସିମତେ ଯାଇପାରିଲେ, 
ହାସପାତାଳ ହତା ଭିତରେ ପଶିଯାଇ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ¬- ସେ ଘରକୁ ଫେରି 
ଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତେ କାରଣ ପବନଟା ତାଙ୍କୁ ଠେଲି ଠେଲି ଘରେ ପହଞ୍ଚେଇ 
ଦେଇ ପାରିଥା'ନ୍ତା । ତା” କିନ୍ଧ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଘରୁ ବାହାରିଛନ୍ତି ମାତ୍ର ପନ୍ଦର 
ମିନିଟ୍‌ ହେଲା । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ଫେରିଗଲେ ଘରେ କହିବେ, ୟାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଚି ¬ ଘର ପାଖରେ କୋଉଠି ଠିଆ ହୋଇ ବର୍ଷାରେ ଭିଜି 
ଘରକୁ ଫେରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ଛତାଟା ଶ୍ୟାମ ଦୋକାନଆଡ଼କୁ ସାମାନ୍ଯ 
ନୂଆଁଇ ଦେଇ ଆଗେଇଲେ ଝଡ଼ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରି । ଆଠ-ଦଶ ପାହୃଣ୍ଡ 
ଯାଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ଗୋଟାଏ ବଳିଷ୍ଠ ହାତର ଚାପ ତାଙ୍କ ଡାହାଣ ବାହୁ ଉପରେ 
ପଡ଼ିଲା । ସେ ଚମକି ପଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ଦେଖୁଲେ ଶ୍ଯାମ ତାଙ୍କ 
ବାହଟାକୁ ଚାପି ଧରିଚି । କହିଲା ¬ ମଉସା ଏମିତି ପାଗରେ ତମକୁ ଘରୁ 
ବାହାରିବାକୁ କିଏ କହିଲା ? କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚ ? 

ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇ ବିକାଶବାବୁ କହି ପକେଇଲେ ¬ ଆରେ କିଛି ନାହିଁ, 
ମୁଁ ଦେଖୁଥୁଲି ଏଇ ଝଡ଼ ବର୍ଷାରେ ହାସପାତାଳ ଯାକେ ଯାଇ ପାରୁଚି କି 
ନାହିଁ । ଶ୍ୟାମ କହିଲା ¬ ଦେଖୁଥ୍ଲ ନା ? ଚାଲ ମୋ ଦୋକାନକୁ... ଝଡ଼-ବର୍ଷା 
ପୂରା ଛାଡ଼ିଲେ ଯାଇ ଘରକୁ ଫେରିବ । 


ଟିଣ ଛାତ ତଳେ ଠିଆହୋଇ ଥ୍ବା ଲୋକମାନେ ଜାକି ହୋଇ ଯାଇ 
ବିକାଶବାବ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ଯାଗା କରି ଦେଲେ । ବିକାଶବାବ୍ର ମନେ ମନେ ଯାହା 
ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ, ସେୟା ହେଲା । ସେ ଦୋକାନରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
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ଚାହିଁଲେ । ଦେଖ୍‌ଲେ ଗୋଟିଏ ଅଠର ଉଣେଇଶ ବର୍ଷର ଯୁବକ ଓଦା ସୂଡ଼ୁବ୍ରତୂ 
ହୋଇ ଠିଆହୋଇଚି ଟିଣ ଛାତ ଧାରକୁ । ଦୋକାନର ଅଦୂରରେ ଗୋଟାଏ 
ରିକ୍ସା । ଯୁବକଟି ବୋଧହୁଏ ରିକ୍ସା ଟାଣେ । ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ଝଡ଼ବର୍ଷାର 
ଛାତି ଉପରେ ଗୋଟାଏ ନାଟକୀୟ ଘଟଣାର ସୂତ୍ରପାତ ହେଲା । 


ହଠାତ୍‌ ଶୂନ୍ୟରୁ ଯେମିତି ଖସି ଗୋଟାଏ ଲୋକ ରାସ୍ତା ଆର କଡ଼ରେ 
ଦେଖାଦେଲା । କଙ୍କାଳସାର, ଆଖୁ କୋରଡ଼ ଭିତରେ, ପିନ୍ଧିଚି ଖଣ୍ଡେ ଆଣ୍ଡଲୁଚା 
ଲୁଗା ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଜାମା । ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଯାଇଚି ଅତି ଧୀରେ ଦି'ପାଦ 
ଚାଲିଛି କି ନାହିଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇ ଭୀଷଣ କାଶିବାରେ ଲାଗିଲା — କାଶିଲା 
ବେଳେ ସେ ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଲଇଁ ଯାଉଥ୍ଲା ଆଉ ଦୋହଲି ଯାଉଥଲା ! ପାନଦୋକାନରେ 
ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥ୍‌ବା ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ, ବୋଧହୁଏ ମାତାଲଟାଏ । କିନ୍ଧ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଲଇଁ ପଡ଼ି ଆଞ୍ଳାଏ ତାଜାରକ୍ତ ବାନ୍ତି କରିଦେଲା ଆଉ ଦି” 
ହାତରେ ଭରା ଦେଇ ରାସ୍ତା ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ବିକାଶବାବ୍ର ଅତି ବ୍ଯସ୍ତଭାବ 
ଦେଖାଇ କହି ପକେଇଲେ — 


ଆରେ ଆରେ ବିଚରା ଲୋକଟା ଗୁଡ଼ାଏ ରକ୍ତବାନ୍ତି କରି ପକେଇଲା 
ନା କଅଣ, ଇସ୍‌ ! 

ବିକାଶବାବୁ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଲୋକଟା ପାଖକୁ ବିନା ଛତାରେ କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ 
ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ରିକ୍ସାବାଲା, ଅନ୍ଯ ଚାରିଜଣ ଲୋକ ଓ 
ଶ୍ୟାମ ଲୋକଟା ପାଖକୁ ଗଲେ । ବିକାଶବାବୁ ଲୋକଟି ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ି 
ଓ ତା” କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖ୍‌ ଦରଦୀ ଗଳାରେ ପଚାରିଲେ ¬ କଅଣ ହେଲା 
ତମର ବାପା ? 


ଲୋକଟି ହାତ ହଲେଇ ଜମି ଯାଇଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ତାଡ଼ଁ ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ 
ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇ ଫିସ ଫିସ ଗଳାରେ କହିଲା... ବାବ୍ର ମୁଁ ଆଉ ବଞ୍ଚୁବିନି । 
ବିକାଶବାବୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବା ଗଳାରେ କହିଲେ କିଛି ହବନି ତୋର । 
ତୁ ଠିକ୍‌ ବଞ୍ବୁ । ଅତି ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଗଳାରେ ରିକ୍ସାବାଲା କହିଲା — 

ବୃଢ଼ାବାବୁ ¬ ହାସପାତାଳ ତ ହେଇ ପାଖରେ, ତାକୁ ରିକ୍‌ସାରେ ନେଇଯିବା । 
ମୁଁ ମୋ ରିକ୍ସାଟା ନେଇ ଆସେ । 


ରିକ୍ସାବାଲା ଓ ଆଉ ଦି”'ଜଣ ଲୋକଟିକୁ ଟେକିଟାକି ନେଇ ରିକ୍‌ସାରେ 
ବସେଇଲେ । ବିକାଶବାବୁ ନିଜେ ରିକ୍‌ସାକୁ ଉଠିଯାଇ ଲୋକଟାକୁ ଧରି ବସିଲେ । 
ରିକ୍‌ସା ଚାଲିଲା ଓ ତା ପଛେ ପଛେ ଲୋକ ଚାରିଜଣ । ଶ୍ଯାମ ଫେରିଗଲା 
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ବର୍ଷା ବରଣ ୩୧୧ 


ତା ଦୋକାନକୁ । ରିକ୍ସାବାଲା ଆଉଟ୍‌ଡୋରର ପୋଟିକୋ ତଳେ ନେଇ ରିକ୍‌ସାକୁ 
ଠିଆ କରିଦେଲା । ରିକ୍ସା ପଛେ ପଛେ ଆସୁଥ୍ବା ଲୋକ ଚାରିଜଣ ଲୋକଟାକୁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ନେଇ ଆଉଟ୍‌ଡୋର ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୁଆଇ ଦେଲେ । 


ବିକାଶବାବୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଧାଇଁଲେ ଆଉଟ୍‌ଡୋର ଭିତରକୁ । ମୁହଁରେ ଘୋର 
ଉଦ୍‌ବେଗ ଓ ଦୁୃଶ୍ଚିନ୍ତାର ଚିହ୍ନ । କାଲୁଆ ପବନରେ ଆଉଟ୍‌ଡୋରଟାକୁ ସତେ 
ଯେମିତି କୋହ ମାରି ଯାଇଚି । ବାରଣ୍ଡାଗୁଡ଼ାକର ଚଟାଣରେ ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ତିତିନ୍ତି 
ମଫସଲରୁ ଆସିଥ୍୍‌ବା ରୋଗୀ କେତେଜଣ ବସିଛନ୍ତି, ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ । 
ବିଭିନ୍ନ ବେମାରିର ଚିକିତ୍ସା ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥୁବା ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ନିଜ ନିଜ କୋଠରିରେ 
ଡାକ୍ତର ବା ନର୍ସ ବସି ନ ଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ଲେ ବିକାଶବାବୁ । ଖୋଜି ଖୋଳି 
ଯକ୍ଷ୍ମା ବିଭାଗକୁ ଗଲେ । କୋଠରିରେ ପର୍ଦ୍ଦା ଫାଙ୍କରୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ପାଞ୍ଚ ଛଅ 
ଜଣ ଡାକ୍ତର ଡାକ୍ତରାଣୀ ଚା” ପିଉ ପିଉ ଖୁସ୍‌ ଗପ କରୁଛନ୍ତି । ବିକାଶବାବ୍ରଙ୍କୁ 
ରାଗ ଲାଗିଲା । ନ”ଟା ପାଖାପାଖ୍‌ ହବଣି । ହେଲେ ଆଉଟ୍‌ଡୋରରେ ଏ 
ଯାଏଁ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଇନି ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ବିକାଶବାବ୍ର ପର୍ଦା ଆଡ଼େଇ କୋଠରି 
ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲେ । ଜଣେ ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରୂଢ଼ ଗଳାରେ ପଚାରିଲେ = 


କଅଣ ଦରକାର ? 
—ବିକାଶବାବୁଙ୍କ ପାଟିରୁ ଶବ୍ଦ ଇଂରେଜୀରେ ବାହାରି ଆସିଲା — 


ହସ୍ପିଟାଲକୁ କୋଉ ଦରକାରରେ ରୋଗୀଆସେ ଏ ଝଡ଼ିବର୍ଷାରେ ବି ? 
ଡାକ୍ତରବାବୃ ବିକାଶବାବ୍ରଙ୍କ ମୁର୍ହକୁ ଚାହିଁ କଅଣ ଯେପରି ଭାବିଲେ । ଗଳାର 
ରୁଢ଼ତା ପରିଷ୍କାର କରି କହିଲେ — 


ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତ ତେବେ — ନର୍ସ, ବେହେରା, କମ୍ପାଉଣ୍ଡରଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଧ୍‌କାଂଶ 
ଆସିପାରି ନାହାନ୍ତି ଏଇ ପାଗଯୋଗୁଁ । ବିକାଶବାବ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ଫେରିଆସି 
କହିଲେ - ଆଜ୍ଞା ରୋଗୀର ଅବସ୍ଥା ଅତି ଖରାପ । କଅଣ ହେଇଚି ଜାଣିନି — 
କାଶି କାଶି ଆଞ୍ଜଳାଏ ରକ୍ତବାନ୍ତି କରି ପକେଇଚି । ଆପଣ ଟିକିଏ ଦୟାକରି 
ଆସନ୍ତୁ ¬ ମରମର ଅବସ୍ଥା ¬ ବୋଧହୁଏ ଯକ୍ଷ୍ମାର ଶେଷ ଅବସ୍ଥା । 


ଡାକ୍ତରବାବୃ ବିଦୁପ କରି କହିଲେ — ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ରୋଗୀକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ଆଣିଲେ ଆମେ କଅଣ କରିପାରିବୁ ? ଆପଣ ଶିକ୍ଷିତ ହେଇ ଯଦି... 


ବିକାଶବାବୁ ସାମାନ୍ଯ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲେ - ଆପଣ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି 
ଠିକ୍‌ ¬ କିନ୍ଧ ରୋଗୀଟା ମୋର କେହି ନୁହେଁ କି କାହାରି କେହି ନୁହେଁ । 
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୩୧୨ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ରାସ୍ତା ଉପରେ ତିନ୍ତି ତିନ୍ତି ଯାଉ ଯାଉ ରକ୍ତବାନ୍ତି କଲା... ଆମେ ଦେଖୁଲୁ, 
ଏଠିକି ନେଇ ଆସିଲୁ । 

ଡାକ୍ତରବାବୁ ପୁଣି ବ୍ଯଟ୍ରୋକ୍ତି କଲେ ବାଃ, ଏ ଝଡ଼ଟ୍ବର୍ଷାରେ ଏ ବୟସରେ 
ଆପଣ ରାସ୍ତାରୁ ରୋଗୀ ଗୋଟେଇ ଆଣି ହାସ୍‌ପାତାଳରେ ଭରି କରୁଛନ୍ତି ? 
ବିକାଶବାବୁ କହିଲେ ¬ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ କଅଣ କରୁଚି ନ କରୂଚି ସେଇଟା ବଡ଼କଥା 
ନୁହେଁ, ଯୋଉଟା ବଡ଼କଥା, ସେଇଟା ହେଲା ମରମର ଅବସ୍ଥାର ରୋଗୀଟା । 
ସେଇକଥାଟା ଆଗ ଟିକିଏ ବ୍ରଝନ୍ଧ । ଦୟାକରି ଟିକିଏ ଆସିବେ କି ନାହିଁ 
କୁହନ୍ତୁ । ବିକାଶବାବ୍ରଙ୍କ କଣ୍ଠର ଦୃଢ଼ତା ଦେଖ୍‌ ଡାକ୍ତରବାବ୍ର ଚୌକିରୁ ଉଠିଲେ । 


ରୋଗୀ ପାଖରେ ରିକ୍ସାବାଲା ଓ ରୋଗୀ ସହିତ ଆସିଥ୍‌ବା ଚାରିଜଣଙ୍କ 
ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଛ ସାତ ଜଣ ଲୋକ ଜମିଯାଇ ରୋଗୀ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୂ ଡାକ୍ତରଖାନାର କେତେଜଣ ଖାକି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ଅତି 
ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀ ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି । 


ତାକ୍ତରବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସେମାନେ ଟିକିଏ ଆଡ଼େଇଗଲେ । ଡାକ୍ତରବାବୁ ରୋଗୀକୁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରିସାରି ବିକାଶବାବ୍ରଙ୍କ ପଚାରିଲେ, 


ୟା ନାଁ କଅଣ ? ଘର କେଉଁଠି ? ୟାର ନିଜ ଲୋକ କିଏ ଆସିଚି ସାଙ୍ଗରେ ? 

ବିକାଶବାବୃଙ୍କ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ରିକ୍ସାବାଲା ଟୋକାଟି ଫଟ୍‌ 
ଫଟ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ତା ନାଁ, ଗାଁ ଫା ଆମେ କିଛି ଜାଣିନୁ ଆଜ୍ଞା ¬ । 

ଡାକ୍ତରବାବୁ ରିକ୍ସାବାଲା ଆଡ଼େ ଗୋଟିଏ କୁଦ୍ଧ ଚାହାଣି ନିକ୍ଷେପ କରି 
ପଚାରଲେ, ତୁ କିଏରେ ? 


ମୁଁ ମୋ ରିକ୍ସାରେ ତାକୁ ବସେଇ କରି ଆଣିଚି । ହାସ୍‌ପାତାଳରେ ତାକୁ 


Ca 


ଭରି କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ରିକ୍ସାବାଲା କଥାରେ ନିର୍ଭୀକତା ଆଉ ଦାବି । 


ଡାକ୍ତରବାବୁ ରାଗିଯାଇ ତାକୁ କହିଲେ, ତୋରି କଥାରେ ? ନାଁ ଗାଁ ଜିଛି 
ଜଣାନାହିଁ, ଯା ପୂଲିସ୍‌ରେ ଖବର ଦେ, ପୁଲିସ୍‌ ଆସିଲା ପରେ ଆମେ ଯାହା 
କରିବାର କରିବୃ । 

ସେତିକିବେଳେ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ କହିଲା - ପାଗ ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ 
କଚଟିରୀ ବରଖାସ୍ତ । ରୋଗୀ ସେତେବେଳେ ଯାଏଁ ବଞ୍ଚଲେ ହେଲା — 

ଡାକ୍ତରବାବୁ ରାଗ ତମ ତମ ଆଖୁରେ ବଢ୍ତାକୁ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଆବିଷ୍କାର 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବିଫଳ ହେଲେ । କହିଲେ, ପୂଲିସ ନ ଆସିଲା ଯାଏଁ 
ଆମେ ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭରି କରି ପାରିବୁନି । 
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ବିକାଶବାବୁ ବଡ଼ ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । କହିଲେ — ଦେଖନ୍ତୁ ଡକୃର — 
ପୁଲିସ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁନି । ତାର ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତୁ ଦେଖନ୍ତୁ 


~~ — ~ 


ତା ଅବସ୍ଥା କିମିତି ଅଛି, ମୁଁ ପୁଲିସକୁ ଖବର ଦଉଚି — 

ଡାକ୍ତରବାବୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଇଂରେଜୀରେ ¬ ମୁଁ ଦୃଃଖ୍ତ — କିଛି କରି ପାରିବିନି 
ଜଣେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଚିହ୍ନା ରୋଗୀର — ପୁଲିସ ନ ଆସିଲା ଯାଏଁ । 

ବିକାଶବାବ୍ର ଉତ୍ତ୍ଯକ୍ତ ହୋଇଯାଇ କହିଲେ ଇଂରେଜୀରେ କି ଆବ୍‌ସାର୍ଡ 
କଥା କହୁଛନ୍ତି ଆପଣ ? ଅଚିହ୍ନା ଅଜଣା ବୋଲି ଜଣେ ନାଗରିକର ସର୍ବସାଧାରଣ 


—~ ~~ —— 


ହାସ୍ପାତାଳରେ ଚିକିସିତ ହେବାର ଅଧ୍କାର ନାହିଁ ? 
ଡାକ୍ତରବାବ୍ର କହିଲେ ¬ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି ¬ କିନ୍ତୁ ନିୟମକାନୁନ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ ସେଇଟା ହବ । 


ବିକାଶବାବ୍ର ନିଜକୁ ବଡ଼ ଅସହାୟ ମନେକଲେ, କଅଣ କରିବେ, କଅଣ 
କହିବେ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼କୁ ବିମର୍ଷ ଆଖୁରେ ଚାହିଁଲେ । 
ସେତେବେଳକୁ ଦର୍ଶକ ଓ ହାସ୍‌ପାତାଳର ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ 
ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା — ରୋଗୀକୁ କେହି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁ ନ ଥୂଲେ । 

ହଠାତ୍‌ ରିକ୍ସାବାଲା ଟୋକାଟି ପାଟିକରି କହିଲା — 

ଆଞ୍ଞା ବ୍ରଢ଼ାବାବୁ, ଦେଖ୍ଲେ ଦେଖ୍‌ଲେ । ରୋଗୀଟା ମରିଗଲା କି କଅଣ ? 
ଆଖ୍ପଭା ପଡୁନି; ପେଟଟା ପଡ଼ ଉଠ୍‌ ହଉନି । 

ସ୍ତନ୍ତ ଦର୍ଶକ ରୋଗୀଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ, ଡାକ୍ତରବାବ୍ୁ ଲଇଁପଡ଼ ରୋଗୀର ନାକ 
ପାଖକୁ ବାଁ ହାତଟା ନେଲେ, ବାହାତ ନାଡ଼ିଟା ଚିପିଲେ, ଆଖ୍ଡୋଳା ପରୀକ୍ଷା 
କଲେ, ତା ପରେ ସଳଖ ଠିଆ ହୋଇ ରାୟଦେଲେ, ମରିଯାଇଛି । 

ବିକାଶବାବ୍ର ମର୍ମାହତ ହୋଇ ଅନୁରୋଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ — ଟିକିଏ ଭଲ 
କରି ପରୀକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । 


ଡାକ୍ତରବାବୁ ମୁହଁରେ ଭଷତ୍‌ ବିଦୂପ ହସ ଫୁଟେଇ ବିକାଶବାବ୍ରଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
କହିଲେ ¬ ଆପଣ ଡାକ୍ତର ନା ମୁଁ ? 


ଦର୍ଶକ ଭିତରୁ ପୂଣି ଜଣେ କେହି ଛିଗୁଲିଆ ଗଳାରେ କହିଲା, ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, 


ଆପଣ ଡାକ୍ତର ନା, ବୂଢ଼ାବାବୁ କିମିତି ହେବେ ? ତା ନ ହେଇଥ୍‌ଲେ ମଲାପରେ 
ରୋଗୀର ମଲା ସାଟର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ଟା ଆଉ କିଏ ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତା ? — 


ଲୋକଟା ଏତକ କହିଦେଇ ବାର୍ଡାରୁ ଓହ୍ଲେଇଯାଇ ଟଙ୍ଗ ଟଙ୍ଗ ବର୍ଷାଝଡ଼ 
ଭିତରେ ପଶିଗଲା । 
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ହଠାତ୍‌ ଗହଳି ଭିତରୁ ଜଣେ ଓାର୍ଡ ବେହେରା ଲଇଁପଡ଼ି ଲୋକଟାକୁ ଦେଖ୍‌ 
କହିଲା ¬ ଆରେ, ଏ ଲୋକଟାତ ଆମ ମେଡିସିନ୍‌ ଓାର୍ଡରେ ପନ୍ଦର ଦିନ 
ହେଲା ଭରି ହେଇଥ୍‌ଲା — ପେପ୍ଟିକ୍‌ ଅଲ୍ସାର ପାଇଁ ଚିକିସଥା ହଉଥ୍ଲା, ଡାକ୍ତରବାବୁ 
ଖାଲି ଥଣ୍ଡା କ୍ଷୀର ପିଇବାକୁ କହିଥୂଲେ । ହେଲେ ତାର ତ କେହି ନ ଥୁଲେ — 
ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଥଣ୍ଡାଦୂଧ ଦବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାହେଇଥୁଲା ¬ କଅଣ ହେଲା କେଜାଣି — 
ଚାରିଦିନ ତଳେ ନର୍ସ ଆଉ ସିସ୍‌ଟର୍‌ଙ୍କ ପାଖେ ଆପତ୍ତି କଲା ତାକୁ କ୍ଷୀର 
ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଦିଆଯାଉନି ବୋଲି ସେମାନେ ୟାକୁ ରାଗିକରି କଅଣ ସବୁ 
କହିଲେ ¬ ୟେ ବି ପାଟି ତୁଣ୍ଡ କଲା ¬ ତାପରେ ତ ଚାରିଦିନ ତଳେ ଦେଖୁଲାବେଳକୁ 
ବେଡ୍‌ ଖାଲି — ଲୁଚିକରି ପଳେଇଚି ? — 

ବିକାଶବାବୁ ଦେଖୁଲେ ମେଡିସିନ୍‌ ଓ୍ଯାର୍ଡ ବେହେରାଟି ସ୍ତଷ୍ଟବାଦୀ — 

ଡାକ୍ତରବାବ୍ର ବିବ୍ରତ ହୋଇ କହିଲେ ¬ ହଉ ଗହଳି ଭାଙ୍ଗନ୍ସ । 

ତାପରେ ରିକ୍ସାବାଲାକୁ କହିଲେ ¬ ଏ ଟୋକା, ଲାସ୍‌ ଉଠା ଏଠୁ । 

ରିକ୍ସାବାଲା ଦୃପ୍ତ ଗଳାରେ କହିଲା ¬ ମୁଁ କାଇଁକି ଉଠେଇବି ? 

ମୁଁ ତାକୁ ହାସପାତାଳକୁ ଆଣିଥୁଲି ¬ ହାସପାତାଳରେ ସେ ମଲା — ଏଠିକା 
ସୁଇପର୍‌ମାନେ ତାକୁ ଉଠେଇବେ । 


ଡାକ୍ତର ତା ପାଖକୁ ଉହ୍ମକି ଆସି କହିଲେ —- ଉଠେଇବୁନି ? 

ତୁ ଅଲବତ୍‌ ଉଠେଇବୁ ଲାସ୍‌... ତାକୁ ଆମେ ହାସପାତାଳରେ ଭରି କରିନ — 
ତୂ ଆଣିଥ୍‌ଲୁ ତ ନବୁ 

ରିକ୍ସାବାଲା ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥାକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି ବାରଣ୍ଡା ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଗଲା ¬ ପୋଟିକୋ ତଳେ ରଖାହୋଇଥ୍‌ବା ତା ରିକ୍ସାକୁ ଧରି ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା 
ବେଳକୁ ଦିଜଣ ଓୱାର୍ଡ ବେହେରା ଦଉଡ଼ି ଆସି ତା ରିକ୍ସାକୁ ଅଟକେଇ କହିଲେ 


ନବୁନି କଅଣ ? ¬ ଉଠା ଲାସ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ନେଇ ମଶାଣିରେ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇଆ, 
ନ ହେଲେ ହବ ତୋ ଉପରେ । 


ଏଇ ଅମାନୁଷିକ ବ୍ୟବହାର ଦେଖ୍‌ ବିକାଶବାବୁ ବ୍ୟଥ୍ତ ହେଲେ — ବେହେରାମାନଙ୍କୁ 
ରୂଢଜ ଗଳାରେ କହିଲେ — ତାକୁ କାହିଁକି ଧମକ ଦଉଚ — ଜବରଦସ୍ତି କରୁଚ ? 
ତା ରିକ୍‌ସାରେ ମୁଁ ସେ ରୋଗୀକୁ ଆଣିଥୁଲି “ ମୁଁ ତାକୁ ହାସପାତାଲ ହତା 
ଭିତରୂ କାଢ଼ିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି । 

ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ବେହେରାମାନେ ରିକ୍‌ସାବାଲାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । କିନ୍ତୁ 
ରିକ୍ସାବାଲା ଚାଲି ନ ଯାଇ ବିକାଶବାବ୍ରଙ୍କୁ କହିଲା ¬ ତମେ ତ ମତେ କହି 
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ନ ଥ୍ଲ- ମୁଁ ନିଜେ ମୋ ରିକ୍‌ସାରେ ଲୋକଟାକୁ ବସେଇ କରି ଆଣିଛି । 
ତମେ ମୋ ପାଇଁ ହଇରାଣ ହବ କାହିଁକି ବୂଢ଼ାଲୋକ- ତମେ କେମିତି 
କୋଉଠିକି ଯାଇ ଲାସ୍‌ ଉଠେଇବା ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବ । ନାଇଁ ନାଇଁ 
ମୁଁ ଆକ୍ଷିଚି ମୁଁ ନେଇଯିବି — 

ରିକ୍‌ସା ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥ୍‌ବା ଲୋକ ଚାରିଜଣଙ୍କୁ କହିଲା, ଭାଇ, ଟିକିଏ 
ଆସ — ଲାସ୍ଟାକୁ ରିକ୍ସାକୁ ଉଠେଇ ଦେବା — 

ଲାସ୍ଟାକୁ ରିକ୍ସାର ଫୁଟ୍‌ବୋର୍ଡରେ କଡ଼ ବାଗିଆ ଶୁଆଇ ଦେଇ ନିଜସିଟ୍‌ରେ 
ଯାଇ ବସିଲା ରିକ୍ସାବାଲା । 


ବିକାଶବାବ୍ର ରିକ୍‌ସାବାଲାକର କହିଲେ ସ୍ଟେହସିକ୍ତ କଣ୍ଠରେ 

ଆରେ ଏ, ଏଇ ଝଡ଼ବର୍ଷାରେ ତୁ ଲାସ୍‌ଟାକୁ ଧରି କୁଆଡ଼େ ଯିବ୍ର ? 
ରହ ମୁଁ ତୋ ସାଥ୍‌ରେ ଯିବି । 

ରିକ୍ସାବାଲା କହିଲା ¬ ନାଇଁ ବୃଢ଼ାବାବୁ ¬ ତମେ ଢେର ତିନ୍ତିଲଶଣି ଘରକୁ 
ଯାଅ । ଯାହାକରିବାର ମୁଁ କରିବି — 


ରିକ୍ସା ଚଳେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳେ ପଦେ ଢଗ ଝାଡ଼ିଦେଲା — 


“କେଉଟ, ଯୋଉବାଟେ ଆଇଥ୍‌ଲ ସେଇ ବାଟେ ବାଟେ ଲେଉଟଂ”” ରୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସ୍ତବ୍ଧ ଚକିତ କରି । 


ବିକାଶବାବୁ ଛଳ ଛଳ ଆଖ୍‌ରେ ପ୍ରକୋପ କମିଯାଇଥ୍‌ବା ସେଇ ଝଡ଼ବର୍ଷା 
ଭିତରେ ହାସପାତାଳ ବାହାରକୁ ଆଗେଇଲେ, ଆଜିର ଏଇ ବର୍ଷା ଅନୁଭୂତିର 
ଶେଷ ଯବନିକା ଏଇଠି କିନ୍ଧ ପଡ଼ିଲାନି । ସେ ହାସ୍‌ପାତାଲ ଫାଟକ ପାଖେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖ୍‌ଲେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ଯ ଯାହା ସେ ଆଦୌ କନଳ୍ଥନା କରି ନ 
ଥୁଲେ, ଫାଟକ ସାମନାରେ ଶୋଇଚି ସେଇ ଅଜଣା ଲୋକଟିର ଶବଟି — 
ହାସପାତାଳ କଂପାଉଣ୍ଡକୁ ଦିହାତ ଛାଡ଼ି ରାସ୍ତା କଡ଼ର ଘାସ ଉପରେ — ସାରା 
ଦେହ ଉପରେ ତାର ବର୍ଷାପାଣି ଝରୁଚି । ତା ଉପରେ ରହିଚି ବୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଫୁଲର 
ଗୋଟିଏ ପେନ୍ଥା — . 

ବିକାଶବାବ୍ର ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ, କେହି କେଉଁଠି ଦିଶୂନି, ରିକ୍ସାବାଲାର 
ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ, ଶ୍ୟାମ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଚି । 

ବିକାଶବାବୁ ମନେ ମନେ ରିକ୍ସାବାଲାକୁ ପ୍ରଣତି ଜଣେଇଲେ, ତାପରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଘରଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲେ ଅତି ବିତଳିତ ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ମନ ନେଇ - ଆଉ 
ଭାବୁଥ୍‌ଲେ — ଆଜିର ଏ ବର୍ଷା ବରଣର ରୂଫ ଓ ମୂହୁଁନା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ । 
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ମେଘୁଆ ତାରାମାନେ 


ରଘୂମାଷ୍ଟେ ଆଜି ସକାଳୁ କାହିଁକି ଅତିରିକ୍ତ ମାତ୍ରାରେ ଉତ୍ତ୍କ୍ତ — ଗାଁଟା 
ସାରୀ ଲୋକେ କୂହାକ୍ରହିଁ ହଉଛନ୍ତି - କଅଣ ହେଲା ?... ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ବନ୍ଦ 
ଭିତରେ କଣ୍ଠ ମାଷ୍ଟ୍ରେ — ତାଙ୍କ ଉପରେ ଗାଳିବୃଷ୍ଠି ।... 


ଗାଁବାଲାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଚିନ୍ତା ¬ ଏଥର ଯଦି ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ର୍କର ରକ୍ତଚାପ ବଢ଼ିଯାଏନା 
ତେବେ ସଇଲା ¬ ଆଉ ବର୍ରିବେନି¬ ବଡ଼ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରମାନେ କହିଛନ୍ତି ଏଥର 
ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ହେଲାମାନେ ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇବା କାଠିକର ପାଠ । କଅଣ ? ଆଉତ 


~~ — 


ବଞ୍ଚ୍ବେନି—- ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳର ଦୀପଟା ଧପ୍‌କରି ଲିଭିଯିବ । 


ଏକଥା ଭାବିଦେଲା ବେଳକୁ ଏଡ଼େବଡ଼ ଗାଁଟାର ପିଲାଛୁଆଙ୍କଠୂଁ ଆରମ୍ଭକରି 
ଅଶି ନବେ ବର୍ଷର ବୃଢ଼ାଯାଏଁ ସଭିଙ୍କ ମୁହଁ ପାଉଁଶିଆ ପଡ଼ିଯାଉଟି । 

ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରେର ରଘୁମାଷ୍ଟେ ରଘୁମାଷ୍ଟେ... ଗାଁଟାର ଖାଇପିଇ ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା 
ନାହିଁ... ଖାଲି ସେଇ ଗୋଟାଏ ଲୋକ ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଚିନ୍ତା... ତାଙ୍କର ଟିକିଏ 
ସଦ୍ଦିକାଶ ହେଲାତ ଦିନ ଧଳ ସାମନ୍ତଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ଟାକ୍‌ସି ତାଙ୍କୁ ଧରି ଛୁଟିବ 
କଟକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାକ୍ର... ଗାଁବାଲାଙ୍କର ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ପେଇଁ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିବାକୁ ପରବାଏ ନାଇଁ... ଲାଗୁ ଯେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗିବ... ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆମର 
ବଞ୍ଚୁଥାନ୍ତୁ... 

ତାଙ୍କୁ ଟାକ୍ସିରେ ବସେଇ କଟକ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଲାବେଳେ ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରେ 
ଗାଁବାଲାଙ୍କୁ କେତେ ଅନୁନୟ ବିନୟ ହୋଇ କହନ୍ତିଖ ଆରେ ଏ ଚଉରାଶି 
ବର୍ଷର ବୃଢ଼ାହଡ଼ାଟାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖ୍‌ ତମର ଲାଭ କଅଣ କହିଲ ? ମୁଁ କଅଣ 
ତମ୍ବାପାତିଆରେ ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧି ଆସିଚି ?” 


କିନ୍ତ ତାଙ୍କର ଏ ଅରଣ୍ୟରୋଦନଂକୁ କାନ ଦଉଚି କିଏ ? 


ସେଦିନ ସନିଆ ହଳବଳଦ ନେଇ ବିଲକୁ ଯାଉ ଯାଉ ମନ୍ତ୍ର ଜପିଲା ଭଳି 
କଅଣଗୁଡ଼ାଏ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଇ କହିଯାଉଥୁଲା... ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଦାନ୍ତ 
ଘଷୁଥ୍ଲି ¬ ହସି ହସି ପଚାରିଲି - “କିରେ ସନିଆ, କଅଣ ଏମିତି ଗୁଣୁ 
ଗୁଣୁ ହଉଚୁ ?” 

ସନିଆ ଟିକିଏ ଅଟକିଯାଇ ମୁରୁକି ହସି ଦେଇ କହିଲା — 
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ମେଘୁଆ ତାରାମାନେ ୩୧୭ 


“ କୁହାରେ ସାଆନ୍ତେ... ଆଜ୍ଞା ଜପୁଥ୍ଲି ଗୋଟେ ମନ୍ତ 

“କ୍ରି ମନ୍ତ୍ରରେ ? କଅଣ ଦୀକ୍ଷା ନେଇଚୂ କୋଉ ଗୁରୁଙ୍କଡ଼ ?”” ମୁଁ ପଚାରିଲି... 

ସନିଆ କହିଲା ¬ ନାଇଁ ସାନ୍ତେ, ଦୀକ୍ଷା ନେଇନି... ମୁଁ ଜପୁଥ୍ଲି “ ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରେ, 
ରଘୁମାଷ୍ଟ୍, ରଘୁମାଷ୍ଟ୍େ... ଯୋଉଦିନ ସାନ୍ତେ ବିଲକୁ ଗଲାବେଳେ ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ଙ୍କ ଦର୍ଶନ 
ମିଳିଯାଏ ସେ ଦିନ ତାଙ୍କ ନାଁ ଜପି ଜପି ବିଲକୁ ଗଲେ ଭଲ ଫଳ ହୁଏ ।” 


କି ଭଲ ଫଳ ହୁଏ ଟିକିଏ ଶୁଣେ ?? କୌତୂହଳିତ ହୋଇ ପଚାରିଲି... 

ସେଦିନ କ୍ଷେତ ମାଟି ଓଦା ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ବ ବର୍ଷାପାଣିରେ... ନ ହେଲେ 
ଏ ହଡ଼ାବଳଦ ଦି'ଟା ସେଦିନ କାଇଁକି ବେଶୀ ଫୁରିରେ ଲଙ୍ଗଳଟାକୁ ଭିଡ଼ିନେବେ 
କ୍ଷେତ ଉପରେ... କିଛି ନ ହେଲେ ମୁଁ ଭୋକଉପାସ ଭୁଲି ହଳ କରି ଚାଲିଥୁବି...” 


ପ୍ରଥମେ ପ୍ରାଇମେରୀ, ପରେ ମାଇନର ସ୍କୁଲର ବହୁବର୍ଷ ଆଗରୂ ଅବସପପ୍ରାପ୍ତ 
ଏଇ ରଗଘୁମାଷ୍ଟେ... ଏ ଗାଁର ଦେବତା, ତାଙ୍କ ନାଁକୁ ମନ୍ତ୍ରଭଳି ଜପକଲେ ପୂଣି 
ଭଲ ଫଳ ହୁଏ... ସେ ନାଁଟାରେ ଏତେ ଯାଦୁ ! 

ଏଇ ଗାଁର ପିଲା ମୁଁ... ମୁଁ ବି ଅଧ୍ୟାପକ ହେଇ ରିଟାୟାର କଲି ମତେ 
ନେଇ ଗାଁ ଗର୍ବ କରେ ଦେଖ ହୋ, ଯୋଉ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳ ଗାଦିରେ ବସିଲେ 
ସେଥ୍‌ରେ ପୁଞ୍ଜାଏ ପାଞ୍ଚଟା ମନ୍ତ୍ରୀ ଆମ ବିମଳବାବ୍ରଙ୍କ ଛାତ୍ର । ଆମେ ତ 
ନିଜ ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖୁବା କଥା କିମିତି ସେମାନେ ଆମ ଗାଁକୁ ସଭା ସମିତିରେ 
ଆସିଲେ ବିମଳବାବୁରଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରନ୍ତି 

ଅଥଚ ? ଅଥଚ ପୂଣି କଅଣ ? ମୁଁ ତ ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରେ ହେଇ ପାରିବିନି ? 
ମୋ ନାଁଟାକୁ କେହି ଜପାମାଳି କରିଚି ଏ ଗାଁରେ ନା ଏ ଓଡ଼ିଶା ଭୂଇଁରେ ! 
ମାଇନର ସ୍କୁଲର ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ରଘୂମାଷ୍ଟଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଆମେରିକା 
ଇଉରୋପ ଫେରନ୍ତା ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ପାଦଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରେ 
ଆଉ ସଭକ୍ତି ତାଙ୍କ ସହିତ କଥାଭାଷା ହୁଏ ସେତେବେଳେ ଆମକୁ ବେଢ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା 
କେତେକ ଗାଁ ବାଲାଙ୍କ ପରିତୃପ୍ତ ହସ ହସ ଓ ଗର୍ବିତ ଆଖୁଗୁଡ଼ା ଚଉରାଶି 
ବର୍ଷର ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ଙ୍କ ମୁହଁ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରୁଥାଏ ¬ ମୋ ମୁହଁ ନୁହେଁ । 

ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଜଣେ ପର୍‌ଫେସାର୍‌ ଆଉ ଲେଖକ ଆମ ଏ ଓଡ଼ିଶା ଭୂଇଁର, 
କିମିତି ମଥା ନୁଆଇଁ ଆମ ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ସହିତ କଥାଭାଷା ହେଉଛନ୍ତି ଦେଖ । 
ଆମେ ତ ଛାର । ରଗଘୁମାଷ୍ଟ୍୍କ ଆଗରେ ଇଏ ବି କିମିତି ବାଧ୍ଯ ଛୁଆଟିଏ 
ଭଳି ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ଦେଖ ! ହେବେନି ? ଏଇ ରଗଘୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ଇଏତ 
ପୁଣି ଖଡ଼ି ଛୁଇଁଥ୍‌ଲେ । 
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୩er୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ମନେ ଅଛି ମୋର - ମତେ ସେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚ ପୂରି ଛ ଚାଲୁଥାଏ — 
ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରେ ସେତେବେଳେ ସତେଇଶି କି ଅଠେଇଶି 
ବର୍ଷର ଭେଣ୍ଡିଆ । ବଡ଼ିଭୋରରୁ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବାବେଳେ ଆମ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ସାମନାରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଯେତେବେଳେ ରଡ଼ିଟାଏ ମାରି ଦିଅନ୍ତି - “କିରେ ବିମଳ, ବେଳ 
ହେଇନି ??' ମୋ ଗୁଣ୍ଡିଆ ଥରିଯାଏ । ପ୍ରଥମ ଯୋଉଦିନ ମତେ ରପଘୁମାଷ୍ଟ୍େ 
ସ୍କୁଲକୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେଲେ ନାଁ ଲେଖା ପରେ ସେଦିନ କଥା ଭୁଲିନି ମୁଁ — 


vo 


ମୁଁ ଯିବିନି, ହେଲେ ରଘୁମାଷ୍ଟେ ଛାଡ଼ିବେନି ¬ ସିଏ ମୋର ଗୋଟାଏ ହାତକୁ 
ଭିଡୁଛନ୍ତି ବହୃତ କଅଁଳେଇ ଡାକି ଆଉ ମୁଁ ମୋ ବାଁ ହାତଟାରେ ଆମ ଦାଣ୍ଡ 
କବାଟର ଗୋଟାଏ ଫାଳକ୍ର ଜାବୃଡ଼ି ଧରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଚି ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧ ଭିତରକୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ଆଉ ବାହାରକୁ ଗୋଟାଏ । 
ବୋଉ ମୋର ଭିତରୁ କହୁଚି¬ ଛତରା ଟୋକା, ଛ ବର୍ଷ ହେଲା ଆସି... 
ପାଠ କିଆଁ ପଢ଼ିବ... ଖାଲି ବିଲବଣ, ପାହାଡ଼ ବ୍ରଲି ବଣି ଧରିବ୍ର ନେଉଳ 
ଧରିବ... ଯା ଇସ୍ଟୁଲକ୍ର... ଗଲୁ ମୁଁ ଦାନ୍ତ ଟିପି ଗର୍ଜି ଗର୍ଜି କହିଲି ନାଁ 
ଯିବିନି... ରଘୁମାଷ୍ଟରଙ୍କର ଏଇ ଟାଣିବା ଦୃଶ୍ୟଟା ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ମୋର ପିଲାଦିନର 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦୃଶ୍ୟ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । 

ଆମ ଗାଁର ନରି¬ ମୋଠୁ ଦିଟା ବର୍ଷ ମାତ୍ର ବଡ଼ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢୁଥାଏ... ମୁଁ ପଞ୍ଚମରେ । ଅଥଚ ତାର ସାହସ ଅଭୁତ ! ସାପ ମାରିବାରେ 
ଓସ୍ତାଦ୍‌ ¬ ଗାଁ ଲୋକେ ତାର ସାହସ ଦେଖୁ ହତବାକ୍‌ ହୋଇଯାନ୍ତି ! ସେ 
ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଝାଡ଼ାଫେରି ଗଲାବେଳେ ତା ହାତରେ ଲୁହାମୁନବସା ତେଣ୍ଟା 
ନିଶ୍ଚୟ ଥ୍ବ- ଯଦି ଦେଖୁଲା ଉଇ ହୁକା ଗାତ ଭିତରୁ ସାପ ଫଣା ଟେକି 
ଖେଳ୍ୁଚି ନରିର ଅତହଚ୍ଛିଆ ଝାଡ଼ା ବନ୍ଦ ¬ ସେ ସେଇଠି ରହିଲା । ଆଉ ନରିର 
ତେଣ୍ଟାରେ ସେଦିନ ସାପର ମୃତ୍ୟୁ ସୁନିଶ୍ଚିତ । 


ନରି ଆଜି ବୃଢ଼ା ହେଲାଣି । ରେଳବାଇରେ କାମ କରେ । ବାର୍ଵକ୍ୟ ଓ 
ଅଭାବ ତାକୁ ନୂଆଁଇ ଦେଲାଣି । ତାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖେ ଓ ତାର ଅସୀମ 
ସାହସିକତା କଥା ମନେପକାଏ ¬ ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ ସାପ ମାରିବା ତା ଜୀବନ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେଉଁ ନିର୍ଭୀକତା ଆଣିଦେଇଚି ସେଥ୍‌ପେଇଁ ସେ ଆରମ୍ଭରୁ ରେଳବାହତ 
ଯୋଉ କାମରେ ଥୁଲା ସେଇ କାମରେ ବୁଢ଼ା ହେଲାଯାଏଁ ରହିଗଲା - ଜଟଣୀ 
ଜଂକ୍ସନ୍‌ରୁ ବଦଳି ହେଲାନି କି ଉପର ପାହ୍ୟାକୁ ସେ ଉଠିପାରିଲାନି । କାରଣ 
ସେ ନିର୍ଭୀକ, ସେ ସ୍ତଷ୍ଠବାଦୀ ସେ ସଚ୍ଜୋଟ - ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନ୍ୟାୟ 
ଅବିଚାର ଓ ଦରର୍ନୀତିର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାପାଇଁ ସବୁବେଳେ ସେ ଉପର ହାକିମମାନଙ୍କ 
ସାମନାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଚି । 
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ମେଘୁଆ ତାରାମାନେ ୩୧୯ 
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କିନ୍ଧ ମୁଁ ?... ସେଇ ନଗି ସାଥ୍‌ରେ କେତେଥର ତା ସାପମରା ଦେଖବାକୁ 
ଯାଇଚି... କିନ୍ଧ ଭୟରେ ଦୂରରୁ... ନରି ମତେ ଉପହାସ କରିଚି ହସି ହସି... 
“  ନ୍ରେରୁଆଟା”... ସାରା ଜୀବନ ମୋର ସେଇ ଛେରୂଆପଣ ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ଭୀରୁ ଅଧ୍ଯାପକ ଭାବରେ କାମ କରି କରି ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଜେଲି... ବିଟିଶ ସରକାରଙ୍କ 
ଅମଳରେ “ଆପଣଙ୍କର ଅତି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଭୃତ୍ୟ ବିମଳ ଦାସ” ଆଉ କଂଗ୍ରେସୀ 
ଶାସନ ଅମଳରେ “ଆପଣଙ୍କର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ବିମଳ ଦାସ 


ବାଃ,... ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଏବେ ହସମାଡ଼େ... ନିଜକୁ ଧୁକ୍‌କାର ଦିଏ । 
ଜଣେ ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆମ କଲେଜର ଗୋଟାଏ ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ମୁଖ୍ୟଅତିଥ୍‌ 
ଭାବରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ କିମିତି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ 
କଥା କହିଥ୍‌ଲି... ବୋଧହୁଏ ଘରର ଜଣେ ଭୃତ୍ୟ ବି ତା ମୁନିବ ପାଖରେ 
ଏମିତି ଠିଆ ହୋଇ କଥା କହୁ ନ ଥ୍‌ବ-— ତାଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟତା ? ସେ 
ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରା ଲୋକ... ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧି କିଛି ବର୍ଷପାଇଁ ଗୋଟାଏ ହାଇସ୍କୁଲର 
ସେକ୍ରେଟେରୀ ଥ୍ଲାବେଳେ ନେତାମାନଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଉଥ୍‌ଲେ — ସ୍କୁଲ ଟଙ୍କାରେ 
ନିଜ ପରିବାର ଚଳେଇ ଗାଁରେ ଗୋଟେ କୋଠା ବାଡ଼େଇବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
“ଶିକ୍ଷା ପ୍ରସାର' ଭଳି ଜନକଲ୍ଯାଣ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଜୀବନ ଉସ୍ପର୍ଗ କରିଥ୍‌ବାରୁ ଖୁସି 
ହୋଇ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଭୋଟ ଦେଇ ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ କରେଇ ଦେଲେ । 


ଲେଖକର ମନ ବିଦ୍ରୋହ କରିଉଠେ- ହେଲେ ଗୋଟାଏ ଭୀରୁ ଅଧ୍ଯାପକର 
ମନ — ଜଳ ସେ ବିଦ୍ରୋହ ନିଆଁକୁ ଲିଭେଇ ଦିଏ । 


ସେଇ ନରି ସାଥ୍‌ରେ ଥରେ ମୁଁ ସକାଳୁଆ ଆମ ଗାଁ ଦଣ୍ଡାବାଟେ ଯାଉଥ୍‌ୁଲି 
ଝାଡ଼ା ଫେରି... ନରି ହାତରେ ସେଇ ତେଣ୍ଟା । ହଠାତ୍‌ ନରିକୁ ଦଉଡ଼ିଯିବାର 
ଦେଖୁଲି ଉଇହ୍ନଙ୍କା ଆଡ଼କୁ ¬ ତାପରେ ଯାହା ଦେଖ୍‌ଲି ତା ବିଶ୍ମାସଯୋଗ୍ୟଯ 
ନୁହେଁ ¬ ନରି ଗୋଟାଏ ନାଗସାପର ଲାଞ୍ଜଟାକୁ ତା ବାଁ ହାତରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ 
ଧରିପକେଇ ହୁଙ୍କା ଗାତ ଭିତରୁ ସାପଟାକୁ ଭିଡ଼ି ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି ! 
କିନ୍ଧ ସାପ ତାର ସମସ୍ତ ଜୋର ଖଟେଇ ଗାତ ଭିତରେ ପଶିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଚି । ନରି ଉପରକୁ ଭିଡ଼ଚି, ସାପ ଗାତ ଭିତରକୁ ଭିଡ଼ି ହଉଚି... ଗୋଟାଏ 
ଚମଳନ୍କାର ଦୃଶ୍ଯ ! ବିପଦ ପରିଧ୍୍‌ର ଯଥେଷ୍ଟ ବାହାରେ ରହି ମୁଁ ଏ ଦୃଶ୍ଯକୁ 
ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ କରୁଚି ଦୀର୍ଘ ଏକଘଣ୍ଟା ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ନରି ଜିତିଲା । 
ସାପଟାକୁ ଗୋଟାଏ ଝିଙ୍କାରେ ଭିଡ଼ି ଆଣି ତାକୁ ବାଁ ହାତରେ ବୁଲେଇ ବ୍ରଲେଇ 
ଗୋଟାଏ ପଥର ଦେହରେ ପିଟିଦେଲା । 
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୩୨୦ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନଛାବଳୀ 


ମୋ ପିଲାଦିନର ହିରୋ ନରି ପାଖରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ସେଦିନ ନଇଁ ଯାଇଥଲା 
ବିସୟରେ... ଆଉ ଆଜି ଏଇ ବୁଢ଼ା ନରି ପାଖରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଯାଏ 
ସଂଭ୍ରମରେ... 

ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରେ ମତେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଝିଙ୍କି ନେଇ ବିଚ୍‌ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚଲେଇ 
ଚଲେଇ ସ୍କୁଲକୁ ନେଇ ନ ଥୁଲେ ବୋଧହୁଏ ମୋର ବିଷଦାନ୍ତ ଭାଇ୍ି ନ 
ଥାନ୍ତା । 


ସେଇ ରଘ୍ୂମାଷ୍ଟେ ଆଜି କାହିଁକି ଏତେ ଉତ୍ଯକ୍ତ । ମୋ ପାଖେ ଗାଁଟା 
ସାରା ଲୋକ ଆସି ହାଜର - “ଆଜ୍ଞା ସଇଲା — ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆଜି ରାଗରେ 
ଘର କମ୍ପୋଉଛନ୍ତି - ଭିତରେ କଣ୍ଠମାଷ୍ଟ୍େ... ତାଙ୍କ ଉପରେ ଗାଳି ବୃଷ୍ଠି ଚାଲିଚି... 
ବୃଢ଼ାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଯଦି ରକ୍ତ ଚଢ଼ିଯିବ ତେବେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ବଞ୍ଚେଇ ହବନି... 
ଏ ଗାଁଟା ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯିବ —”” 


ପଚାରିଲି ¬ “କଥା କଅଣ ?” ଗାଁ ବାଲାଏ କାରଣ କିଛି କହିପାରିଲେ 
ନି... 

ଗଲି... ଆଉଜା ହୋଇଥ୍‌ବା କବାଟ ମେଲେଇ ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଦାଶ୍ଡପରେ ପଶିଲି... 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ନୀଳକଣ୍ଠ ମୁଣ୍ଡପୋତି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି, ଆଉ ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରେ ଗର୍ଜ୍ଚନ 
କରି ଚାଲିଛନ୍ତି... “ ନରାଧୀ,... ପାଷାଣ୍ଡ... ତୁ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ହବାର ଯୋଗ୍ଯ ?... 
ହଇରେ ତତେ ହାତରୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ବି.ଏ., ବି.ଇ.ଡି. ପାଶ୍‌ କରେଇଲି... ଦାଣ୍ଡରେ 
ଭିକ ମାଗି ବୁଲୁଥାନ୍ସ ହାଇସ୍କୁଲର ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସୁନାମକୁ ତୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲୁ ? 
ଦି” ହଜାର ଟଙ୍କା ତୋଷରପାତ କରିଦେଲୁ ମାତ୍ର ମାସ ଛ”ଂଟା ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ର 
ହେଇଚୂ କି ନାହିଁ । ଛି, ଛି ଛି ଛି ଛି... ଛାତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ଏକଥା ଜାଣିଲେ 
ତତେ କଅଣ କହିବେ ? ତୁ ମୋ ମୁହଁରେ କାଳି ବୋଳିଦେଲୂରେ ଚଣ୍ଡାଳ ! 
କାଇଁ ସେ ସେକ୍ରେଟେରୀ ବାପୁଡ଼ା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ରାଜନୀତି କରୁଚି ନାଇଁ ? 
ଆଜି ଏ ଦଳ ତ କାଲି ସେ ଦଳ — ଯିଏ କ୍ଷମତାକୁ ଆସିଲା ତାରି ଦଳରେ 
ମିଶି ଯାଉଚି... ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ାଣିଆ ହେଇ ଭାବିଚି ମନ୍ତ୍ରୀ ହବ... ସ୍ତୁଲଟା ଇୟାଡ଼େ 
ରସାତଳକୁ ଗଲାଣି !” ତାଙ୍କର ଏ ଫି ଫି ଆଗରେ ଠିଆ ହବାକୁ ଡର 
ମାଡ଼ିଲା ମତେ ¬ ତଥାପି ସାହସ ବାଛି, ହାତଯୋଡ଼ି ଅନୁନୟ ସ୍ଵରରେ କହିଲି — 
“ସାର୍‌ ! ଆପଣ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନି, ବ୍ରଝିବି ସେ କଥା... ଆପଣ ଚାଲନ୍ତୁ 
ଭିତରକୁ... ବିଶ୍ରାମ କରିବେ ଚାଲନ୍ତୁ... ଏ ବୟସରେ, ପୁଣି ରକ୍ତଚାପ ବେମାରିରେ 
ଆଉ ଏତେ ବେଶୀ ସ୍କୁଲ କଥା ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁନି ଆପଣ ।” 

ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ରାଗଟା ହଠାତ୍‌ ମୋ ଉପରକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଲା । 
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ମେଘୁଆ ତାରାମାନେ ୩୨୧ 


“କଅଣ କହିଲୁ ବିମଳ ?... ଆଉ ସ୍କୁଲ ଚିନ୍ତା କରିବି ନି ?... ଆଉ 
କି ଚିନ୍ତା କରିବି ? 

ଅତି ବିନମ୍ର ଭାବରେ କହିଲି - “ଆପଣ ଏ ସବ୍ର ମାୟାରେ ଛନ୍ଦି ନ 
ହେଇ... | 

ମୋ କଥା ନସରୂଣୁ ରଘୁମାଷ୍ଟେ ଗ୍ିିଉଠି କହିଲେ, “ଜପତପ କରିବି ? 
ପୁରୀରେ ବସି ଚକାଡୋଳାର ଭଜନ କରିବି ? ମତେ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାଟ 
ଦେଖେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ଯେବେ ଏ ସ୍କୁଲର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ହବାକୁ ଅରାଜି 
ହେଲୁ କାହିଁକି ? ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେଇତ ବର୍ଷେ ହେଲା ସହରରେ ବସିଚୁ... ଗାଁ 
କଥା ଟିକିଏ ଭାବିଲୁଣି ? 

ଡରିଲା ଗଳାରେ କହିଲି — “ “ସାର୍‌, ମୁଁ ତ ମୋ ଲେଖାଲେଖ୍ରେ... 


“ହୁଁ ହଁ ମୁଁ ଜାଣେ ତୂ ସେୟା କହିବୁ... ସହରରେ ଖାଲି ଧୋବଧାଉଳିଆଙ୍କ 
ଜୀବନ ଉପରେ ଗପ ନାଟକ ଲେଖୁ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ସାହିତ୍ଯ ପୁରସ୍କାର 
ଗୋଟୋଉଥା... ଆଉ ଏ ଗାଁ ଲୋକଗୁଡ଼ା ମଣିଷ ନୃହନ୍ତି... ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ 
ନେଇ ସାହିତ୍ୟ ଗଢ଼ା ଯାଇ ପାରିବନି ? ମୁଣ୍ଡପୋତି ଚୂପ୍‌ ରହିଲି... ଏଡ଼େ 
ଖାଣ୍ଟି ଅଭିଯୋଗର କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଥୁଲା... ରଘୁମାଷ୍ଟେ ବି ଚୂପ୍‌ ରହିଯାଇ 


କଅଣ ଯିମିତି ଭାବିଲେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ... ଘର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅଣନିଶ୍ବାସିଆ 
ଶୂନ୍ୟତା ଖେଳିଗଲା — 


ତା ପରେ ଅନୁଭବ କଲି ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଅତି କଅଁଳିଆ 
ଚାପର ସ୍ପର୍ଟ... ଗୋଟିଏ ଅଶ୍ରରୁଦ୍ଧ ସସ୍ପେହ କଣ୍ଠ ସ୍ଵର - “ହଇରେ ବିମଳ, 
ମଲାଯାଏଁ ବି ବାପ କଅଣ ତା ବୃଢ଼ା ପୂଅକୁ ଶାସନ କରିବାକୁ ଛାଡ଼େ ? 
କାହିଁକି ଛାଡ଼େନି... ସ୍ପେହ ଯୋଉଠି ଯେତେ ବେଶୀ ଆସଚ୍ତି ସେଇଠି ସେତିକି 
ବେଶୀ । ଏ ସ୍କୁଲର ଅଧ୍‌କରୁ ଅଧ୍‌କ ଉନ୍ନତି କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ଚକାଡୋଳାକୁ ଦିନରାତି ଭଜିଲେ ମତେ କଅଣ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ ? ଏଇ ସ୍କୁଲଟା 
ଯେତେବେଳେ ମାଇନର୍‌ ଥୁଲା ସେଠୁ ତୂ ଓ ତୋ ଭଳି କେତେ ହାୀରା ବାହାରି 
ଏ ଦେଶଟାର ମୁହଁ ଉଜ୍ଵଳ କରିଛନ୍ତି ଜାଣିହୂୁତ ! ମୋର ପଇଁତିରିଶ ବେଳେ 
ତୋ ମାଉସୀଙ୍କ କାଳ ହେଲା... କିଛି ନୈଜେରା ନ ଲଗେଇ ସେ ମତେ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ¬ ତା ପରେ ଆଉ ସଂସାର କଲିନି କାହିଁକି ?... କିଏ ମତେ 
ବାଧା ଦଉଥ୍‌ଲା ? ଅଥଚ ଏ କଣ୍ଡିଆଟା, ମାସ ଛଟା ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର ହେଇଚି 
କି ନାହିଁ ସ୍କୁଲ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ା ଖାଇଗଲା ! ତୁ ଭାବିପାରୂଚୁ ମୋ ହାତଗଢ଼ା ସ୍କୁଲରେ 
ଏମିତି ଅସାଧୁ ଲୋକ ରହିଲେ ମୋ ମନର ଅବସ୍ଥା କଅଣ ହବ ୨?” 
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୩୨୨ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


କହିଲି ¬ “ସବୁ ବୂଝୁଚି ସାର୍‌ ¬ କଣ୍ଠ ଟଙ୍କା ଖାଇଗଲା ବୋଲି କଅଣ 
ସ୍ଟଲର ସୁନାମରେ ଆଞ୍ଚ୍‌ ଆସିଗଲା ?” 


ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରେ କହିଲେ - “ଆସିଲାନି ?... କି ଆଦର୍ଶ ଦେଖାଇଲେ ଏଗୁଡ଼ା 
ମୋ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ ହେଇ ?” 

ନୀଳକଣ୍ଠ ଅତି କ୍ଷୀଣ ଅନୁତପ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା । 

“ସାର୍‌ ମତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତ... ମତେ...” 

ପୁଣି ଗଚ୍ଚିଉଠି ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରେ କହିଲେ ¬ “କଅଣ କହିଲୁ, କଅଣ କହିଲୁ ରେ 
କଣ୍ଡିଆ ! ତତେ କ୍ଷମା ଦେବି... ? ନା ତତେ ଦିଆନ ଫାଟକ ଦେଖାଇବି ? 


ତୋ ଭଳି ନାକିକକୁ କ୍ଷମା ?... ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରୁ ଚାଲିଯା... ଗଲୁ ? 
ମୋ ଇଙ୍ଗିତରେ ନୀଳକଣ୍ଠ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ପୋତି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା... 


x x x x 
ରଙୁମାଷ୍ଟ୍େ ସେଦିନ ରାତିରେ ବିଛଣାରେ କଅଣ ନିଦରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ନା 
ଅନ୍ଧାର ଘରଟାର ଚାଳଆଡ଼େ ବଲବଲ କରି ଚାହିଁ ଭାବୁଥ୍ଲେ... 


କଣ୍ଠିଆ ଶିକ୍ଷକ ହେଲେ ବି ସେଇ ମଣିଷ ତ ? ଗାଣ୍ଡେ ପିଲାଛୁଆ ଜନ୍ମ 
କରିଚି... ଅଭାବର ତାଡ଼ନା ସହି ନ ପାରି ଉନ୍ନୟନ ପାଣ୍ଡିରେ ହାତ ପକେଇ 
ଦେଇଚି... କହିଲା ଭରଣା କରିଦବ । କୋଉବାଟେ ଦବ ? କହୁଚି କଅଣନା 
ତାର ପାଞ୍ଚମାସର ଦରମା ଟଙ୍କାଟା ପାଣ୍ଡିରେ ଭରଣା କରିଦବ... ଆଉ ଇୟାଡ଼େ 
ପିଲାଛୁଆଗୁଡ଼ା ମରିବେ ! ଆଗରୁ ତେବେ ମାରିଦେଲୁନି କାଇଁକି ? ଟଙ୍କା ତୋଷରପାତ୍‌ 
କରିବା କି ଦରକାର ଥୁଲା ?... 


ଏଁ ! ତୋଷରପାତ୍‌ ! କିଏ ତୋଷରପାତ ନ କରୁଚି ! ତଳଠୁ ଉପରଯାଏଁ 
ଏ , ଦେଶଟାରେ ଦୂର୍ନୀତି ଭରି ! ମୁଁ ? ମୁଁ ? ମୁଁ ନିଜେ ସଚ୍ଟୋଟ ତ ? 
ମୁଁ କେବେ ଦ୍ରର୍ନୀତି କରିନି ?... ଏଇ ଉନ୍ନୟନ ପାଣ୍ଠି... ଟଙ୍କାଟା ପାଶ୍‌ ବହିରେ 
ନ ଜମେଇ କଣ୍ଠିଆର ମାଟିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ ପଇଁଚାଳିଶ ଟଙ୍କା କିଏ ଦେଇଥୁଲା ? 
ମୋ ଘରୁ ମୁଁ ଦେଇଥ୍‌ଲି ? ପହିଲାଯାଏଁ ଯୋଉ ପଚିଶଦିନ ଟଙ୍କାଟା ପାଶ୍‌ 
ବହିରେ ନ ଜମେଇ ହାତରେ ରଖ୍‌ଲି କମ୍‌ ପଡୁଥ୍ବା ପଇଁଚାଳିଶ ଟଙ୍କାଟା 
ମୋ ଦରମା ଟଙ୍କାରୁ ଭରଣା ନ କଲାଯାଏଁ ସେଇଟା ଦ୍ୂର୍ନୀତି ନୁହେଁ... ସୂନୀତି ? 
ପରୋପକାର... ? ଅସ୍ଥାୟୀ ତୋଷରପାତ୍‌ ନୁହେଁ ?... ସ୍କୁଲଟା ପ୍ରାଇମେରୀ 
ଥ୍୍‌ଲାବେଳେ ଯୋଉ ରାହାସ ଦାସ ବିନା ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତରେ ଦଶଦିନ ଘରେ 
ରହିଗଲା ଅଷ୍ଟପ୍ରହରୀ କୀର୍ଉନରେ ବିଭୋର ହୋଇ, ତାକୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା 
କିଏ ? ମୁଁ ନାଁ ? କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ସିଏ ଭଲ ମାଷ୍ଟର ବୋଲି ? ଏଇଟା 
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ମେଘୁଆ ତାରାମାନେ ୩୨୩ 


ଅନ୍ୟାୟ ନୁହେଁ, ପକ୍ଷପାତ ବିଚାର ନୁହେଁ ? ଏମିତି କାହିଁକି କରିଥ୍‌ଲି ? ବିବାହ 
ପୂର୍ବରୁ ତା'ର ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ଭରଣୀ ରାଧାପ୍ରତି ମୋର ଗୋଟାଏ ସୁପ୍ତ 
ଆସକ୍ତି ଆସି ନ ଥୁଲା ? 


ସନାତନ ମାଷ୍ଟର ଯୋଉଦିନ ବାହାଘର ହେଲା ସେଦିନ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲଟାକୁ 
ମୁଁ କାହିଁକି ଛୁଟି କରିଦେଇଥ୍‌ଲି ? ସ୍କୁଲଟାକୁ ଗାଁରେ ମୁଁ ବସେଇଥ୍‌ଲି... ସରକାରୀ 
ମଞ୍ଜରୀ ମୁଁ ଅଣେଇଥ୍‌ଲି... ସେଇଥ୍ପେଇଁ 


ଶୀତୁଆ ଥଣ୍ଡା ରାତିରେ ବି ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ର୍କ ଦେହରୁ ଝାଳ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ହେଇ 
ବୋହିଗଲା ।... ସେ ଚିକ୍ରାର କରି କହିଉଠିଲେ, “ହଁ, ହଁ, ହଁ, ଏଗୁଡ଼ା ସବୁ 
ଦ୍ରର୍ନୀତି, ଅନ୍ଯାୟ... କେହି ଜାଣିପାରି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ସେଗୁଡ଼ାକ ତୁଚ୍ୁ କଥା 
ନୁହେଁ... ମୁଁ ବି ଦୁର୍ବଳ ଥ୍ଲି, ଅସାଧୁ ଥ୍ଲି... ହଁ ହଁ ହଁ ।” 

ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର କରୁଣ ଆର୍ଭ ଚିକ୍ରାରରେ ସେଦିନର ନିଅଥର ଶୀତ ରାତି ଥରି 
ଉଠିଥୁଲା... ସାଇପଡ଼ିଶା ଦାଣ୍ଡକବାଟ ଫିଟେଇ ପଦାରୂ ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ଲେ... 
କାନ ପାରିଥୁଲେ... କିନଧ ଆଉ କୌଣସି ଚିକ୍ରାର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇ ନ ଥୁଲେ — 


ସକାଳ ହେଲା - ହଠାତ୍‌ ମୋ ନିଦଟା ଚାଉଁକିନା ଭାଙ୍ଗିଗଲା କାହାର କାନ୍ଦ 
କାନ୍ଦ ଡାକରେ... 


‘ ଆଜ୍ଞା ସବ୍ର ସରିଗଲା... ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର ଅଣଚାଶ ବୋହିଲାଣି... ଠାରରେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଯିବାକୁ କହିଲେ ।” 


x x x x 
ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆଖୁବୁଜି ଶୋଇଥ୍‌ଲେ । ନିସ୍ତେଜ, ନିର୍ବେଦ... 

ମତେ ଡାକିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ଘନ ମହାନ୍ତି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଧୀର ଗଳାରେ 
କହିଲେ ତାଙ୍କ କାନ ପାଖରେ “ବିମଳ ସାନ୍ତେ ଅଇଲେଣି ଆଜ୍ଞା”? — ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ପାଖେ ଯାଇଁ ବସିଲି । ରଘୁମାଷ୍ଟ୍େ ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ... ଅରିଲା ହାତଟାରେ 
ମୁଣ୍ଡଚଳ ତକିଆ ଆଡ଼େ ଠାରି କଅଣ କହିଲେ ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝିପାରିଲିନି... ମୋ ମୁଣ୍ଡ 
ଆଉଁଶି ଦେଲେ । ଘରେ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । 
ସବ୍ରରି ଆଖୁରେ ଲୁହ... ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ବି ଦିଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା ¬ ଓଠରେ କ୍ଷଣକ 
ପାଇଁ ଟିକିଏ ହସ ସଞ୍ଚରି ଗଲା । 


ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ନୀଳକଣ୍ଠ ଆସି ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା — 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ତା ଆଡ଼େ ଅପଲକ ଆଖ୍‌ରେ ଚାହିଁଲେ... ତାଙ୍କ ଆଖୁ୍‌ରେ କୌଣସି 
ଭାଷା ନ ଥୁଲା... 
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୩୨୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ତା ପରେ ଉଠିଲା ହିକ୍ଵା ପରେ ହିକ୍କା... ରଘୁମାଷ୍ଟେ ଘଟ ଛାଡ଼ିଲେ — 
କିନ୍ଧ ଅପଲକ ଆଖ୍ଦିଟା ନୀଳକଣ୍ଠ ମୁହଁରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଗଲା ପରି ଜଣାଗଲା । 
ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ନୀଳକଣ୍ଠ କହିଲା — ˆ ସାର୍‌ ମତେ ଆପଣ କ୍ଷମା ଦେଇ ଗଲେନି ?” 


ମୁଁ ରଘୂମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡତଚଳ ତକିଆଟାକୁ ଅତି ଧୀରେ ସାମାନ୍ୟ ଉଠେଇ ତା ତଳେ 
ହାତ ପୁରେଇଲି । ବାହାର କଲି ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ମାଟିଆ ମୁଦା ଲଫାଫା... ତାଙ୍କର 
ଥରିଲା ହାତରେ ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରେ ଲଫାଫା ଉପରେ ଯାହା ଲେଖ୍‌ଥୁଲେ ପଢ଼ିଲି ¬ ତାପରେ 
ନୀଳକଣ୍ଠ ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ବଢ଼େଇ ଦେଲି ସେଇଟା ତା ହାତକୁ ! 

ଥର ଥର ହାତରେ ନୀଳକଣ୍ଠ ପଢ଼ିଲେ = 
“ବିମଳ, 

ଲଫାଫା ଭିତରେ ଦି ହଜାର ରହିଲା । ସ୍କୁଲ ଉନ୍ନୟନ ପାଣ୍ଡିରେ ଭରଣା 
କରିଦବୁ... ଗାଁ ବାଲା ଯେମିତି କେହି କିଛି ଜାଣିବେ ନି... କଣ୍ଠଡିଆଟାକୁ କହିବ୍ର 
ସ୍କୁଲଟାର ଆଉ ବଦନାମ କରିବନି... ସେଇଟା ଅତି ଅଭାବୀ - ଅଭାବରୁ 
ଏମିତି ବିଷ୍ଠା ଖାଇଦେଲା ¬ ନ ହେଲେ ପିଲାଟା... ହଇରେ । ଏ ଦେଶଟା 
କଅଣ ଉଧେଇବ କେବେହେଲେ ଏ ମାଷ୍ଟ୍ରଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଏମିତି ଅଭାବରେ ରଖ୍‌ ?... 
ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରି ଏତେ ତ ନାଁ କମେଇଲୁ... ଦେଶର ଏଇ ମାଷ୍ଟ୍ର ଆଉ 
ତାଙ୍କରି ଭଳି ହତଭାଗାଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପେଇଁ କଲମ ଧ ଏଥର ।!”” 

ରଘୁ 

ନୀଳକଣ୍ଠ ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ବୋହିଗଲା... ସେ ଚାହିଁଲା ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ । ସେ ତା'ରି ଆଡ଼କ୍ର ଚାହିଁଛନ୍ତି ଯେମିତି... ଆଉ କହୁଛନ୍ତି “ତଥାପି 
ତତେ ସାଧୁ, ସଚ୍ଟୋଟ ଆଉ ନିର୍ମଳ ଚରିତ୍ରର ହବାକୁ ପଡ଼ିବ... ଅସାଧୁ ହବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ଯଦି, କିଏ କହୁଥ୍ଲା ତତେ ଏ ଦରିଦ୍ର ମାଷ୍ଟ୍ର ବୃତ୍ତି ଧରିବାକୁ ?”' 

x x × x 

ବହୁତ ସକାଳ ହେଲା... ବହୁତ ରାତି ହେଲା... ବହୁତ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ତାରା 
ଉଇଁଲେ... ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ ବୋହିଗଲା ରଘୁମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆଖୁ ବୃଜିଲା ଦିନୁ । 

ଭୋରରୁ ଦିନେ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଦାନ୍ତ ଘଷୁଥୁଲି । ଦେଖୁଲି, ବୃଢ଼ା ସନିଆ 
ହଳବଳଦ ଧରି ବିଲକୁ ଯାଉଚି... ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ କଅଣ ଗୁଡ଼ାଏ କହିଯାଉଚି ମନ୍ତ୍ର 
ଜପିଲା ଭଳି । ପଟାରିଲି... କିରେ ସନିଆ... ଏବେ କି ମନ୍ତ ଜପୁଚୁ ? 

ସନିଆ ମୁରୁକି ହସି ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲା |... ଆଖ୍‌ ଛଳ ଛଳ କରି 
କହିଲା “ଯୋଉ ମନ୍ତ୍ର ଜପୁଥ୍‌ଲି ସାଂନ୍ତେ । ହାଡ଼ମାଉଁସର ମୁହଁଟା ସିନା ଲୁଚିଗଲା 
ଏ ଗାଁରୁ... ହେଲେ ମନ ଭିତରୁ ନିଭୂଚି କେତେ ?” 
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ଡାକ୍ତରୀ ପାଠରେ ନାହିଁ 


ବର୍ଣ୍ଣା ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଜୀବନ ପାଇଚି ଆଜି । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ - ସକାଳର 
ନରମ ଖରା ଝରକାବାଟ ଦେଇ ତାର ଛୋଟିଆ ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ର ଗାଲିଚା ଉପରେ 
ପଡ଼ି ଗାଲିଚାର ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗ ଓ ଡିଜାଇନ୍‌ର ଫୁଲଗୁଡ଼ିକୁ ଜୀବନ୍ତ କରି ଦେଇଚି । 
ତାର କାଚ ଆଲମାରୀ ବହିଗୂଡ଼ିକ ଆଳି ତାକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛନ୍ତି ଅବହେଳାର 
ସୁସୁପ୍ତିରୁ ହଠାତ୍‌ ଚେଇଁଉଠି । ତାର ଛ'ମାସ ତଳେ ଜିଣା ସୁନ୍ଦର ଡିଜାଇନ୍‌ର 
ଟେଲିଭିଜନ୍‌ର କାଚ ପର୍ଦଦାଟା ଆଜି ବେଶ୍‌ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଚି ¬ ଅନେକଦିନ 
ଧରି ସେ କୌଣସି ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଦେଖୁନି- ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖୁବ । କାଉଚରେ ପ୍ରଦୀପର ଦେହକୁ ଲାଗି ବସି । ଗଲା ଦିଟା 
ମାସ ତାର ଭୟ, ଆତଙ୍କ ଆଉ ଆଶଙ୍କାରେ କଟି ଯାଇଛି । ତା ଜୀବନର 
ସବୁ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵପ୍ନଗୁଡ଼ାକ ତ ପ୍ରାୟ ହଜି ଯାଇଥଲା । କିନ୍ତୁ ଆଜି ? କିଛି 
ତ ତାର ହଜିନି ¦! ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନଗୁଡ଼ା ତାର ସେମିତି ରଙ୍ଗିନ୍‌ ରୂପ ଧରି ତା 
ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନାଚି ଉଠୁୂଟି । ଡ୍ଵଇଂରୂମ୍‌ର ସମସ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଓ ସୌଖୀନ୍‌ ଆସବାବ୍‌-ପତ୍ର, 
କାନ୍ରର ଫ୍ରେମ୍‌ ବନ୍ଧା ଛବିଗୁଡ଼ାକ ଆଜି ସଦ୍ଯସ୍ଥାତା ରୂପସୀ ତରୁଣୀର ତନ 
ଜୋସ୍ମାଭଳି ଝଟକି ଉଠୁଚି । ବର୍ଣ୍ଣା ତା କାଉଚ୍‌ ଉପରୁ ଉଠିଯାଇ ଝରକା 
ପାଖକୁ ଗଲା ¬ ଝରକାବାଟ ଦେଇ ଚାହିଁଲା ତା କ୍ଵାର୍ଟରର ଛୋଟ ଫୁଲବଗିଚା 
ଆଡ଼େ — ଡାଲିଆ, ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ, ଜିନିଆ, ହଲିହକ୍‌, ଟ୍ୟୁଲିପ୍‌, ଭିଂକା, ଗୋଲାପ, 
ଏମିତି କେତେ କିସମ । କେତେ ରଙ୍ଗର ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ସକାଳ 
ସୂର୍ଯ୍ୟର କାଉଁରୀ ସର୍ଶରେ ହସି ହସି ଲୋଟି ଯାଉଚନ୍ତି । ବାଃ, ବଗିଚାରେ 
ଆଜି କେତେ ଫୁଲ ଫୁଟିଛିତ ? 

ଫୁଲ ଏମିତି ସବ୍ରଦିନ ଫୁଟେ । ସକାଳ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସବୁଦିନ ଏମିତି ଉଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଛୁଇଁଯାଏ ¬ ଢଇଁରୂମ୍ଟି ତାର ଆଦିବାସୀ ତରୁଣୀ ପରିଚାରିକା ମଲ୍ଲୀର ପରିପାଟି 
ହାତର ସ୍ପର୍ଶରେ ସବ୍ରଦିନ ଆଜିଭଳି ଝଲସିଉଠେ । ହେଲେ ଦୀର୍ଘ ଦୁଇମାସ 
ଧରି ତାକୁ ଘେରି ରହିଥ୍‌ବା ତାର ସୁନ୍ଦର ଛୋଟ ପୂୃଥ୍‌ବୀଟି ଅତି ବିବର୍ଣ୍ଣ, 
ଅସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥୂଲା । ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଥିତି ଅସ୍ଥିତିପ୍ରତି ସେ ଦିମାସ ଧରି 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଷ୍ଠହ ଥୂଲା...ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧାରିଆ ଗୁହା ଭିତରକୁ ପଶି ପଶି ଯାଉଥଲା । 
ତା ଭିତରେ ବଂଚି ରହିବାର ଅମ୍ଲଜାନ ନାହିଁ । ଆଲୁଅ ନାହିଁ ¬ ଅନ୍ଧାରଟା 
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୩୨୬ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଧଞାବଳୀ 


ଆଁ କରି ତା ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ଯେମିତି¬ ନରମ ସକାଳଟା ପାଣିଚିଆ 
ଜଣାପଡ଼ହି¬ ତା ଜୀବନର ଅତି ଆଦରର ଗୋଧୂଳି ଭିତରେ ଅନ୍ଧକାରର 
ବିଭସତା ¬ ଦିଗ୍ବଳୟର ଚକା ଜହ୍ମଟା ତା ଆଖିରେ ଆଉ ଜହ୍ନ ନୁହେଁ । 
ଦୂରରୁ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ମୋଟରବାଇକ୍‌ର ହେଡ୍‌ଲାଇଟ୍‌ । ତାର ଆଦିବାସୀ 
ହସକୂଡି ପରିଚାରିକାର କଳା ମଚ ମଚ ଚକା ମୂହଁଟା ଅଶୋକବନରେ ସୀତାଙ୍କୁ 
ଘେରି ରହିଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ରାକ୍ଷସୀର ମୁହଁ — ସବୁକିଛି ଅସୁନ୍ଦର, ବିବର୍ଣ୍ଣ ଅର୍ଥହୀନ । 

ଆଜି କିନ୍ଧ ତାର ସବ୍ର ଅଛି କିଛି ହଜି ଯାଇନି... ସବ୍ରକିଛି ସତେଜ । 
ସୁନ୍ଦର ଅର୍ଥ ଦ୍ୟୋତନାରେ ଉଦଭାସିତ । ଆଉ ସେ ନିଜେ ? ସେ ନିଜେ 
ସତେଜ ସୁନ୍ଦର ଅଛିତ ? ଦି'ମାସ ତଳେତ ନ ଥୁଲା । 

ତିରିଶ୍‌ ସେ ପାର ହେଇଯାଇଚି ଦିଂବର୍ଷ ତଳେ — କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଦି” ମାସ 
ତଳେତ ତାର ତନୃଶ୍ରୀ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ଥୁଲା ! ତାର ସ୍ବିମ୍‌ଫିଗର । ଷୋଡଶୀ ସୁଲଭ 
ମୁହଁର ସତେଜତା ଭିତରେ ବୃଦ୍ଧିଦୀପ୍ତ ଆଖି ଦୁଇଟି ଯେତେବେଳେ ହସି ହସି 
ଡାକ୍ତର ପ୍ରଦୀପକୁ ଦୁଆରମୁୂହଁରୁ ତା ଡ୍ଵଇଂରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ପାଛୋଟି ନେଇଯାଏ 
ସେତେବେଲେ ପ୍ରଦୀପ ତା ଚିବୁକଟିକୁ ହଲେଇଦେଇ କହେ ¬ ଇସ୍‌ ! 

କଅଣ ଇସ୍‌ ! ବର୍ଣ୍ଣା ନ ଜାଣିଲା ଭଳି ପଚାରେ । ପ୍ରଦୀପ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ 


ଗଳାରେ କହିପକାଏ — ବନି ତମେ କି ସୁନ୍ଦର ! କି ଫ୍ରେସ୍‌ ! କି ଲଭଲି । 
ତିରିଶି ଟପିଯିବା ବୟସର ଟିକିଏ ହେଲେ ଦାଗ କୋଉଠି ହେଲେ ତମ ଦିହକୁ 
ଛୁଇଁ ପାରିଲାନି ! ଖୁସିଟାକୁ ଚାପିରଖି ବର୍ଣ୍ଣା ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ପ୍ରଦୀପ ଦେହକୁ 
ଲାଗି ସୋଫା ଉପରେ ବସିପଡି କହେ — ଦୁଃଖ ଲାଗୁଚିକି ? କଅଣ ଉଡିଯିବାର 
ମତଲବ ୨? ମୁଁ ତିରିଶି କେତେବେଳେ ଟପିଲି ? ମାଟ୍ରିକ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ରେ ଜନ୍ମ 
ଜାତକ ତାରିଖଠୁ ପୂରା ଦିବର୍ଷ ଅଧଵକା କରି ଦେଇଛିନ୍ତି ବାପା । କନଭେଷଣ୍ଟରେ 
ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ଓ।ନ୍‌ରେ ମୋ ନାଁ ଲେଖାବେଳେ — 


ପ୍ରଦୀପ କପଟ ବିସୟରେ ପଚାରେ — ତା ମାନେ ତମେ ନାଁ ଲେଖାବେଳେ 
ମାତ୍ର ତିନି ବର୍ଷର ହୋଇଥଲା । ହଁ ନହବ ବା କାହିଁକି ? ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ଆଜି କାଲି ତିନି ବର୍ଷିଆ ପିଲା ନାଁ ଲେଖାଉଛନ୍ତି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ କହି ବହୁ 
ସଂଖ୍ୟାରେ । ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତରେ ଆମ ପିଲାମାନଙ୍କର ଗ୍ରୋଥ୍‌ ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ି ଯାଇଚି 
ସବୁ ଭେଜାଲ୍‌ ଖାଇ । : 


ହସି ପକେଇ ବର୍ଣ୍ଣା କହେ- ତମ ପାଖରେ ମତେ ଅନ୍ତତଃ ଦିଟା ବର୍ଷ 
କମେଇ ଦବାକୁ ଭାରୀ ଭଲ ଲାଗେ ପ୍ରଦୀପ ମୋର ଅସଲ ବୟସଟା ତମେ 
ଜାଣି ଥୁଲେ ବି ! 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଡାକ୍ତରୀ ପାଠରେ ନାହିଁ ୩୨୭ 


ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ — ପୂରୁଷ ବନ୍ଧୁ ¬ ଯେଉଁମାନେ ତମ ବୟସଟା ଜାଣି 
ନାହାଁନ୍ତି ତମ ବୟସ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ପଛକୁ ହଟି ଯାଉଥ୍ବ ତ ? — 


ପ୍ରଦୀପ ପରିହାସ କରି କହେ ¬ ମୁହଁ ଭାରୀ କରି ବର୍ଣ୍ଣା କହେ — ଯାଉଥ୍ବ । 


ପ୍ରଦୀପ ବର୍ଣ୍ଠାର ଗାଲ ଟିପିଦେଇ କହେ — କମାଅ, ବିଦ୍ୟା ଆଉ ଜ୍ଞାନର 
ଜାହାଜଟାକୁ ଓଭର୍‌ ଲୋଡ୍‌ କରିଂ ଚାଲ - ଆଉ ବୟସ କମେଇ କମେଇ 
ଚାଲ । ମୁଁ ବିଚରା ବୁଢ଼ା ହେଇଯାଏ ।¬ ସେଥୁପାଇଁ ତମେ ଦାୟୀ । ମୁଁ 
ତ ପି.ଏଚ୍‌.ଡି. କରିବାକର କହି ନ ଥ୍ଲି — ବର୍ଣ୍ଣା ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହେ । 

ପ୍ରଦୀପ ସେମିତି ହସି ହସି କହେ ¬ ବାସ୍‌, ମୁଁ କହିଥ୍‌ଲି, ମୁଁ ବୃଢ଼ା ହେବି । 
ବୟସ ତମର ବଢୁକି ଛିଡ଼ୁ ମୋର ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେନି ମୋର 
ରିସ୍କ କିଛି ନାହିଁ । ତମେ ଅନନ୍ତ ଯୌବନା ଉର୍ବଶୀ ଚିର ଅମଳିନ ଗୋଟିଏ 
ସୁରଭିତ ପଦ୍ମ । 

ବର୍ଣ୍ଣା ଧମକ ଦେଇ କହେ — ଦେଖ, ମତେ ଏମିତି ସବୁବେଳେ କହିବତ ମୁଁ ଆଜିଠୁ 
ଖାଲି ଚର୍ବି ଜାତୀୟ ଖାଦ୍ଯ ଖାଇବି ¬ ଗୋଟାଏ ନିହାତି ଖୋସାମଦିଆ ଡାକ୍ତର 
ତମେ । ଫ୍ଲାଟରର୍‌ । ତମେ ଆଉ ଏଠିକି ଆସନି ପ୍ରଦୀପ ଡୋଣ୍ଟ କମ୍‌ । 


ପ୍ରଦୀପ କପଟ ଗାମ୍ଭିର୍ଯ୍ୟ ଆଣି କହେ —- ଦେଖ ବୁନି । ତମର କଥା କଥାକେ 
ଏଇ “ଡୋଣ୍ଟ୍‌ କମ୍‌' ଧମକଟା ମୋ କେରିଅର୍‌ଟାକୁ ମାଟି କରି ଦେଇଚି ଜାଣ ? 
ଯୋଉଦିନ ସକାଳେ ମୋର ଫାଇନାଲ ସର୍ଜରୀ ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ ସକ୍‌ସେସ୍‌ ପାଇଁ 
ତମ ଘରକୁ ଦଉଡ଼ି ଗଲି ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ତୁମ ଅଧରର ଶୁଭେଚ୍ଛା ପାଇବା 
ପାଇଁ ତୁମେ ଦୁଆର ମୁହଁରୁ ଧମକ ଦେଇ କହିଲ — ଡୋଣ୍ଟ୍‌ କମ୍‌ ଇନ୍‌ସାଇଡ୍‌ — 
ଘରେ ବସି ପ୍ରାକ଼ିକାଲ୍‌ ପାଇଁ ପ୍ରିପେୟାର୍‌ କରିବା ବଦଳରେ ବାବୁ ଏଠିକି 
ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ - ତମେ ଟିକିଏ ବି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲନି ମୁଁ କାହିକି 
ଆସିଥୁଲି ଏତେ ଆଗ୍ରହରେ ? 

ବର୍ଣ୍ଣା ପ୍ରଦୀପର କଥାକୁ ଅଟକେଇ ଦେଇ କହିଲା — ମୁଁ ଭଲକରି ଜାଣିଥ୍ଲି — 


ପ୍ରଦୀପ କହିଲା ¬ ତଥାପି ଅଟକେଇ ଦେଲ ¬ ଫେରେଇ ଦେଲ । ଫେରି 
ଗଲି । ସର୍ଚ୍ଚରୀ ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌ରେ ମଡ଼ା କାଟିବା ବେଳେ ହାତ ଥରିଲା ଏକସ୍‌ଟାରନାଲ 
ସାମନାରେ । ବାସ୍‌, ଫେଲ — ଥ୍‌ଓରୀରେ ଭଡ଼ାଏ ନମ୍ବର ଦିଅ ପୁଣି ବ୍ଯାକ୍‌ 
ପେପର୍‌ । 

ବର୍ଣ୍ଣା ମୁହଁ ବିକୃତ କରି କହେ ¬ ଇସ୍‌ ! ସେଇଥ୍‌ପେଇଁ ସର୍ଚ୍ଚରୀରେ ବ୍ୟାକ୍‌ 
ପେପାର ଦେଲ, ନାଇଁ ? କାଇଁ ମତେ ତମେ ଦିନେ ହେଲେ ଏକଥା କହିନ ? 
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୩୨୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ପ୍ରଦୀପ କହିଲା ¬ କହିନି, ତମେ ମନ ଖରାପ କରିବ ବୋଲି... ବର୍ଣ୍ଣା 
ରାଗିଯାଇ କହିଲା ¬ ମୋଟେ ନୁହେଁ । ତମେ ମିଛୁଆ । ମୂଳରୁ ତମର ସର୍ଜରୀ 
ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଗାଢ଼ ବିତୃଷ୍ଣା ବିକାର । ପୂଜ ରକ୍ତ ଦେଖ୍‌ଲେ ତମର ବାନ୍ତି 
ଆସେ — ବୂଝିଲ, ତମେ ଗୋଟାଏ ବିକାର-ଗ୍ରସ୍ତ ଡାକ୍ତର । ରୋଗୀ ଚିକିସା 
କରିବ କଅଣ ? 

ସେଇ ପ୍ରଦୀପ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସୁଚି ଆଜି ତିନିଟା ପଇଁତିରିଶ ଫ୍ଲାଇଟରେ । 
ଅଲ ଇଖ୍ରିଆ ମେଡିକାଲ ଇନଷ୍ଢିଟିଉଟ୍‌ର ନାଁକରା ଭେଷଜ ଅଧ୍ୟାପକ ପ୍ରଦୀପ । 
ଦୀର୍ଘ ଦି ମାସ ଧରି ବର୍ଣ୍ଠାର ସେବା ଯତ୍ଵ କରିବା ପରେ ବିଚରା ଏବେ 
ତା” ଚାକିରିକୁ ଫେରି ଯାଇଥଲା ¬ ବାପା ବୋଉ ତା ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
କହିଲେ — ତୁ ପ୍ରଦୀପର ଚାକିରିଟା ଖାଇବ୍ର ବ୍ରନି¬ ତୁ ତେବେ ତୋ ଚାକିରି 
ଛାଡ୍‌, ପି.ଏଚ୍‌.ଡି. ବନ୍ଦକର । ଆସନ୍ତା ମାର୍ଗଶୀର ପ୍ରଥମ ତିଥ୍‌ରେ ଆମେ ତତେ 
ପ୍ରଦୀପ ପାଖକୁ ବିଦା କରୁ । ବର୍ଣ୍ଣା ହସି ହସି ବାଲେଶ୍ବରରୁ କଟକ ଫେରି 
ଆସିଥ୍‌ଲା ତା କ୍କାଟରକୁ । ଦିନ କୋଡ଼ିଏଟା ଯାଇନି ବର୍ଣ୍ଣାର ଟ୍ରଙ୍କକଲ୍‌ — ପ୍ରଦୀପ — 
ଆସ ମତେ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି ଭାରୀ ଏକା ଏକା ଲାଗୁଚି ସେତିକିରେ 
ପ୍ରଦୀପ ଶନିବାର ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଆସୂଚି । ରବିବାର ପାଞ୍ଚଟା ତିରିଶ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ 
ଫେରିଯିବ । ପ୍ରଦୀପର ଆସିବା ଓ ଫେରିବା ଭିତରେ ମାତ୍ର ବାର ଗଣ୍ଟା 
ଦିନ ଆଉ ବାର ଘଣ୍ଟା ରାତିର, ବ୍ୟବଧାନ । ଅଥଚ ରାତିଟା ସେ ବର୍ଣ୍ଣାର 
ସରକାରୀ କ୍ଵାର୍ଟରରେ କଟେଇ ପାରିବନି । ତଥାପି ଯେତିକି ସମୟ ସେ ପ୍ରଦୀପକୁ 
ଦେଖ୍‌ ପାରିବ ସେଇତକ ତ ତା ପାଇଁ ସ୍ଵର୍ଗ । ତା ଛଡ଼ା ପ୍ରଦୀପ ଯେତେବେଳେ 
କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ପରେ ତାକୁ ଦେଖୁବ... 

ହଠାତ୍‌ ନିଜକୁ ସୁଖ ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରୂ ଟାଣି ନେଇ ବର୍ଣ୍ଣା ଦଉଡ଼ି ଗଲା ତା 
ବେଡ୍‌ରୂମ୍‌ର ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲର ମଣିଷ ଲମ୍ବା ଦର୍ପଣଟା ସାମନାକୁ । ପିଠି ପଟକୁ 
ଦିହାତ ଆଣି ବ୍ରେସିୟାରର ହୁକଟା ଖୋଲି ଦେଇ ବେସିୟାରଟା ଅଣ୍ଟା ପାଖକୁ 
ଖସେଇ ଦେଲା - ଆଭରଣ ମୁକ୍ତ ଦୁଇଟି ସୂଗୋଲ ସ୍ତନ ପଦ୍ମ ଦର୍ପଣ ବୃକୂୁରେ 
ଫୁଟି ଉଠିଲା — ବର୍ଣ୍ଣା ନିଜେ ଜଣେ ଦ୍ରଷ୍ଟା ଭାବରେ ସୃଷ୍ଟିର ଏଇ ଫ୍ରଲ ଦୁଇଟି 
ଆଡ଼େ ମୁଗ୍ଧ ବିଭୋର ଆଖ୍‌ରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଯେଉଁଟା ପ୍ରଦୀପକୁ ଏକାନ୍ତ 
ମୋହାଛନ୍ନ କରି ରଖେ ତାର ସଂରକ୍ଷଣ ଦାୟିତ୍ଵ ବର୍ଣ୍ଠା ଉପରେ ତ ! ଏ 
ଦୁଇଟି ପଦ୍ଧମଧର ସେ ଖାଲି ମାଳି ଛଡ଼ା ଆଉ କଅଣ ୧? ବାଁ ପଟ ସ୍ତନର 
ସାମାନ୍ୟ ବାଁ ପଟକୁ ଅପରରେସନ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବା ଜାଗାଟାରେ ବର୍ଣ୍ଣା ଆଙ୍ଗୁଳି 
ଚଳେଇଲା । ସୁଥୁ ! ତିନି ଇଞ୍ଚାଆ କଟା ଚିହୁଟା ସ୍ତନର ସ୍ଵାଭାବିକ ଚମ 
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ଡାକ୍ତରୀ ପାଠରେ ନାହିଁ ୩୨୯ 


ସହିତ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଶି ଯାଉଚି ¬“ ମୋଟେ ଜଣା ପଡୁନି ଅପରେସନ୍‌ ସେଠି 
କେବେ ହେଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି — ପ୍ରାଷ୍ଟିକ୍‌ ସର୍ଜରୀ ବର୍ଣ୍ଣାର ବକ୍ଷଶ୍ରୀକୁ ଫେରେଇ 
ଆଣିଚି¬ କଅଣ ହେଇଥାନ୍ତା ଫେରି ନ ଥୁଲେ !! ପ୍ରଦୀପ ବାରମ୍ଭାର ଏମିତି 
ଗୋଟାଏ ଡେଲିକେଟ ଜାଗାରେ ଗୋଟାଏ କଦର୍ଯ୍ୟ କଟା ଦାଗ ଦେଖ୍‌ ଯଦି ତା ପ୍ରତି... 
ଓଃ ! କି ଆତଙ୍କ ଆଉ ଦ୍ରଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ତାର ଦିଟା ମାସ ନ କଟିଚି ! 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରଦୀପକୁ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେବ ଆଜି । ବିଛା ଭଳି ଲାଲ୍‌ ହିଡ଼ଟା 
ସେ ଆଉ ଖୋଜି ପାଇବନି । ସବୁ ତ ପ୍ରଦୀପର ଅକ୍ଳାନ୍ତ ଚେଷ୍ଟାପାଇଁ ସମ୍ଭବ 
ହୋଇ ପାରିଲା । 

ବର୍ଣ୍ଣାଃ ଆଖ୍‌ ଦିଟା ବ୍ରଜି ଦେଇ ସୁତିର ଉଜାଣି ସୁଅରେ ପୂଣି ଭାସିଗଲା... 
ସୋଫାରେ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି ପ୍ରଦୀପ ଆଉ ବର୍ଣ୍ଣା । ଘରର ଅନ୍ଧକାର 
ଭିତରେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରୁ କରୁ ହଠାତ ପ୍ରଦୀପର 
ଡାହାଣ ହାତ ମଝି ଆଙ୍ଗୁଠିଟା ବର୍ଣ୍ଣାର ବାମ ସ୍ତନର ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଅଟକି 
ଗଲା । ପ୍ରଦୀପ ତା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ସେଇ ଯାଗାଟାରେ ସାମାନ୍ୟ ଚାପ ଦେଲା 
କିଛି ସମୟ ଯାଏଁ । କଅଣ ଯେପରି ପରୀକ୍ଷାକରୂଚି ? ବର୍ଣ୍ଣା କିଛି ନ ବୁଝି 
ପାରି ପଚାରିଲା କଣ ସେଠି କରୁଚ ? ପ୍ରଦୀପ ନିଲିପ୍ତ ଡାକ୍ତରୀ ଗଳାରେ 
କହିଲା ¬ ରହ ଟିକିଏ । 

—କଅଣ ରହ ଟିକିଏ ? ବର୍ଣ୍ଣାର କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ କୌତୁହଳ । 

କିଛି ନାହିଁ, ଦେଖୁଚି । କହି ପ୍ରଦୀପ ପରୀକ୍ଷା କରି ଚାଲିଲା । ନିସ୍ତବ୍ଧ 
ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥିତି ବିସ୍ଟୃତ ଦେହ ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ନିଜର 
ସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ସଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ି ଅନୁନୟ କଣ୍ଠରେ 
ବର୍ଣ୍ଣା ପଚାରିଲା । କଅଣ କିଛି ନାହିଁ ୨ କଅଣ ଦେଖୁଚ କହୁନ କାହିଁକି ? 
ପ୍ରଦୀପ ନିରୁତ୍ତର । ବର୍ଣ୍ଣା ପ୍ରଦୀପର ହାତଟାକୁ ଠେଲି ଦେଇ କହିଲା ନ କୁହ... 


ଅତି ହାଲ୍‌କା ଗଳାରେ କଥାଟା ଉଡ଼େଇ ଦେଲା ଭଳି ପ୍ରଦୀପ କହିଲା — 
ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ ହବା ଜଅଣ ଦରକାର ବ୍ରନି ? ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଳି 
ଭଳି କଅଣ ଲାଗିଲା ¬ ମାନେ କଷି ବରକୋଳି ସାଇଜ୍‌ର ଗୋଟାଏ ଗୋଲି 
ଭଳି । ତମେ କେବେ ଏଇଟାକୁ ନିଜ ହାତରେ ଅନୁଭବ କରିନ ? 


a ~~ 


ଶୁଷ୍କ ଗଳାରେ ବର୍ଣ୍ଣା ଉତ୍ତର କଲା — ମୁଁ ନିଢେ କିମିତି ଅନୁଭବ କରିଥାନ୍ତି 
ଯେ ! ଆବସାର୍ଡ କଥା ତମେ ମଝିରେ ମଝିରେ କୁହ ପ୍ରଦୀପ । କଅଣ 
ସେଇଟା ? 
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୩୩୦ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


—ବୋଧ ହୁଏ ଗୋଟାଏ ଛୋଟିଆ ଟିଉମର । ଆତଙ୍କରେ ପ୍ରଦୀପର କାନ୍ଧଟା 
ଚାପିଧରି ବର୍ଣ୍ଣା ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଯାଉ ନ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଦୀପ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ଅସ୍ତୂଟ ଚିକ଼ାର କରି କହିଲା ¬ ଟିଉମର୍‌ !! ବର୍ଣ୍ଣାକୁ ଆଦରରେ କୋଳେଇ 
ନେଇ ପ୍ରଦୀପ କହିଲା ¬ ଆରେ ଡରିବାର କଅଣ ଅହି ? ଏଇଟା ଗୋଟାଏ 
ବିନାଇନ୍‌ ଟିଉମର୍‌ମାନେ ହାର୍ମଲେସ୍‌ ଟିଉମର୍‌... ଚମତଳେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟିଆ 
ଆବ । ଟିଉମରଟା ତମେ ଯାହା ସନ୍ଦେହ କରୂଚ ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । 

ବର୍ଣ୍ଣା ଅନୁଭବ କଲା ପ୍ରଦୀପ କଥାରୁ ଯେମିତି ସେ ନିଜେ ବି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ନିଃସନ୍ଦେହ ନୁହେଁ । କେବଳ ତାକୁ ସାନ୍ଧନା ଦବାକୁ ଏମିତି କହୁଚି । ପଚାରିଲା 
କିମିତି ଜାଣିଲ ? ପ୍ରଦୀପ ଦୃଢ଼ ଗଳାରେ କହିଲା । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଛୋଟକାଟିଆ 
ଅଭିଜ୍ଞ ଡାକ୍ତର ନା ? ଟିଉମରଟା ମସ୍‌ଲକୁ ଲାଗିକରି ନାହିଁ । ମାନେ ମୃଭ୍‌ 
କରୂଚି । ସେଇଟା ବିନାଇନ ଟିଉମର୍‌ର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଲକ୍ଷଣ । ମାଲିଗ୍‌ନାଣ୍ଟ 


UY xs ~ 


ଟିଉମର୍‌ର ଲକ୍ଷଣ ଏଇଟା ନୁହେଁ କିଛି ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି ବୁନି । 


ପ୍ରଦୀପର ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ଭୟାର୍ଉଁ ଓ ଅନୁନୟ କଣ୍ଠରେ ବର୍ଣ୍ଣା କହିଲା — 
ନା ପ୍ରଦୀପ ନା ମୁଁ ଶୁଣିଚି ବିନାଇନ ପରେ କ୍ୟାନସରସ୍‌ ବି ହେଇପାରେ । 


ଧମକ ଦେଇ ପ୍ରଦୀପ କହିଲା - ତମେ ଡାକ୍ତର ! ତଥାପି ବର୍ଣ୍ଣାର ମନେ 
ହେଲା ପ୍ରଦୀପର କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ଦୃଢ଼ତାର ଅଭାବ... 


ସଳଖ ହୋଇ ବସି ପଡ଼ି ଦୃଢ଼ ଗଳାରେ ବର୍ଣ୍ଣା କହିଲା ¬ ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା 
କରେଇବି ଏବଂ କାଲି । ତମେ କାଲି ଦିଲ୍ଲୀ ଫେରିଯିବା ବନ୍ଦକର । ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ 
କରି ଛୁଟି ନିଅ — 

ବର୍ଣ୍ଣା ମୁହଁରେ କି ଦୃଢ଼ତା ଫୁଟି ଉଠିଚି ସେଇ ଘନ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ 
ବି ପ୍ରଦୀପ ଯେପରି ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଥ୍ଲା । 

କ୍ୟାନସର ବିଶାରଦ ଡକୃର ପାଣି ପରୀକ୍ଷା କଲେ । ପରୀକ୍ଷାବେଳେ ବର୍ଣ୍ଣା 
ବିବର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ପ୍ରଦୀପ ମୁହଁକୁ ନିର୍ନିମେଷ । ସେ ମୁହଁଟା 
ଯେପରିକି ତାର ରକ୍ଷା କବଚ । 

ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଡକୃର ପାଣି ସ୍ଥିତ ହସି କହିଲେ ନଥ୍‌ଂ... ବିଲକୁଲ ଗୋଟାଏ 
ଇନ୍‌ ନୋସେଣ୍ଟ୍‌ ଟିଉମର୍‌ । ବର୍ଣ୍ଣା ଅଧୀର ଆଗ୍ରହରେ ଡକୃର ପାଣିଙ୍କର ହାତଟାକୁ 
ଚାପିଧରି ପଚାରିଲା ଡକୁର, ଆପଣ କିଛି ଲୁଚୋଉନାହାନ୍ତି ତ ? — 

ଆଦରରେ ବର୍ଣ୍ଣାର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ଦେଇ ପାଣି କହିଲେ ନା”ରେ ମା ମିଛ 
କହୁନି । ତେବେ ଟିଉମରଟା କାଟି ବାହାର କରିଦେଲେ ଯାଏ — 
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ବାଏପ୍ତି ବି କରିଦବା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଃସନ୍ଦେହ ହବାପାଇଁ । ମୁଁ ଜାଣେ କିଛି 
ବାହାରିବନି ତୂ କଅଣ କହୁଚୁ ମା ?... ପ୍ରଦୀପ, ତମେ କଅଣ କହୁଚ — ? 


ପ୍ରଦୀପ ଆଉ ବର୍ଣ୍ଣା ପରସ୍ପରର ମୁହଁକୁ ପ୍ରଶ୍ନାତୂର ଭଙ୍ଗୀରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 
ଦୃହିଁଙ୍କ ଚାହାଣିରୁ କଅଣ ଯେମିତି ବୁଝିପାରି ଡକୃର ପାଣି ସ୍ଠିତ ହସି କହିଲେ... 
ମୁଁ ବୃଛିପାରୂଚି ତମ ଦ୍ରହଁଙ୍କ ଚାହାଣିର ଅର୍ଥଟା... ସ୍କାର୍‌ଟା ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ସର୍ଚ୍ଚରୀ 
ପରେ ମିଶିଯିବ ଚମ ସାଙ୍ଗରେ why ! Pradeep knows that...... 
ଟିକିଏ ମଉଜିଆ ହସ ହସି ପୁଣି କହିଲେ | to୦ was young one 
day 1! ଅପରେସନ୍‌ ଆଗଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦାବି ମିଶା ଗଳାରେ ବର୍ଣ୍ଣା କହିଲା — 
ପ୍ରଦୀପ, ଅପରେସନ୍‌ ବେଳେ ମୋ ପାଖେ ପାଖେ ଥ୍‌ବ । ଠିକ୍‌ ମୋ ମୁହଁ 


ସାମନାକୁ... ତା ନ ହେଲେ... ଜାଣିଚନା, ଅପରେସନ୍‌ଟେବୁଲ ଉପରେ ମୁଁ... 


ଧମକ ଦେଇ ପ୍ରଦୀପ କହିଲା - ବ୍ରନି ! ତମେ ବଡ଼ ନର୍ଭସ ଟାଇପ୍‌ର 
ଝିଅ ମୁଁ ଦେଖୁଚି ! 


ସାମାନ୍ୟ ପରିହାସ ମିଶେଇ ବର୍ଣ୍ଣା କହିଲା... ତମେ ନର୍ଭସ ନୁହଁ ? 


—ମୋର ରହିବା ଦରକାର କଅଣ ? ପ୍ରଦୀପ ପଚାରିଲା । ବିସ୍ଥିତ ଗଳାରେ 
ବର୍ଣ୍ଣା ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ¬ ରହିବା ଦରକାର ନାହିଁ ? ତା'ପରେ ସ୍ଵରରେ ଅଭିମାନ 
ନ ଫ୍ରଟେଇ କହିଲା ¬ ବେଶ୍‌, ତେବେ ଅପରେସନ୍‌ ହବନି । ପ୍ରଦୀପ ବର୍ଣ୍ଣାର 
ମୁହଁକୁ ନ ଚାହିଁ କହିଲା ମୁଁ ନ ରହିଲେ କ୍ଷତି କଅଣ ହବ ବ୍ରନି ? ମୁଁ 
ଡକ୍ଟର ପାଣିଙ୍କୁ ତ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସାହାଯ୍ଯ କରି ପାରିବିନି । ନିର୍୍ଚୀବ 
ଗଳାରେ ବର୍ଣ୍ଣା କହିଲା ତମ ଇଚ୍ଛା 1 don’t care...... 


ପ୍ରଦୀପ ଅତି କଅଁଳ ଗଳାରେ କହିଲା ମତେ ଭୂଲ୍‌ ବୃଝନି ବୃନି¬ ତମେ ଜାଣ 
ମୁଁ ସର୍ଜରୀ ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌ରେ ଫେଲ୍‌ ହେଇଥ୍‌ଲି କାହିଁକି ? 

—ତମେତ ମତେ ଅପରେସନ୍‌ କରୁନ ପ୍ରଦୀପ । 

ପ୍ରଦୀପ କିଛି ସମୟ ଭାବିଲା ¬ ତା ପରେ ବର୍ଣ୍ଣାକୁ ପାଖକୁ ଭିଡ଼ି ଆଣି 
କହିଲା — ମୁଁ ରହିବି... 1 should. 


ପ୍ରଦୀପର ଆଲିଙ୍ଗନରୁ ଜୋରକରି ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରି ନେଇ ବର୍ଣ୍ଣା ଧଡ଼୍‌ କରି ଉଠି 
ଚାଲିଗଲା ଝରକା ପାଖକୁ... ଝରକା ଗ୍ରିଲଟା ଧରି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଗଳାରେ କହିଲା — 
ଇଚ୍ଛା ବିରୋଧରେ ରହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଖତେଇଲା ଗଳାରେ ପୁଣି କହିଲା 
1 should ! ଓଃ... କର୍ଭବ୍ଯୟ ବୋଧ । 
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ପ୍ରଦୀପ ଉଠିଯାଇ ବର୍ଣ୍ଣାର କାନ୍ଧରେ ହାତରଖୁ ଦରଦବୋଳା କଣ୍ଠରେ କହିଲା — 
ଭୂଲ ବୃଝିଲ ବନି... ଅପରେସନ ବେଳେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଇମୋସନାଲ ଡିଷ୍ଟରବାନସ୍‌ 
ଉଚିତ ନୁହେଁ... ମୁଁ ରହିଲେ... 

ସେମିତି କାନ୍ଦ ମିଶା ଗଳାରେ ବର୍ଣ୍ଣା କହିଲା ¬ ଓଲଟା କଥା । ବରଂ ତମେ ମୋ 
ପାଖରେ ଥୁଲେ ଇମୋସନାଲ ଡିଷ୍ଟରବାନ୍‌ସ ଆଦୌ ହବନି । ମୁଁ ଭାବିବି ତମ ଛଡ଼ା 
ମୋ ଅପରେସନ୍‌ ଜାଗାଟାକୁ ଆଉ କେହି ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି । 


pe 


ହସିପକେଇ ପ୍ରଦୀପ କହିଲା ¬ ଡକୃୂର ପାଣି ବି ନୁହେଁ ? ଚିଡ଼ିଯାଇ ବର୍ଣ୍ଣା 
କହିଲା — ହଁ ହଁ, ଡକୃର ପାଣି ବି ନୁହେଁ । ପ୍ରଦୀପ ହସି ପକେଇ କହିଲା -- 
ବ୍ଲାଇଣ୍ଡ ଫୋଲ୍‌୍ଡ ଅପରେସନ ବ୍ଲାଇଣ୍ଡ ଫୋଲ୍‌ଡ ଟାଇପିଂଭଳି ? ଗହଳିଆ ରାସ୍ତାରେ 
ମ୍ୟାଜିସିଆନ୍‌ ମିଃ ସରକାର ଅନ୍ଧପୁଟୁଳି ବାଛି ସାଇକେଲ ଚଳେଇଲା ଭଳି ? 


ପ୍ରକୃତରେ ସର୍ଜନ ଆଖୁକୁ କେବଳ ଅପରେସନ ଜୋନ୍‌ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ଦେଖା ଯାଏନି । 


ହସି ହସି ପ୍ରଦୀପ ବର୍ଣ୍ଣାକୁ ନିଜ ଛାତିରେ ପୁଣି ଥରେ ଆଉଜେଇ ସମ୍ମୋହିତ 
ଗଳାରେ କହିଲା ¬ ଜଣେ ସର୍ଜ୍ଚନ ଆଗ ମଣିଷ, ତା ପରେ ସର୍ଜନ | 


ଅପରେସନ୍‌ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଶୋଇଲା ବର୍ଣ୍ଣା । ତାକୁ ବର୍ଣ୍ଣା ଦେଖ୍‌ପାରିବା 
ଭଳି ଜାଗାରେ ପ୍ରଦୀପ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା - ଲୋକାଲ ଆନେସ୍ପେସିଆ — 
ବର୍ଣ୍ଣାର ମୁହଁ ଆଉ ତାର ଅପରେସନ୍‌ ଜାଗା ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଧଳା କାର୍ଡବୋର୍ଡର 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ । ବର୍ଣ୍ଣା ସ୍ଥିର ଆଖ୍‌ରେ ଚାହିଁ ରହିଚି କେବଳ ପ୍ରଦୀପର ମୁହଁକୁ — 
ପ୍ରଦୀପ କିନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ ଭୟାର୍ଇଁ ଆଖୁରେ ଚାହିଁ ରହିଛି ବର୍ଣ୍ଣାର ଗୋରା ତକ 
ତକ ବାଁ ପଟର ସ୍ତନଟି ଆଡ଼େ — 


ଇସ୍‌ ! ଗୋଟାଏ ତିନିଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବାର ମାଂସ କାଟି ହେଇଗଲା । ରକ୍ତ ଝରୂଥୁବା 
ଶୀରାଗୁଡ଼ାକୁ କ୍ଲିପ୍‌ କରି ଦିଆଗଲା । ତୁଳା ମେଞ୍ଚାରେ କଟା ଦାଗ ଉପରୁ 
ରକ୍ତଗୁଡ଼ାକୁ ପୋଛି ନିଆଗଲା । ବର୍ଣ୍ଣାର ସ୍ତନର ତିନିଇଞ୍ୁଆ କଟା ମାଂସପେଶୀ 
ସାମାନ୍ୟ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା ! ଦିଆଡ଼ ସେଇ ମାଂସପେଶୀକୁ ଫରସେପ୍‌ରେ 
ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ଡକୃର ପାଣି ପହଁଞ୍ଚଲେ ଟିଉମର୍‌ ପାଖରେ । ଛୁରୀରେ 
ଟିଉମାରର ଚାରିପଟ କାଟି କାଟି ସେଇଟିକୁ ବାହାର କରି ଫର୍ମାଲିନ୍‌ ଥ୍ବା 
ଗୋଟିଏ କାଚ ଟ୍ରେରେ ରଖ୍‌ ଦେଲେ । ପ୍ରଦୀପ ନିନିମେଷ ଆଖୁରେ କେବଳ 
ସେଇ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁୂଥ୍‌ଲା। କେବଳ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ । ସେ ଦେଖ୍‌ ପାରୁ ନ 
ଥୁଲା ବର୍ଣ୍ଣାର ସୁନ୍ଦର ଲୋଭନୀୟ ଦେହଟାର ଆଉ କିଛି... କିଛି... 
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< 


କିନ୍ଧ ବର୍ଣ୍ଣା ଚାହିଁ ରହିଥଲା ପ୍ରଦୀପ ମୁହଁକୁଠ¬ ଏକ ଲୟରେ । ପ୍ରଦୀପର 
”ହଁରୁ ଭୟଶୂନ୍ଯତା, ପ୍ରତ୍ୟୟ ଓ ସ୍ବେହ ମମତାର ଅସଂଖ୍ୟ ରଶ୍ତିରେଖା ତା 


~ 


ମୁହରେ ବୋଳି ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଯେମିତି । 


ବିଚରା ଟିଉମର୍‌ଟି ତାର ନିରୀହତା ପ୍ରମାଣ କଲା ଦି ଦିନ ପରେ । ଘା 
ଶୁଖ୍ଗଲାର କିଛି ଦିନ ପରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ସର୍ଜରୀ । 

ବର୍ଣ୍ଣାକୁ ତାର ପୁଣି ଫେରି ଆସିଥ୍‌ବା ସ୍ଵପ୍ନ ଗୁଡ଼ାକ ଭିତରେ, ଛନ୍ଦଗୁଡ଼ାକ 
ଭିତରେ ପରମ ପରିତୃପ୍ତିରେ ହଜି ଯିବାକୁ ଦେଇ ପ୍ରଦୀପ ଫେରିଗଲା ତାର 
କର୍ମସ୍ଥଳ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ବର୍ଣ୍ାର ଅନିଚ୍ଛା ସନ୍ତେ... 


ପ୍ରକୃତି ଆଗରେ ପୁରୁଷ ଅସ୍ଥିର ହୁଏ, ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠେ । ପ୍ରକୃତିର 
ଜଠରରେ ସୃଷ୍ଟିର ଛନ୍ଦ ଭରି ଦେବାକୁ ସେ ଉଚ୍ଛନତ ହୋଇ ପଡ଼େ । ପ୍ଲାଷିକ୍‌ 
ସର୍ଜରୀ ପରେ ବର୍ଣ୍ଣା ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଚାହିଁଥ୍ୁଲା ପ୍ରଦୀପ ଆଉ କିଛି ଦିନ 
ଅପେକ୍ଷା କରୁ ¬ ଦେଖୁ ତାର ବକ୍ଷଶ୍ରୀ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଫେରି ଆସିଚି । ତାକୁ ଦେଖ୍‌ 
ସେ ଆଗ ଭଳି ମୁଗ୍ଧ ହେଉ । ମୋହାଛନ୍ନ ହେଉ । ଚଞ୍ଚଳ ହେଇ ଉଠୁ — 
ଆଉ ବର୍ଣ୍ଣା ନିଶ୍ଵପ ପୁଲକ ଭିତରେ ତାକୁ ଉପଭୋଗ କରୁ । ତାର ସ୍ଵାୟୁ 
ଭିତରେ ଅନୁଭବ କରୁ । କିନ୍ତୁ କିନ୍ଧ ନା... ବର୍ଣ୍ଣା ପ୍ରଦୀପର ପୁରୁଷା କାରକୁ 
କ୍ଷୁଣ୍ଣ କରିବାକୁ ଦବନି । ସେ ଫେରି ଯାଉ ତାର କର୍ରବ୍ଯ ଭିତରକୁ - ଦ୍ରଇ 
ମାସ ଯାବତ୍‌ ତାର ଦୈହିକ ଓ ମାନସିକ କ୍ଲାନ୍ତିରୁ ସେ ମୁକ୍ତି ପାଉ । 


ବର୍ଣ୍ଣାର ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଆରେ ଆରେ । ଏୟାର୍‌ପୋର୍ଟରୁ ସେ ପ୍ରଦୀପକୁ 
ପାଛୋଟି ଆଣିବ ଯେ ! ପ୍ରସ୍ତୁତ ହବାକୁ ହବ । ପ୍ରକୃତରେ କଅଣ ତା ଜୀବନରେ 
ଶଙ୍କା, ସନ୍ଦେହ ଆଉ ଆତଙ୍କପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋଟିଏ “ଦୁଇ ମାସ” ଆସିଥୁଲା ? ନା 
ନା, ମିଛ... ମିଛ କଥା... 


ମହିଳା କଲେଜ ହତା ଭିତରେ ଥୁବା କ୍ାର୍ଟର ଭିତରୁ ସୁଦୀପାର ବାପାଙ୍କ 
କାର୍‌ରେ ଦୃଇ ବନ୍ଧୁ ବର୍ଣ୍ଣା ଓ ସୁଦୀପା ଲମ୍ବା ହତାଟା ପାରି ହୋଇ କଲେଜ 
ଫାଟକ ପାଖକୁ ମନ୍ରର ଗତିରେ ଆସୂୁଥ୍୍‌ଲା ବେଳେ ବର୍ଣ୍ଣା ଚାହିଁଲା ବାଁ ପଟର 
ଆତ୍ମ ଗଛ ଘେରା ଅନ୍ଧାରିଆ ପଟା ଗାଡ଼ିଆଟାକୁ । ସେଥୁରେ ଦୁଇଟି ରାଜହଂସ 
ଆଗ ପଛ ହୋଇ ପହଁରୁଥ୍‌ଲେ ପାଣିରେ ଗାରକାଟି କାଟି । 

—ଆଃ ! କି ସୁନ୍ଦର ! ନାଇସ୍‌ ! ଦେଖ୍‌ଲୁ ସୂଦୀପା ¬ ବର୍ଣ୍ଣା ଖୁସିରେ 
ଚିଜ଼୍ାର କରି ଉଠିଲା । 

ସୁଦୀପା ସେ ଆଡ଼େ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ଦେଇ ମୁୂରୂକି ହସି କହିଲା ¬ ତୁ 
ଦେଖ୍‌ ଲୋ, ମୋର ସେ ସବୁର ଦେଖା ବହୁତ ଆଗରୁ ସରି ଯାଇଚି... 
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୩୩୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ବିହୁଳିତା ବର୍ଣ୍ଣା ପଚାରିଲା ¬ ମାନେ ? 

—ମାନେ ଆଉ କଅଣ ଲୋ ? ଟିଉମର୍‌ଟା ତାର ନିରୀହତା ପ୍ରମାଣ କଲା — 
ବକ୍ଷଶ୍ରୀ ଫେରି ପାଇଲୁ ¬ ଆଉ ଏୟାରପୋର୍ଟକୁ ଯାଉଚୁ ¬ ପଚା ଗାଡ଼ିଆଟା 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବତ । 

—ଯାଃ, ଟୋକୀର ସବୁବେଳେ ଫାଜିଲାମି... 

ଟୋକି କିଏ ଲୋ ? ପୁଅଟା ମୋର କନ୍ଭେଣ୍ଟକୁ ଗଲାଣି... 


ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି କଲେଜର ବୃଢ଼ା ନେପାଳି ଦରୱାନ୍‌ ଠିଆ ହେଇଚି — ଅଧ୍ଯାପିକା 
ଦିଦି ଦୁଇଜଣ କାର୍‌ରେ ଚାଲିଗଲେ ସେ ଗେଟ୍‌ରେ ତାଲା ପକାଇବ । ଦିଦି 
ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ସଲାମ୍‌ ଠୁଂକିଲା,... କାର୍‌ ଭିତରୁ ମୁହଁ ଝୁକେଇ ବର୍ଣ୍ଣ 
ହସି ପଚାରିଲା — କିରେ ବାହାଦୂର ଭଲ ଅଛୁ ? 

ବାହାଦୂରକୁ ସେ ସବ୍ର ଦିନ କଲେଜରେ ଦେଖେ ଆର୍ଟବ୍ସକ୍‌ସ ପାରି ହୋଇ 
ଦାଣ୍ଡ ଡିଆଁ ସାଇନ୍‌ସ ବ୍ଲକକୁ ଗଲା ବେଳେ ¬ କିନ୍ଧୁ ବାହାଦୂରର ଉପସ୍ଥିତି 
ସେ କେବେ ଆଜି ଭଳି ଏତେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରିନି । 

ମୁରୁକି ହସାଦେଇ ବାହାଦୂର ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଦେଲା । ବୃଢ଼ା ହେଲେବି ସେ 
ଜାଣେ ଉଜ୍ଵଳ କଳକଳ ତାରୁଣ୍ୟର ରଙ୍ଗ କଅଣ । 


x x x x 

ହଠାତ୍‌ ସୋଫା ଉପରୁ ଉଠି ଆସି ପ୍ରଦୀପ ବସିପଡ଼ିଲା ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ର ଗୋଟାଏ 
କଣକୁ ପଡ଼ିଥ୍ବା ବେଡ୍‌ ଆର୍ମଚେୟାରରେ । ଅପଲକ ଆଖୁରେ ସେ ବର୍ଣ୍ଣାର 
ଲୋ” କଟ୍‌ ବ୍ଲାଉସ୍‌ ଢଙ୍କା ଉନ୍ନତ ବକ୍ଷକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ବର୍ଣ୍ଣା ଦେଖ୍ଲା ସେ 
କେଉଁଠିକି ଚାହିଁ ରହିଚି... ପ୍ରଦୀପ ପାଖରେ ସେ ଯେତେସହଜ ହେଲେବି ସେଇ 
ମୁହୁର୍ଉରେ ସେ ପ୍ରଦୀପର ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । କେତେ 
ଥର ତ ପ୍ରଦୀପ ତାର ନଗ୍ନ ବକ୍ଷଶ୍ରୀକୁ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଚିଓ ତନୁମନରେ 
ପୁଲକ ଭରି ଦେଇ — କିନ୍ଧୁ ପ୍ରଦୀପର ଆଜିର ଚାହାଣି ଯେପରି ତା ଠାରୁ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । 

ତା ଶାଢ଼ିଟାକୁ ଟିକିଏ ଉପରକୁ ଟେକି ଦେଇ ବର୍ଣ୍ଣା ପଚାରିଲା ¬ କଅଣ 
ହେଲା ପ୍ରଦୀପ ? ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ଉଠିଗଲ କାହିଁ ? 

ପ୍ରଦୀପ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସେମିତି ଚାହିଁ ରହିଲା ବର୍ଣ୍ଣାର ବାମ 
ବକ୍ଷର ଉନ୍ନତ ଅଞ୍ଚଳକୁ ¬ ବର୍ଣ୍ଣାର । କଅଣ ସେ ଶୁଣ୍ମି ପାରିଲାନି ? ତାର 
ସୁନ୍ଦର ମୁହଁରେ କିମିତି ଗୋଟାଏ ଛଟ ପଟ ଭାବ । କାହା ସହିତ ଲଢ଼େଇ 
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ଡାକ୍ତରୀ ପାଠରେ ନାହିଁ ୩୩୫ 


କରି କରି ସେ ସତେ ଯେମିତି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଗୋରା ମୁହଁଟା ତାର 
ଲାଲ ପଡ଼ି ଯାଇଛି । 


ଅତି ଭୟଭୀତ ହୋଇ ବିକଳ କଣ୍ଠରେ ବର୍ଣ୍ଣା ପୁଣି ପଚାରିଲା ¬ ସେମିତି 
କାହିକି ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଚ ପ୍ରଦୀପ ? 


ସ୍ଵପ୍ପୋତ୍‌ଥ୍ତ ଭଳି ପ୍ରଦୀପ ସାମାନ୍ୟ ହସି ନିରୂସ୍ତାହ ଗଳାରେ ¬ ନାଇଁ ବନି, 
କିଛି ନାହିଁ । ତୁମେ ଆଦୌ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନି¬ କହି ଟି ପୟ ଉପରେ ଥୁବା 
ସେଇ ଦିନର ଇଂରାଜୀ ଖବର କାଗଜଟା ଉଠେଇ ନେଇ ପଢ଼ିବାର ଛଳନା 
କଲା... ସେ ଯେ ବର୍ଣ୍ଣାର ନିରୀହ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟାକୁ ଚାହିଁ ପାରୁନି ! 


ଗୋଟାଏ ବେଦନାତୁର ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସ ନେଇ ବର୍ଣ୍ଣା ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ 
ପ୍ରଦୀପର ପଛପଟେ ଯାଇ ଠିଆହେଲା । ଘର ଚାରିଆଡ଼େ ଆଖୁ ପକେଇଲା — 
ସବୁ ଯେମିତି ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ¬ କଦାକାର... ବିବର୍ଣ୍ଣ । ପ୍ରଦୀପକୁ ଚାହିଁଲା । 
ଅତି ଆଦରରେ ତା ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ତା ଛାତି ଉପରକୁ ଆଉଯେଇ ନେଇ ତା 
ମୁଣ୍ଡର ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ବାଳଗୁଡ଼ାକୁ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ପଚାରିଲା... 


ପ୍ରଦୀପ ତମ ଦେହ ଭଲନାହିଁ ନା କଅଣ ? ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ପରେ ମୋର ତମକୁ 
ବିଶ୍ରାମ ଦବା କଥା... କିନ୍ଧୁ ମୁଁ... 

ପ୍ରଦୀପ ବ୍ୟସ୍ତ ବିକଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲା... 

—ନା”ରେ ବିନୁ... ସେ ସବୁ କିଛି ନୁହେଁ ¬ ମୋ ଦେହ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଅଛି... 
ମୁଁ ଆଦୌ କ୍ଲାନ୍ତ ନୁହେଁ । ବରଂ ମୁଁ ତୂମ ଟ୍ରଂକ୍‌ କଲ୍‌କୁ ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ଲି... 

ବର୍ଣ୍ଣାର ମୁହଁ ଉପରୂ ସନ୍ଦେହର ଗୋଟାଏ ମେଘ ଅପସରି ଗଲା... ଆଖ୍‌ 
ବ୍ରଚଚିଦେଇ ପ୍ରଦୀପର ମଥା ଉପରେ ନିଜ ଗାଲଟାକୁ ଆପିଦେଇ ପଚାରିଲା... 

ତାହେଲେ ? ମୋର କିଛି ଭୂଲ୍‌ ଦେଖ୍‌ଲ ? ପ୍ରଦୀପ ଚମକି ପଡ଼ିଲା — 
କହିଲା ¬ ଧେତ୍‌ କି ଯେ ଉଦ୍ଭଟ କଳ୍ପନା ସବୁ ତମେ କରୁଚ । 

ବର୍ଣ୍ଣା ନିରୁଭତର ରହିଲା - ସେ ବୁଝିପାରିଲା ପ୍ରଦୀପର କଥାରୁ... ତା ମନରେ 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଝଡ଼ ବୋହି ଯାଉଚି... ବର୍ଣ୍ଣାର ଅବଚେତନ ମନରୁ କେବଳ 
ଗୋଟାଏ କଥା ଉଁକି ମାରୁଚି ତାର ଚେତନ ମନକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିବାପାଇଁ ¬ କିନ୍ତୁ 
ସେ ଭୟରେ ତାକୁ ଆସିବାକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦଉନି... 


ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଦୀପ ଆର୍ମଚେୟାରରୁ ଉଠି ବ୍ରଲିପଡ଼ିଲା ଆଉ ଅତି ବ୍ୟଗ୍ରରେ 
ବର୍ଣ୍ଣାକୁ ତାର ଛାତି ଭିତରେ ଭିଡ଼ିଧରି ଧଇଁ ସଇଁ ଗଳାରେ କହିଲା... 
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୩୩୬ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


~ 


ବ୍ରନି¬ ମୁଁ କହି ପାରୁନି ମୋର କଅଣ ହେଲା ! ମୁଁ କାହିଁକି ଆଜି ଏମିତି 
ବିହେଭ୍‌ କରୁଚି ?... ତୁମର ବିସ୍ଥିତ, ବିବ୍ରତ ହବା କଥା ବୁନି । ତମକୁ ଅତି 
ପାଖରେ ପାଇଲେ ମୁଁ କଅଣ ହୁଏ... ଆଉ ଆଜି ଆଜି... ବର୍ଣ୍ଣା ପରମ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ପ୍ରଦୀପର ଚଉଡ଼ା ଛାତିଟା ଉପରେ ଗାଲଟା ଚାପିରଖ୍‌ କହିଲା — 
ଆଜି ଠିକ୍‌ ସେୟା ହେଇପାରୂନ- ଉତ୍ତପ୍ତ ଲାଭା ହଠାତ୍‌ ବରଫ ପାଲଟି 
ଯାଇଚି... you are cold. 

ପ୍ରଦୀପ ବର୍ଣ୍ଣାର ମୁହଁଟାକୁ ଉଠେଇ ଧରି ତା ଆଖ୍ରେ ନିଜର ବିସ୍ୟାଭିଭୂତ ଆଖ୍ଟା 
ରଖ୍‌ ପଚାରିଲା... ବୁନି ! ତମେ କିମିତି ଜାଣିଲ ମୁଁ ବରଫ ପାଲଟି ଯାଇଚି ? 

ପ୍ରଦୀପର ଗାଲରେ ନିଜ ବାଁ ହାତ ପାପୂଲିଟା ରଖ୍ଦେଇ ବର୍ଣ୍ଣା ପଚାରିଲା 
ମୋ ହାତ ତମକୁ ଗରମ ଲାଗୁଚି ? 


—ବେଶ୍‌ ଗରମ... 

ପ୍ରଦୀପ ଆଖରେ କେବଳ ବିସ୍କୟ ନୁହେଁ କୌତୁହଳ ବି... 
—କଅଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଚ ବୁନି... 

ରୁହ । କିନ୍ଧ ତମ ଗାଲଟା ମତେ ଖୁବ୍‌ ଅଣ୍ଡା ଲାଗୁଚି... 
—ତା ମାନେ କଅଣ ? 


ଖୁବ୍‌ ସହଜ — କହି ବର୍ଣ୍ଣା ଉଚ୍ଛଳ କଳନାଦିନୀ ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ିଆ ଝରଣା 
ଭଳି ଖ୍ଲ୍‌ ଖ୍ଲ୍‌ ହସି ଉଠିଲା... ପ୍ରଦୀପ ଏ ହସର ଅର୍ଥ କିଛି ବୁଝି ନ 
ପାରି ଆହତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା — ଏମିତି ହସିଲ ଯେ ? 

ପ୍ରଦୀପର ବାହୂବନ୍ଧନରୁ ନିଜକୁ ଅତି ଧୀରେ ମୁକ୍ୂଳାଇ ନେଇ ବର୍ଣ୍ଣା ଗଲା ଝରକା 
ପାଖକୁ ବାହାରକୁ ଚାହିଁରହି ପ୍ରଦୀପକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାଭଳି ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା — 


ମୁଁ ତମକୁ ଆଘାତ ଦବାକୁ ହସିନି ପ୍ରଦୀପ । ମୋର ସନ୍ଦେହଟା ସତ୍ଯରେ 
ପରିଣତ ହେଇଚି ବୋଲି ମୁଁ ଖୁସିରେ ହସିଲି... ଏ ସନ୍ଦେହଟା ଦିନରାତି ଜଳେଇ 
ପୋଡ଼େଇ ମାରୂଥ୍ଲା ମୋର ଅବଚେତନକୁ... ମୁଁ ଭୟରେ ତାକୁ ମୋର ଚେତନ 
ମନକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଦଉ ନ ଥୁଲି କିନ୍ଧ ଆଜି ମୋର ସନ୍ଦେହଟା 
ସତ୍ୟ ପାଲଟିଚି । ମୋର ଦ୍ରନ୍ଦ୍ରର ମୃତ୍ଯୁ ହେଇଚି — ମୁଁ ଖୁସି... ଶୁଣ... ମୋର 
ରିଡିଂ... ଭୁଲ୍‌ ହେଇପାରେ — ହେଲେ ତ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେବି... 

ଦେହର ଉତ୍ତାପକ ଉତ୍ତେଜନା, ଆବେଗ, ଉଛ୍ଛାସ ସବୁ ମନ ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରେ... ମନ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ହେଲେ ଦେହରେ ସେହି ବିକାରର ଲକ୍ଷଣ ପ୍ରକାଶ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଡାକ୍ତରୀ ପାଠରେ ନାହିଁ «nm୭ 


ପାଏ... ତମର ସେମିତି ଗୋଟାଏ ବିକାର ଆସିଛି ମୋ ଅପରେସନ୍‌ ପରଠି । 
ଅପରେସନ୍‌ ବେଳେ ତମେ ମୋ ପାଖରେ ରହିବାକୁ କାହିଁକି ମନା କରୁଥ୍‌ଲ 
ମୁଁ ଏବେ ବୁଝି ପାରୁଚି... 1 was a greedy woman...... utterly 
elfish...... ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି ପ୍ରଦୀପ ଅପରେସନ୍‌ ବେଳେ ମୁଁ ତୂମକୁ ନିର୍ଭୀକ ଓ 
ନିର୍ଦୟ ଆଖରେ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା ବେଳେ ତମେ ସ୍ଥିର ସଶଂକ ଆଖୁରେ ଚାହିଁ 
ରହିଥୂଲ ମୋର ସେଇ ଅପରେସନ ଯାଗାଟାକୁ । ଚାହାଣିରେ ତମର ଥୁଲା 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଭାଷା — ଯାହା ତମକୁ କହୁଥୁଲା... ଇସ୍‌ ! ଭଶ୍ଵବରଙ୍କର ଏମିତି 
ଗୋଟାଏ ଅତି ସୁନ୍ଦର ସୃଷ୍ଟିର ଅନ୍ତରାଳରେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ କଦାକାର ଦୃଶ୍ଯ 
ବି ରହିଚି ? ଏଇ କଦାକାର ଦୃଶ୍ଯକୁ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଚିକ୍କଣ ଗୋରା 
ବା କଳା ବା ସାବନା ରଙ୍ଗର ଚମ ଢାଙ୍କିରଖୁ ସୃଷ୍ଟି କରି ଚାଲିଚି ଏ ପୃଥ୍‌ବୀରେ 
ଅସଂଖ୍ୟ କାବ୍ୟ, କବିତା, ଆର୍ଟ ଦର୍ଶନ ! 

ସେଇ ଦିନଠୁ ତମ ମନର ସୁପ୍ତ ବିକାରଟା ଅତି ଗଭୀର ଭାବରେ ତମ 
ମନକୁ ଆଛ୍ଛନନ କରି ରହିଚି... ସେଇଟା ଗୋଟାଏ କମ୍‌ପ୍ଲେକସ୍‌ରେ ରୂପାୟିତ 
ହେଇଚି... ତମେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚ ଅଥଚ ପାରୂନ ତମର ସର୍ଚ୍ଚରୀ ପ୍ରତି ଆଲେଜିର 
କାରଣ ତ ସେଇଟା — 

ମୁଁ କାହିଁକି ତମକୁ ଟଂକ କଲ୍‌ କରି ଆଜିକି ଡକେଇ ଆଣିଲି ? ମୋର 
ସ୍ାୟୂର ନିଆଁ ଲିଭେଇବାପାଇଁ ନୁହେଁ... ତମର କର୍ଭବ୍ଯର ବାଟ ଓଗାଳିବାକୁ 
ନୁହେଁ । ମୁଁ କଅଣ ଏତେ ସ୍ବାର୍ଥପର ? ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଆଇନା ଆଗରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଆଜି ସକାଳେ ସେ ନିଷଶ୍ଚିହ଼ କ୍ଷତଟା ନିଠେଇ ଖୋଜି ବାହାର 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲି ଅଥଚ ପାଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲି ସେତେବେଳେ ମୋ 
ଅନ୍ତରଟା ପୁଲକରେ ପରିପୂର୍ଣ ହେଇଗଲା... ମୋର ଚେତନ ମନ ମତେ କହିଲା — 
ପ୍ରଦୀପ ସର୍‌ପ୍ରାଇଜଡ୍‌ ହେଇ ଯିବ... କିନ୍ଧ... କିନ୍ଧ ମୋର ଅବଚେତନ ମନରେ 
ଭାସି ଉଠୁଥ୍ଲା ଅପରେସନ ବେଳର ତୁମର ସେଇ କରୁଣ ମୁହଁଟି ପ୍ରଦୀପ ! 
ମତେ କ୍ଷମା କରି ପାରିବ ପ୍ରଦୀପ ? 


ପ୍ରଦୀପର ଆଖ୍‌ ଜକେଇ ଆସିଲା ¬ ସେ ଆଗେଇ ଯାଇ ଚର୍ଣ୍ଣାର କାନ୍ଧରେ 


ହାତରଖ୍‌ ଦୋଷୀ ଭଳି କହିଲା... ବନି ତମେ । ମତେ ଏ ନସିଆର ନିଶ୍ୁର 
କବଳରୁ ରକ୍ଷାକର । ମୁଁ ବହୁତ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ି ଏ ନସିଆଟାକୁ ଦୁରେଇ ଦବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଚି ¬ କରୁଚିବି ¬ ଅପରେସନ ଦାଗ ନିଶ୍ଚିହ଼ୁ ହେଇ ଯାଇଚି... ତମର 
ନିଟୋଳ ବନକ୍ଷଟି ତାର ପୂର୍ବ ଶ୍ରୀ, ମାଧୁରିମା ଫେରି ପାଇଚି ଅଥଚ... ଅଥଚ 
ମୁଁ ତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା ବେଳେ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁନି... ଦେଖୁଚି ଚମ ତଳର 
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୩୩୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନଛାବଳୀ 


ରକ୍ତାକ୍ତ ମାଂସପେଶି । ଦି ଆଡ଼କୁ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ମାଂସପେଶୀ 
ତଳେ ଗୋଟାଏ ଟିଉମର୍‌ । ମୋର ସବ୍ରଧ ଉତ୍ତେଜନା ସବୁର ଉତ୍ତାପ ଲିଭି ଯାଉଚି — 
ମନ ଆଉ ଦେହ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଯାଉଚି ବିନୁ ¬ ମୁଁ ପାରୁନି । ବର୍ଣ୍ଣା ପ୍ରଦୀପ 
ଆଡ଼କୁ ବ୍ରଲି ପଡ଼ିଲା ¬ ଅବିବ୍ରତ ଓ ପୁଲକିତ ଗଳାରେ କହିଲା ¬ ତମେ 
ପାରିବ ? ପ୍ରଦୀପ ତମେ ପାରିବ । ପ୍ରଦୀପର ଜାମାର ଗୋଟାଏ ବୋତାମ 
ଲଗେଇ ଦଉ ଦଉ କହିଲା - ଏତେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ନି ପ୍ରଦୀପ - ଏ ନସିଆଟା 
ଏବେ ଅଛି... କିଛି ଦିନ ପରେ ଏଇଟା ଆପେ ଆପେ ଚାଲିଯିବ ସମୟ 
ବହୁତ କମ୍‌୍ପ୍ଲେକସ୍‌କୁ ତଡ଼ିଦିଏ... 

ପ୍ରଦୀପ ବର୍ଣ୍ଣାର ଚିବୃକ ଟେକି ଧରି ତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ବର୍ଣ୍ଣା ଦେଖୁଲା 
ପ୍ରଦୀପ ଆଖୁରେ ତା ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ଗଭୀର ବିଶ୍ନାସ ଫୁଟି ଉଠିଚି... ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ନିର୍ଭରଶୀଳତା... 


ପ୍ରଦୀପ ତଥାପି ପଚାରିଲା... ତମେ ସତ କହୁଚ ବ୍ରନି ? ବର୍ଣ୍ଠାର ଆଖ୍‌ 
ଉଲ୍ଲାସରେ ଉଜ୍ଜଳ ହୋଇ ଉଠିଲା... ପ୍ରଦୀପ ଆଜି ପ୍ରଥମ କରି ବର୍ଣ୍ଣାର ଅଶେଷ 
ମମତା, ଶ୍ଵାନ୍ଧନାର ବକ୍ଷ ତଳେ ଆଶ୍ରୟ ନବାକୁ ନିବେଦନ କରୁଚି ଆଖ୍‌ ଛଳ 
ହଳ କରି । ବର୍ଣ୍ଣା ପ୍ରଦୀପର ଲୋମଶ ଲୋଭନୀୟ ଛାତିରେ ତାର ଗାଲଟାକୁ 
ଘଷୁ ଘଷୁ କହିଲା... ସତ କହୁଚି... ଯେଉଁଠି ଦୁଇଟି ଦେହ ଓ ଦୁଇଟି ମନ 
ମଧ୍ଯରେ ଗଭୀର ସଂଯୋଗ ଥାଏ — ପ୍ରେମ ଆଉ ପ୍ରଣୟର — ସେଠି ବିକାର 
ବା ଏ ନସିଆ ନଷ୍ଟାଲଢିଆରେ ପରିଣତ ହୁଏ — ପ୍ରଦୀପ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଗଳାରେ 
ପଚାରିଲା — ହୁଏ ? ତମେ କିମିତି ଜାଣିଲ ? 

—ସାଇକୋଲଢି ଆଉ ସାହିତ୍ୟରୁ ¬ ତମ ଡାକ୍ତରୀ ପାଠରେ ଏଇଟା ନାହି — 

ଗାଲଟା ପ୍ରଦୀପ ଛାତିରେ ସ୍ଥିର ରଖ୍‌ ଆଖ୍‌ ବୂଢି ନିଦୁଆ ନିଦୁଆ ଆଖ୍‌ରେ 
ବର୍ଣ୍ଣା କହୁଥ୍ଲା — 

ତମ ଡାକ୍ତରୀ ପାଠରେ... ଡାକ୍ତରୀ... ପ୍ରଦୀପ ଆଖୁରୁ ପ୍ରଶାନ୍ତିର ମେଞ୍ଚାଏ 
ଲୁହ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ବର୍ଣ୍ଠାର ଗାଲକୁ ସେତେବେଳକୁ ତିନ୍ତେଇ ଦେଇ ସାରିଥୁଲା ¬ 
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ଖାଲି ଝିଅ ! 


ଆଜି ହାଟବାର — ବଡ଼ିସକାଳୁ ଉଠି ଚେମା ସାହୁ ସକାଳ ନିତ୍ଯକର୍ମ ସାରି 
ସ୍ତୀକି କହିଲା ¬ ଜହ୍ନ ଲୋ... ଦେଲୁ କଅଣ ଗଣ୍ଡେ ଥୋଇ । ମୁଁ ବେଳାବେଳି 
ବାହାରିପଡ଼େ, ଖରା ନ ଉଠୂଣୁ ¬ ଜହୁ ତା'ର ଅଳସ ମନ୍ତ୍ରର ଗତିରେ ଖଞ୍ଜାଶାଳକୁ 
ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା ¬ ଆଜି ବେଗାବେଗି ଫେରିବ ବେଳବ୍ୂରଡ଼ କରିବନି, 


~~ ~~ ~~ 


ସବ୍ର ହାଟ ପାଳିରେ ଯିମିତି କର ¬ 

ଗୋଟେ ପୀଢ଼ାରେ ବସିପଡ଼ି ଚେମା କହିଲା - କିଲୋ କିଆଁ ? — ବିକାକିଣା 
ସଇଲେ ତ ଫେରି ଆସିବି - ମୁଁ ପସରା ମେଲଉ ମେଲଉ ତ ମୁଢ଼ି ଉଖୁଡ଼ାଗୁରା 
ବିକିରି ହେଇଯିବନି ? 

ନାଇଁ, ତମେ ଟିକିଏ ସହଳ ଫେରିବ, ଆଜି ¬ ମୋ ଧ୍ଅଟା କିମିତି ଆସ୍କତିଆ 
ନାଗୁଚି ¬ କହି ପୁଣି ସେଇ ଧୀର ଅଳସ ଗତିରେ କଂସାଏ ଭାତ ଧରି ଜହୁ 
ତା” ଆଡ଼ିକି ଆସିଲା । ଚେମା ଦେଖ୍‌ଲା ¬ ବାସ୍ତବିକ ଜହ୍ନ ବଡ଼ ଭାରି ଭାରି 
ଜଣାଗଲାଣି — ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅବୟବ ଯେପରି ତା'ର ଗତିକୁଣ୍ଠ । 


ଚେମା ଭାବିଲା ¬ ଜହୁ ମୋର ବେଶ୍‌ ମଜଭୂତିଆ — କିଏ କହିବ, ପାଞ୍ଚଟା 
ଛୁଆର ମା ବୋଲି ? ବାହାଘର ହେଲା ମୋଟେ ସାତ ବରଷ... ସେଥ୍‌ରେ 


ଫେର୍‌ ଖାଲି ଝିଅ ! ଭାତ କଂସାଟା ଠିକ୍‌ ତା' ପାଖରେ ଜହୁ ଥୋଇଲା 
ବେଳକୁ ଚେମା ଛାତି ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ବାହାରି ଆସିଲା । 

ଜହ୍ନ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା — 

କଅଣ ହେଲା କି ? 

ଭାତରେ ଲୁଣ ଗୋଳଉ ଗୋଳଉ ଟେମା କହିଲା — 

ନାଇଁ କିଛି ନାଇଁ ତ ! 

ଆଉ ଏଡ଼େ ଜୋରରେ ନିଃଶ୍ଵାସଟେ ପକେଇଲ ଯେ ? 

ଚେମା ଖାଉ; ଖାଉ କହିଲା — 


ନାଇଁ ଭାବୁଥ୍ଲି, ଏଇ ପାଞ୍ଚଟା ଛୁଆଙ୍କୁ ତ ନେଇ ନୟାନ୍ତେ ହେଲୁଣି 
ସେଥ୍ରେ ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟେ — ପୂଅ ପିଲା ହେଲେ ହେଇଥାନ୍ତେ — 
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୩୪୦ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଜହ୍ନ ନିରୁଭୂର ¬ କଅଣ ବା ସେ କହିବ ? ପ୍ରତି ଅର ସେ ଟେମାକୁ 
କହିଚି — 

ଦେଖ୍‌ବ ନି, ଏଥର ନିଶ୍ଚେ ପୁଅ ହବ- ମା ମଙ୍ଗଳା କଅଣ ଏତେ 
ନିର୍ଦୟ ହେବେ ? 

କିନ୍ଧ ଦେଖଲଲା ବେଳକୁ ଝିଅ ! 

ଜହ୍ନର ଆଖ୍‌ ଜକେଇ ଆସିଲା — ପ୍ରତି ଥର ପିଲା ଜନ୍ମ ବେଳକୁ ସାଇମାଇପେ 
ତାକୁ ଟାହୁଲି ଟାପରା କରନ୍ତି ଚାରି ପୁଅର ମା ଗୋପୀଆବୋଉ କବାଟ 
ଫାଙ୍କରେ ଅନ୍ତଡ଼ିଶାଳକୁ ଉଣ୍ତି ଦେଇ କହେ ¬ 

ମଲା, ଫେର ଗୋଟେ ଝିଅ ? ଆଲୋ, କୋଉଠୁ ଏଗୁରା ଆସୁଛନ୍ତି ମଁ ? 

ଶାଶୁ ତ ସବ୍ରବେଳେ ଧମକେଇବ- ମୋ ଚେମାକୁ ଆଉ ଗୋଟେ ବାହା 
କରିବି- ବୋଉ କଥା ଶୁଣି ଚେମା ଜହ୍ନର ଜହ୍ଭଳି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ 
ମୁରୁକି ହସିଦେଇ ଚାଲିଯାଏ । ସେଇ ହସଭିତରେ ଜହ୍ନ ଦେଖ୍‌ଟି, ଚେମାର 
ଭିତରଟା — ସେ ନିର୍ଭୟ -- ହେଲେ ସେ ଟେମାହୃଦୟର ଦୁଃଖ ବ୍ରଝିପାରେ — 

ଏଥର ନାହାକ କହିଚି, ପୁଅ ହବ ଚୋଲି ହେଲେ ତା” କଥାକୁ କୋଉ 
ବିଶ୍ଵାସ ? 

ଚେମା ନାକରେ ପାଟିରେ ଦିଂଗ୍ରଣ୍ଡା ବାସୀ ପଖାଳ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ତା” ମୁଢ଼ି 
ଉଖୁଡ଼ା, ଚୂୃଡ଼ାମୁଆଁ ଆଉ ମାଲପୁଆର ବଡ଼ ବୋଝଟି ମୁଣ୍ଡେଇ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । 
ଯାଉ ଯାଉ ବଟୁଆଟି କୁଞ୍ଚତଳୁ ବ'ହାର କରି ପାନପତର ଟିକିଏ ପାଟିରେ 
ପକେଇଦେଲା । ଗାଁଦାଣ୍ଡରେ ତା'ର ସାଙ୍ଗହେଲା ପାନରା ଫଗୁ ରାଉଳ ¬ ଦୁହେଁ 
ଅନେକ ଦୃଃଖସୂଖ ହଉ ହଉ ହାଟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ଦିନ ଦି'ଘଡ଼ି ବେଳକୁ — 

ଦିହେଁ ପସରା ମେଲେଇ ବସିଲେ... ସବ୍ର ହାଟପାଳି ଚେମା ନିରୁଦ୍‌ବିଗ୍ନ 
ମନରେ ବସିରହେ — କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସେ ଖାଲି ଗହକିଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା 
ବେଇଗି ବେଇଗି ହାଟକାମ ସାରି ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଚାହେଁ ଜହ୍ନ କହିଚି, 
ବେଳାବେଳି ଯିବାପାଇଁ — 

କଅଣ ଥାଏ, କଅଣ ନାହିଁ । 


ଏଡ଼େ ସକାଳୁ ତା” ମୁଢ଼ି ଉଖୁଡ଼ା ପେଇଁ କୋଉଠି ବା ଗହକି ଯୂଟିବେ ? 
ଚେମ! ଗପ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ଫଟୁ ସାଥ୍‌ରେ । 


ଆଛା ଫଗୁ, କହିଲୁ ଏଥର କଅଣ ହବ ? 
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ଖାଲି ଝିଅ ୩୪୧ 


—କୋଉ କଥା ? 

ପୁଅ ହବ ନା ଝିଅ ? 

ଫଟୁ ଚାହିଁଲା ଚେମା ମୁହଁକୁ, ପଚାରିଲା — 

—କଅଣ ଆହୁରି ଫେର୍‌ ? 

ଚେମା ଲାଜରା ହୋଇ କହିଲା ଟିକିଏ ହସି ¬ ହାତର କଥା ତ ନୂହେଁରେ 
ଫଗୁଆ — 

ଫଟୁ କହିଲା —- ଯାଃ, ସେ ମାଇପିଟାକୁ ମାରିଦବୁ ତୂ — 

ଚେମା କହିଲା ¬ ଯାହା ତ ହବାର ହେଲାଣି ହେଲେ ପୂଅଟିଏ ହୁଅନ୍ତା 
କି... ଜହୁର ସବୁ ଦୁଃଖ ଚାଲିଯାଆନ୍ତା — 


ଆଉ କାଇଁକି ପୁଅ ଆଶା ରଖୂଚୂ- ଦେଖୁଚୂ ତ ପାଞ୍ଚେ ଝିଅ... ଫଗୁ 
କହିଲା । 


—ଏଥର ନାହାକ କହିଚି ପୁଅ ହବ — ପାଞ୍ଚ ଝିଅରେ କୁଆଡ଼େ ପୁଅ ହୁଏ — 

ଫଗୁ କହିଲା — ହଁ ମ, ସେଗୁରା କହିବା କଥା — 

ଚେମାର ଉତ୍ସାହ ମରିଗଲା — ଫଗୁ ଦେଖ୍ଲା, ଚେମା ମୁହଁ ପାଉଁଶିଆ ପଡ଼ିଗଲା — 
ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା 

ଚେମା ରାଗିଲୁ କିରେ ? 

ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ଚେମା କହିଲା ¬ ନାଇ ମ, ରାଗିବି କିଆଁ ତୁ 
ତ ଭୂଲ୍‌ କିଛି କହିନୁ । 

ଫଟଗୁଆ କଥାଟାକୁ ଅତି ହାଲୁକା କରିଦେବାକୁ କହିଲା ¬ ଆରେ ପୁଅ କିଏ 
ଝିଅ କିଏ ? ସମସ୍ତେ ତ ଆମରି ପିଲା - ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଟେ; 
ଯାହାର ଖାଲି ଝିଅଗୁଡ଼ିଏ ହଉଚି, ସେ ଚାହୁଁଚି କିମିତି ପୁଅଟିଏ ହାନ୍ତା... 
ଆଉ ଯା'ର ଖାଲି ପୁଅ, ତା'ର ଇଚ୍ଛା କେମିତି ଝିଅଟିଏ ହଂନ୍ତାଓ ହେଇ 
ଆମ ଗାଁ ଗୋପୀଆବୋଉଭକୁ ଦେଖୁନ ¬ ଚାରି ଚାରିଟା ଭେଣ୍ଡାପୁଅ ତା”ର — 
ହେଲେ ଯୋଉଠି ଝିଅ ଦେଖ୍ବ ଡାହାଣୀ ଭଳିଆ ଚାହିଁଥ୍ବ ତା ଆଡ଼େ । 

ଚେମା କହିଲା ¬ ନାଁ ମ, ମୁଁ ତ ଜାଣିଚି, ସେ ଝିଅଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଦି” ଆଖ୍‌ରେ 
ଦେଖ୍‌ ପାରେନି । ସବ୍ରଥର ଜହ୍ନ ଅନ୍ଧଡ଼ିଶାଳରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ସେ କଳହକୁ କେତେ 
ଟାହୁଲି ଟାପରା କରି ଆସେ... 


ଫଗୁ କହିଲା ¬ ଆରେ, ସେଗୁରାକ ହସିକିରିଆ କଥା ମ- ତା'ର ଝିଅ 
ନାହିଁ କି ନା ¬ ? ସେଇଥ୍ପେଇଁ ସେ ସେମିତି କହୁଚି... 
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ହାଟ କ୍ରମେ ଗହଳି ହେଲା... ଚେମାର ମୁଢ଼ି ଉଖୁଡ଼ା ଆଉ ଫଟୁଆର 
ପାନ ବିକିରି ଚାଲିଲା... ମଝିରେ ମଝିରେ ପସରାକୁ ଚାହିଁଦେଇ ଚେମା ଭାବେ, 
ଓଃ ! ଏଗୁରା କେତେବେଳେ ସରିବ ମ... 

ଜହ୍ନ କହିଥ୍ଲା, ବେଗାବେଗି ଆସିବାକୁ... 

ଛୁଆମାନେ ସେଇବାଟେ ଗଲାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଡାକି କହେ¬ ଆସ ରେ 
ପିଲେ ! ନିଅ, ଚୂଡ଼ାମୁଆଁ ନିଅ, ଆସ... 

କେହି କେହି ଆସନ୍ତି ଅନ୍ଯ କେହି ଛୁଆ କହେ ¬ ନାଁ, ମୁଁ ଗୋଲମିଠେଇ 
କିଣିବି — 

ଚେମା ଜାଣେ, ପିଲାମାନେ ହାଟକୁ ବେଶି ଆସନ୍ତି ଗୋଲମିଠେଇ ଆଉ 
ଶୁଷୁରି କିଣିବା ପାଇଁ... 

ତା' ପୂଅ ବି ଇମିତି ହାଟକୁ ଆସିବ ଗୋଲମିଠେଇ କିଣିବା ପାଇଁ... ତା 
ପୂଅ ? ହଁ ! ହଁ ! ତା' ପୁଅ 

ନାହାକ କହିଚି ¬ ଏଥର ନିଶ୍ଢେ ପୂଅ ହବ — 

ଫଗୁଆ ଜଣେ ଗହକିକୁ କଡ଼େ ପାନ ଗଣିକରି ଦଉଥୁଲା — 

ଚେମା ପଚାରିଲା ¬ ଗୋଟେ ଭଲ ପୁଅ ନାଁ ବାଛିଲୁ, ଫଗୁ... 

ଫଗୁ ପାନରୂ ମୁହଁ ନ ଉଠେଇ କହିଲା — 

ନଇକ୍ଷିଣିଆ, ଦାମ, ଶାମ, ରାଘବ — 

ଚେମା କହିଲା ଯାଃ, ଏଗୁରା ସବୁ ଆମ ଗାଉଁଲି, ପୂରୁଣା-କାଳିଆ ନାଁ 
ହେଇଗଲା ¬ ସହରୀ ବାବୁମାନେ ଯୋଉସବ୍ର ନାଁ ଦିଅନ୍ତି ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କର, 
ସେମିତି ଗୋଟେ ଭାବିଲୁ ? 

ଫଗୁ କହିଲା ¬ ଆମେ ତ ମଫସଲିଆ ଲୋକ, ସେ ସବ୍ର ନାଁ ମତେ 
ପଇଟିବ ନି- ତୁ ଏମିତି ବେସ୍ତ କାହିଁକି ହଉଚୁ, ଚେମା ¬ ? ଆଗ ଠାକୁରେ 
ପୁଅଟିଏ ଦିଅନ୍ତ ¬ ଦିନେ ତୋର ମୋର କଟକ ଯାଇ ଗୁରେ ସହରିଆ, ବଂଗାଳିଆ 
ନା ଘିତି ଆସିବା । ହାଟଗହଳି ଆହୁରି ବଢ଼ିଲା ¬ ବେଳ ଛଂଘଡ଼ି ହେଲାଣି; 
ବେପାର ସାରିବାକୁ ଚେମାର ଉଦ୍‌ବେଗ ବି ସେତିକି ବଢ଼ିଚାଲିଲା ¬ ଗୋଟିଏ 
ପାଞ୍ଚ ଛ” ବର୍ଷର ପୁଅପିଲା ଆସି ତାଂ ପସରା ପାଖରେ ଠିଆହେଲା, କହିଲା — 
ମତେ ଚୂଡ଼ାମୁଆଁ ପଇସାକର ଦେ — 


ଚେମା ତାଠୁ ପଇସାଟିଏ ରଖ୍‌ ଗୋଟିଏ ଚୂଡ଼ାମୁଆଁ ଦେଲା — 


> 
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ଖାଲି ଝିଅ ୩୪୩ 


ପିଲାଟି ଅଭିଯୋଗ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ¬ ଏଁ ଏ ଗୋଟେ କଅଣ ମ, ପଇସାକୁ 
ତ ଦି'ଟା... 


ଚେମା କହିଲା ¬ ଛୋଟମୁଆଁ ଦି'ଟା, ବଡ଼ମୁଆଁ ଗୋଟେ ¬ 
ପିଲାଟି ତଥାପି ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନୁହେଁ ¬ କାରଣ ସେ ଅନ୍ୟ ଗୁଡ଼ିଆମାନଙ୍କଠୁ 


~~ 


ସବୁବେଳେ ପଇସାକୁ ଦି'ଟା ମୁଆ । କିଣିଚି... ଛୋଟ କଅଣ ବଡ଼ କଅଣ ୨? 


ଚେମା ତାଂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ¬ ସରଳ ସୁନ୍ଦର ଶିଶୁଟିଏ ¬ ଆଖ୍‌ ଦିଓଟି 
ଭାରି ତୋରା - ତା” ଭିତରେ ଦିଓଟି କଳାଭଅଁର ଭଳି ଡୋଳା... ଚେମାର 
ଛାତିଭିତରଟା କଅଣ ହୋଇଗଲା — ବାକ୍ଯବ୍ୟୟ ନ କରି ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଚୂଡ଼ାମୁଆଁ ଛୁଆଟି ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା — ପିଲାଟି ହସି ଦେଇ ମିଳେଇଗଲା 
ହାଟର ଗହଳି ଭିତରେ । 

ଚେମା ଆଉ ବିକି ପାରିଲାନି... ମନେ ପଡ଼ିଲା ତା'ର ଜହ୍ମ କଥା... ମନ 
ଭିତରେ ତା'ର ବାର ଆଶା - ପୁଅ ହବ ନିଶ୍ଚେ ପୁଅ ହବ ଜହର 
ସୁନ୍ଦର ମୁହଁରେ ଏଥର ହସ ଖେଳିଯିବ... 

ଚେମା ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲା ¬ ଫଗୁ, ଆଜି ଆଉ ବିକି ପାରିବିନି — 


ଥାଉ... ଯାଉଚି ଘରକୁ ¬ ମନଟା କିମିତି କିମିତି ହଉଚି“ ଜହୁନ କହିଥୁଲା, 
? ଧୁଅ ଖରାପ... 
ଫଗୁଆ କହିଲା - ହଉ, ଯା 


ଚେମା ପସରା ଗୋଟେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ¬ ହଠାତ୍‌ ଗହଳି ଭିତରୁ 
କିଏ ପାଟିକରି ଡାକିଲା ¬ ଚେମା ଭାଇ ! 

ଚେମା ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା ¬ ଡାକଟା ଆହୁରି ପାଖେଇ ଆସିଲା... ଚେମା 
ସାମନାରେ ଧଇଁ ସଇଁ ହେଇ ନରିଆ ଠିଆ ହୋଇଯାଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା — 
ଚେମା ହାଇ... ତୋର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ହେଇଚି ରେ । 

ଚେମା ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ କରି ଚାହିଁଲା ନରିଆ ମୁହଁକୁ... 

ନରିଆ କହିଲା ¬ ମଲା ଟାହୁଁଛୁ କଅଣ ମ ଟେମା ହାଇ... ମୁଁ କଅଣ 
ତତେ ଥଟ୍ଟା କରୁଛି ? ପରା ତୋ ପୁଅ ହବା କଥା ଶୁଣିକରି ଦଉଡ଼ିଚି ତୋ 
ପାଖକୁ... ନୂଆଂଉ ମତେ ଡକେଇ ପଠେଇଲା ତୋ ପାଖକୁ ଖବର ନେଇ 
ଆସିବାକୁ — 

ତଥାପି ଚେମା ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲାନି... 
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N୪୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ପଚାରିଲା ବଡ଼ ପାଟିରେ — ତୁ ସତ କହୁଚୁ ନରି ? 

ନରିଆ କହିଲା ¬ ଆଛା ନୋକ ତ ତୁ ନେମା ହାଇ... ଆହେ ଦେଖ 
ହେ- ମୋ ଦାଦିପୁଅ ଭାଇ ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ ଆଇଚି ଟାହିଲି ଟାପରା କରିବା 
ପାଇଁ — 

ଚେମା ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଓ ନରିଆ ଓ ଚେମା ମଝିରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି 
କରିଚି ମୁଢ଼ି ଉଖୁଡ଼ାର ପସରା ¬ ନେମା ନଇଁପଡ଼ିଲା ନରିଆ ଆଡ଼କୁ ନରିଆ 
ବି ଝିଙ୍କିପଡ଼ିଲା ଚେମା ଆଡ଼କ୍ରଓ ତେମା ନରିଆକ୍ର କଣ୍ଢେଇ ପକେଇ ଭୋ 
ଭୋ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି କାନ୍ଦିଉଠିଲା — 

ସେଇ ବାଟରେ ଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ ତାଟକା ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ — 
ଲୋକ ଜମିବାର ଦେଖ୍‌ ଫଟୁ କହିଲା — 

ଏଠି କାହିଁକି ଜମା ହୋଇଗଲ ସବୁ ? ଯାଅ... 

କିଛି କାହାର ହେଇନି — ଯାଅ — 

ଚେମା ସାହୁର ପାଞ୍ଚଝଝିଅରେ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ହେଇଚି ଯେ ଯାଅ ଯାଅ 
ଗହଳି କରନି ଏଠି । ଚେମା ସାହୁର କାନ୍ଦର ରାହାଟା ସେତେବେଳକୁ ଧୂମେଇ 
ଧ୍ମେଇ ଆସିଲାଣି । 
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ଷଣ୍ଢ ଲଢ଼େଇ 


ରାସ୍ତାରେ କେଉଁଠି ଲୋକଗୁଡ଼ାଏ ଜମାହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍ଲେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ 
ଡାକ୍ତର ପ୍ରଫେସର୍‌ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ପାଢ଼ୀଙ୍କର ପାଦ ଦିଟା ସେଇଆଡ଼େ ଅତି କ୍ଷିପ୍ରବେଗରେ 
ଆଗେଇଯାଏ । ସ୍କାୟୂୁରେ ତାଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ଏକ ଉତ୍ତେଜନା ସୃଷ୍ଟିହୁଏ । ମୁହଁଟା 
ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଏ । ନାଡ଼ିର ଗତି ଦୁତହୁଏ ଆଖୁରେ ବାଳ-ସୁଲଭ ଏକ ଅଦମ୍ୟ 
କୌତୂହଳ । ତଳ ଓଠ ଉପର ଓଠରୁ ଇଷତ୍‌ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ । 


ରାସ୍ତାର ଲୋକଭିଡ଼ ସହିତ ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କର ଅତୀତର ବହୁ ସୃତିଜଡ଼ିତ ତିକ୍ତ 
ଓ ମଧୁର । ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ଥୁଲାଦେଳେ କଟକ କିଲଟରୀ କଚେରି ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ 
ଯେଉଁଠି ଲୋକ ଜମିଲେ ସେଠିକି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବେ ସ୍କୁଲକୁ ଗଲାବେଳେ, 
ବା ଫେରିଲାବେଳେ କିମ୍ବା ଖେଳଛୁଟି ଘଣ୍ଟାରେ । ଭିଡ଼ ଠେଲିଠାଲି ସେ ସାମନାରେ 
ଯାଇ ନିଶ୍ଚୟ ଠିଆ ହେବେ ଦେଖ୍‌ବେ ହୁଏତ ସାପଖେଳ, ମାଙ୍କଡ଼ ନାଚ 
ବା ଛାତିରେ ପଞ୍ଚଗୁଣା ‘ପ୍ଲାକାଡ' ଓ ମୁଷ୍ଡଠରେ ‘ଯାଦୁମଲମ”ର ମୁନିଆ ଟୋପର 
ଲଗେଇ ପଞ୍ଚଗୁଣାତୈଳ ଓ ଯାଦୁମଲମର ଗୁଣଗାନ ଦୃଶ୍ଯ । କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ଶୈଶବ, 
କୈଶୋର ଓ ଯୌବନର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଆଗ୍ରହ ଓ କୌତୁହଳ ହେଲା ଷଣ୍ଢ 
ଲଢ଼େଇ ଦେଖ୍୍‌ବା — ଶିଂଗକୁ ଶିଂଗ ପକେଇ ଦ୍ଵଇଟି ଷଣ୍ଢ ଲଢ଼େଇ କଲାବେଳେ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଏକ ବିଶେଷ ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁହଁ, 
ଆଖ୍‌, କାନ ନାଲି ପଡ଼ିଯାଏ ¬ ଷଣ୍ଢ ଦୃଇଟିଙ୍କ ଅତି ପାଖକୁ ଯାଇ ଲଇଁପଡ଼ି 
ଓ ଲଂଫଝଂପ ଦେଇ ଯେତେବେଳେ ସେ ପାଟିରେ ହାତମାରି ଆବା” ‘ଆବା” 
ଶବ୍ଦ କରି ଷଣ୍ଢ ଦୁଇଟିକୁ ଲଢ଼େଇ ଚାଲୁ ରଖ୍‌ବାପାଇଁ ଉତ୍ତେଜିତ ଓ ଉତ୍ସାହିତ 
କରନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଥ୍ବା ଛୁଆମାନେ ମଜାରେ ହସି ଉଠନ୍ତି । 
କୈଶୋର ସମୟରେ ଥରେ ସୂୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଏକ ଷଣ୍ଢ ଲଢ଼େଇ ଦୂଶ୍ଯବେଳେ 
ସେଇ ଉତ୍ତେଜକ ଶହଦ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ଏତେ ମଜି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ପୃଷ୍ଠଭଙ୍ଗ 
ଦେଇ ପଳାତକ ଷଣ୍ଢ ଆଖ୍‌ ପିଛୁଳାଜେ ତାଙ୍କରି ଆଡ଼କୁ କ୍ଷିପ୍ର ବେଗରେ ମାଡ଼ି 
ଆସିଲା ଓ ତାଙ୍କୁ କଟକର ନାଲି ଗୋଡ଼ିଆ କରକଚା ରାସ୍ତା ଉପରେ ଚିତ୍‌ପଟାଙ୍ଗ 
କରି ଦେଇ ଦୌଡ଼ିଦାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଆଉ ବିଜେତା ଷଞ୍ଚଟି ତା'ର ଅନୁଧାବନ 
ଜଲାବେଳେ ବାଳକ ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଦଳିଚକଟି ଦବାର ମୁହୁୂର୍କ ଆଗରୁ ଜଣେ 
କେହି ତାଙ୍କୁ ରାସ୍ତାକଡ଼କୁ ଭିଡ଼ି ଆଣିଲା । ତାଙ୍କ କପାଳଫାଟି ରକ୍ତ ବାହାରିଥୂଲା । 
ଘରକୁ ଫେରି ସେ ଚାରିପାଞ୍ଚଦିନ ଲଙ୍ଘା ଜରରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । 
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୩୪୬ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ପିଲାବେଳେ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଧସେଇ ପଶିବା ଯୋଗୁଁ ବୟସ୍କ ହାତର ଥୋପି 
ବି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବସିଛି । ସ୍କୁଲ ହତାଭିତରେ ରାସ୍ତାର ଦୁଇଟି ଷଣ୍ଢଙ୍କୁ ପୂରେଇ 
ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧରତ କରିବାକୁ ନାଲି ରୂମାଲ ହଲେଇ ଓ ପାଟିରେ ହାତମାରି 
‘ଆବା' “ଆବା' ଶବ୍ଦ କଲାବେଳେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କଠାରୁ ନିସ୍ତୁକ ବେତ୍ରାଘାତ ବି 
ଖାଇଛନ୍ତି ¬ କିନ୍ଧ ଷଣ୍ଢ ଲଢ଼େଇ ହବା ଦେଖୁଲେ ସେ ଦୃଶ୍ୟରେ ସକ୍ରୀୟ ଅଂଶ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ସେ ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପରିଣତ ବୟସରେ ବି ଯୋଉଠି 
ଷଣ୍ଢ ଲଢ଼େଇ ଦେଖ୍‌ବେ ସେଠି ସେ ତାଙ୍କ କାର୍‌ଟାକୁ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ରଖ୍‌ଦେଇ 
ଭିଡ଼ ଭିତରେ ପଶିବେ ଏବଂ ପାଟିରେ ହାତମାରି ‘ଆବା'” “ଆବା” କହିବେ । 
ସେ ଭୂଲିଯିବେ ଯେ ସେ ଜଣେ ଅତି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଡାକ୍ତର । କଟକ ସହରରେ 
ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଓ ଖୁବ୍‌ ଖାତିର ବି କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏତାଦୃଶ 
ବାଳକ-ସୁଲଭ କୌତୂହଳ ଓ ଚପଳତା ଦେଖ୍‌ ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ସେବି ଶୁଣିବାକୁ 
ପାଆନ୍ତି ¬ ବାଃ ଡାକ୍ତରବାବ୍ରଙ୍କର ଭାରି ସଉକତ !... ଲିଅ, ବୁଢ଼ା ରସିକ ଅଛି... 
ଲେଲେରେ... ଇତ୍ଯାଦି କିନ୍ତୁ ଏସବ ମନ୍ତବ୍ୟ ଡାକ୍ତର ଅଧ୍ୟାପକ ସୂରେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ରଙ୍କ 
କାନରେ ପଶିଲେ ବି ଷଣ୍ଢ ଲଢ଼େଇରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ନିମଜିତ ତାଙ୍କର ଚେତନ 
ମନକୁ ସେ ସବୁ ବୁଏନି । 

ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବା ଆଗରୁ ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଯେତେବେଳେ କଟକରେ 
କିଣିଥ୍ବା ଜମି ଉପରେ ଘର ତିଆରି କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କଲେ ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ଗୁଡ଼ାଏ ବାକ୍୍‌ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା — ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ଭୂବନେଶ୍ବର 
ଜମିରେ ଆଗ ଘର କର ତା'ପରେ କଟକ କଥା... ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ କିନ୍ତ 
ମଙ୍ଗିଲେନି... 


ହେଃ... ଭୁବନେଶ୍ବର କଅଣ ଗୋଟାଏ ସହର ? ଯୋଉଠି ରାସ୍ତାରେ ଷଣ୍ଢ 
ଲଢ଼େଇ ନାହିଁ, ରାସ୍ତାରେ ଯାନବାହାନ ପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି ଯୋଉଠି ଗୋରୁଗାଇ 
ପରମ ନିଷଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇରହି ଖାଦ୍ୟ ପାକ୍ରଳୋଉ ନାହାନ୍ତି ଖୋଲା ନର୍ଦ୍ଦମାଧାରକୁ 
ବସି ପିଲାମାନେ ହଗୁ ନାହାନ୍ତି, ବର୍ଷାଦିନେ ରାସ୍ତାର ଆଣ୍ଡଏ ପାଣିରେ ଛୁଆମାନେ 
କାନି ପକେଇ ମାଛ ଧରୁନାହାନ୍ତି ସେଇଟା ପୁଣି ଗୋଟାଏ ସହରରେ ଲେଖା ! ହେଃ । 

କିନ୍ଧ ଯୁକ୍ତିରେ ହାର୍‌ମାନି ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଅବସର ପରେ ସେଇ ସହରରେ 
ନିଜସ୍ଵ ଏକ ରମ୍ଯ ପ୍ରାସାଦରେ ବନ୍ଦୀ ହେଲେ । ତାଙ୍କର ନିଃଶ୍ବାସ ରୁଦ୍ଧହୋଇ 
ଆସିଲା । 

ଆମେରିକା ପୁଅର ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍ଦୀପନା ଓ ଅର୍ଥ ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ତାଙ୍କ ତଳମହଲାର ତିନୋଟି ପ୍ରଶସ୍ତ କୋଠରିରେ ଗୋଟିଏ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ 
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ଷଣ୍ଢ ଲଢ଼େଇ ୩୪୭ 


କ୍ଲିନିକ୍‌ ଖୋଲିଲେ — କିନ୍ତୁ ଷଣ୍ଢ ଲଢ଼େଇ ବିହୀନ ରାଜଧାନୀରେ ଡାକ୍ତରୀ ବ୍ୟବସାୟ 
କରିବା ଛେଳିକୁ ପାଣିକ୍ର ଓଟାରିବା ସଦୂଶ ସୂରେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ରଙ୍କୁ ମନେ ହେଲା । 


ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳ ବୁଲାରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ସୂରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଲୋକ ଓ ଯାନବାହନ 
ଗହଳି ‘ଜନପଥ ରାସ୍ତାରେ ସ୍ମାୟୂ ଉତ୍ତେଜକ ଦୃଶ୍ଯ ଉପଭୋଗ କରିବାପାଇଁ 
ଉତ୍ସକ ନେତ୍ରରେ ଇୟାଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଆସୁ ଆସୁ କେତେବେଳେ 
ଗୋଟାଏ ସାଇକେଲ୍‌ ବା ସାଇକେଲରିକ୍‌ସାର ମିଠା ଧକ୍‌କା ଯେ ଖାଇନାହାନ୍ତି 
ତା” ନୁହେଁ । ତଥାପି ଏକ ନିର୍ଜୀବ, ଘଟଣାଶୂନ୍ୟ, ଉତ୍ତେଜନାବିହୀନ ନିଷଶ୍ଡପ 
ଜୀବନଯାପନ ଅପେକ୍ଷା ଏପରି ଦୁର୍ଘଟଣା ଭିତରୁ କିଛି ଟିକିଏ ତ ଉତ୍ତେଜନା 
ମିଳିବ । ଅତୀତ ଜୀବନର ସୃତ଼ିଚାରଣ ସେ ବହୁବାର କରିଛନ୍ତି - ସେ ଚାରଣ 
ତାଙ୍କୁ ଆତ୍ମବିସୃତ କରିଚି, ଆତ୍ମବିଭୋର କରିଚି । କିନ୍ଧ ସେଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର 
ସଂପୂର୍ଣ ଆତ୍ମତୃପ୍ତି ଆସିନି । ସେଇ ଅତୀତ ଜୀବନର କେତେକ ମଧୁମୟ ସୃତିକୁ 
ଏ ବୟସର ଅଭିଜ୍ଞତା ଭିତରେ ସେ ଅତି ବାସ୍ତବ ଭାବରେ ଅନୁଭବ ଆଉ 
ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଏବେ ବି ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସେ ତାଙ୍କର 
ଗାଁକୁ ଯାଇ ଅତୀତର ପୂନରାବୃତ୍ତି କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ¬ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଘଞ୍ଚ ବେତନଟି 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆତ୍ବମତୋଟାକ୍ର ହାପ୍‌ପ୍ଯାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା ଗୁଡ଼େଇ ଟୋକେଇ ଧରି 
ସେ ବେତନଟି ଭିତରେ ଆଣ୍ଢେଇ ପଶି ଗଛରୁ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ପାଚେଲା 
ଆମ୍ବ ଗୋଟେଇଲାବେଳେ ପିଠିରେ ବେତକଣ୍ଟା ଆଞ୍ଚଡ଼ାର ମଧୁର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ 
କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଗାଁର ତାଙ୍କୁ ସମୀହ କରୁଥ୍ବା ଲୋକମାନେ ହୁଏତ ହସିବେ । 
ତରୁଣ ଶିକ୍ଷିତମାନେ ହୁଏତ କହିବେ Regressive Tendency (ପଶ୍ଚାଦଭିମୂଖୀ 
ମନୋଭାବ) । କହନ୍ତୁ.. ସେତ ଅନ୍ତତଃ କିଛି ସମୟପାଇଁ ଭୂଲିଯିବେ ତାଙ୍କ 
ଚାକିରି ବେଳର ସଂଘର୍ଷ ।- ବିଦେଶରୁ ହାସଲ କରିଥ୍‌ବା ଏମ୍‌.ଆର୍‌.ସି.ପି. 
ଡିଗ୍ରୀ... କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଅସମ୍ଭବ ଭିଡ଼ — ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର କଦାକର 
ରାଜନୈତିକ, ବ୍ୟକ୍ତି କୈନ୍ଦ୍ରିକ ମୂଷା ଦୌଡ଼ା... ସଂସାର କରିବାର ତିକ୍ତ ଅଭିଜ୍ଞତା — 


ସେ ବ୍ରଝିବାକୁ ନାରାଜ ଯେ ସେ କ୍ରମଶଃ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଉଛନ୍ତି... ତାଙ୍କ 
ଦେହ ପରିବେଶ ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ଆଉ ପାଦ ମିଳେଇ ଚାଲିପାରୁନି... ପରିବାରର 
ସଜାଗ ଆଖ୍‌... କଡ଼ା ପହରା... ଆଉ ବେଶୀ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ହବନି... 
ଖୁବ୍‌ କଲ... ଖୁବ୍‌ ନା କଲ... ଦେଶ ବିଦେଶ ଖୁବ୍‌ ବୁଲିଲ... ଫେର୍‌ ବ୍ଲ — 
ମନ ପରିବର୍ଭନପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଅତ୍ଯାଧୁନିକ କ୍ଲିନିକ୍‌ କଲ । ତମର ସହକର୍ମୀ 
ଛାତ୍ର ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କୁ ତମ ଜ୍ଞାନତକ ବାଣ୍ଟି ଦିଅ¬ ଗରିବ ରୋଗୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ସେବା ଓ ସମ୍ମାନ ମନୋଭାବ ସେମାନଙ୍କୁ ଶିଖାଅ... ତମେ କେବଳ ପରାମର୍ଶ 
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୩୪୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଦିଅ... ବାସ୍‌ ସେତିକି । ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ଯାରେ ବୁଲାବୁଲି କରି ଦେହଟାକୁ ସୁସ୍ଥ 
ରଖ — 

ବାଃ... ଏଇ ହଉଚି ତାଙ୍କର ଉତ୍ତର ଜୀବନର ଏକ ମପାଚ୍ପା ରେଖାଚିତ୍ର — 
କିନ୍ଧ ଏ ରୂଟିନ୍‌ ଭିତରେ ଏମିତି କେତେବର୍ଷ ଚାଲିବ ? ଏମିତି ଏକ ନିରୂତ୍ତାପ 
ଜୀବନର ଆବଶ୍ୟକତା ବା କଅଣ ? ଯଦି ଭଗବତ୍‌ ଅଭିପ୍ରେତ ଜଣେ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ 
ବ୍ୟକ୍ତି ସେ ହୋଇଥାନ୍ତି ତେବେ ଆଗାମୀ କେତେବର୍ଷ ଧରି ସେ ଜଣେ ପରାମର୍ଶଦାତା, 
ସକାଳ ସଞ୍ଜ ବୁଲାଳି ଆଉ ଖବରକାଗଜ ପାଠକ ହେଇ ରହିବେ ? ଠିକ୍‌ 
ରାତି ନଅଟାରେ କିଛି ସୂଷମ ହାଲକା ଖାଦ୍ୟଖାଇ, ଦୈନିକ ଗୋଟିଏ ବିକୋଳାଇମ୍‌ 
ସେବନ କରି ସେ କେତେବର୍ଷ ଧରି ଏକ ନିଃସଙ୍ଗ ଅସହାୟ ପ୍ରାଣୀଭାବରେ 
ତାଙ୍କର ଅସ୍ତ ମୁହୂର୍ଭକୁ ଚାହିଁ ରହିବେ ? 

ପୁଅଝିଅମାନେ ବଞ୍ଚୁବାର ଉଦଗ୍ର ମୋହ, ଆକାଶଛୁଆଁ ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା ନେଇ 
ଆଗେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି - ଯୋଜନା ଚାଲିଚି... ସମସ୍ଯା ଅଛି... ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅଛି — 
ଆନନ୍ଦ ଅଛି । କିଏ ବୌଦ୍ଧିକତା ଆଉ କଳାର ଅନୁଧାବକ, କିଏ ଭୌତିକ 
ସୁଖବିଳାସ ପଛରେ... କାହାର ହୁଏତ ଦିବାସ୍ଵପ୍ମଂ ସେ ଦିନେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହବ — 
ହେଲେ ଏ ଦେଶରୁ ନିର୍ମଳ କରିଦେବ ଦୁର୍ନୀତି, କଳାବଜାର... ଅତ୍ଯାଚାର, 
ପୀତ ସାମ୍ବାଦିକତା, ଡକାୟତି, ନାରୀଧର୍ଷଣ... ବିଚରା ବିକ୍ରମାଦିତ୍ଯଙ୍କ 
ସିଂହାସନାରୋହଣାଭିଳାଷୀୟ ଆଉ ସେ ? ଟ୍ରାସ୍‌ ! ଟ୍ରାସ୍‌ ! ଅଥର୍ବ ବିଲ୍କୂଲ୍‌ 
ଅଥର୍ବ... 


ସ୍ବପ୍ପୋତିଥ୍ତ ହୋଇ ସୂରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ତାଙ୍କ ସାମନାକୁ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲେ... 
କ୍ରାଉଡ୍‌ ¦ ଇଉରେକ୍‌କା ! ଲୋକ ଭିଡ଼ଟା ତାଙ୍କଠୁ ପ୍ରାୟ ଶହେ ମିଟର ଦୂରରେ ! 
ବିଚ୍‌ ରାସ୍ତା ମଝିରେ ପୂଣି ! ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ରଙ୍କର ନାଡ଼ିର ଧୂକ୍ଧୂକି ମୁହରର୍ରକପାଇଁ 
ଅମିଗଲା - ଳୋକଭିଡ଼ କାହିଁକି ? ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ? ଜିପ୍‌ ଆଉ ରିକ୍ସାର ? 
ଟ୍ରକ୍‌ ଆଉ କାର୍‌ର ? ରାସ୍ତା ପାରିହେଉଥ୍‌ବା କୌଣସି ଶିଶୁ ବା ବୃଦ୍ଧା ଉପରେ 
ଦ୍ରତଗାମୀ ଟ୍ରକ୍‌ ମାଡ଼ିଯାଇ ପଦାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଅନ୍ତନାଡ଼ି ଆଉ ପିଚ୍‌ 
ପିଚ୍‌ ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ପିଚୂରାସ୍ତା ଉପରେ ଏକ ବିରାଟ ରକ୍ତଚକଡ଼ାର ମନୋରମ 
ଦୃଶ୍ଯ ? ରାଜଧାନୀର ସେଇ ନିତିଦିନିଆ ଦିହଘଷିଆ ଦ୍ରର୍ଘଟଣା ଭଲ ନ ହଉଥ୍‌ବା 
ବେକ ପାଖର ଏକ ମଇଁଷିଆ ଯାଦୁ ଭଳି ? ନା, ସେମିତି କିଛି ମନେହଉନି ତ ? 

ତେବେ କଅଣ ଷଣ୍ଢ ଲଢ଼େଇ ? ତାହେଲେ ତ ପାଟିରେ ହାତ ଦିଆ 
‘ଆବା'” ‘ଆବା” ଶବ୍ଦ ବାହାରୂଥାନ୍ତା... ଲୋକମାନେ ଏମିତି ରାସ୍ତା ଅବରୋଧ 
କରି ନିର୍ଭୟ ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ଯୁଦ୍ଧରତ ଷଣ୍ଚଦୃୟଙ୍କୁ ଘେରି ରହି ନ ଥାନ୍ତେ । 
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ଷଣ୍ଢ ଲଢ଼େଇ ୩୪୯ 


ଏତିକି କଳ୍ପନାଜନଜ୍ରନା ଶେଷ ହବା ଆଗରୁ ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ଶରୀରଟି ଲୋକରିଡ଼ 
ଦେହରେ ଲାଗିଗଲାଶି । କୌଣସିମତେ ଭିଡ଼ ଠେଲିପେଲି ସେ ଭିତରେ ପଶିଯାଇ 
ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁଲେ ସେଥୁରେ ତାଙ୍କ ଆଖ୍ଡୋଳା ଦୁଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଉ 
ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । 


ଷଣ୍ଢ ଲଢ଼େଇ ବଦଳରେ ଲଢ଼େଇ ଚାଲିଛି ଜଣେ ଯୁବକ ସହିତ ଜଣେ 


ଯୁବତୀର । ଉଭୟଙ୍କର ଦେହର ବର୍ଣ୍ଣ କଳା ମଚମଚ ହେଲେ ବି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର 
ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରାଣବନ୍ତ । 


ତେଲେଙ୍ଗା ମିଶା ଓଡ଼ିଆରେ ଯୁବତୀଟି ଯୁବକଟି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଶୋଧ୍ବାକୁ 
ଲାଗିଛି ଆଉ ଯୁବକଟି ନିଶା ଦାଉରେ ଟଳି ଟଳି ଯୁବତୀର ହାତକୁ ଭିଡଚି 
ଆଉ କହୁଚି¬ ଚାଲ ଘରକୁ ଚାଲ — ଚାଲ ରିକ୍‌ସାରେ ବସ । ଯୁବତୀ ଅମିତ 
ପରାକ୍ରମରେ ଯୁବକ ହାତରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ କହୁଚି — 
ମୁଁ ତୋ ଘରକୁ ଆଉ ଫେରିବି ନାଇଁରେ ଶଳା... ଶଳା ତାଡ଼ି ପିଇ ଘରକୁ 
ଫେରିବ୍ର ଆଉ ମତେ ମାଡ଼ ମାରିବୁ ? ମଜା ଦେଖୁଥ୍‌ବା ନୀରବ ଦ୍ରଷ୍ଟାମାନଙ୍କୁ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କରି ପୁଣି କହୁଚି... ବାବର... ଏ ଶଳା ମର୍ଦ୍ଦ ଯାହା ପଇସା କମେଇଲା 
ସବୂତକ ତାଡ଼ି ପିଇନଉଚି ଆଉ ମୁଁ ଯାହା କାମ ପାଇଟି କରି କମେଇଲି 
ତାକୁ ବି ମତେ ମାଡ଼ମାରି ଛଡ଼େଇ ନଉଚି — ଖାଇବୁ କଅଣରେ ଶଳା ବାଡ଼ିପଡ଼ା... 
ନାଃ... ମୁଁ ଆଉ ରହିବିନି... ଛାଡ଼୍‌ ମତେ... 


ଚାଲିଛି ଭିଡ଼ା ଓଟରା, ଧସ୍ତାଧସ୍ତି... ହଠାତ୍‌ ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଅବିଷ୍ଠାର କଲେ 
ଯୁବତୀଟି ପ୍ରାୟ ଅର୍ଵନଗ୍ଧ । ପିନ୍ଧାା ମଇଳାଛିଣ୍ଡା ଶାଢ଼ିଟା ଦି ଆଣ୍ଡ ଉପରକୁ 
ଉଠିଯାଇଟି —- ଅଧାଚିତ୍‌ ଅଧା କଡ଼ୁଆ ଶୋଇଯାଇଚି ପିଚୂରାସ୍ତା ଉପରେ । ଯୁବକ 
ତା ହାତଧରି ଟାଣିଲାବେଳେ ତାର ସୁଉଚ୍ଚ ସୁଗୋଲ ସ୍ତନ ଦୁଇଟି ବୋତାମ 
ଛିଣ୍ଡା ବରାଉସ ଭିତରୁ ତାର ନଗ୍ନ ଗୌରବ ଜାରି କରୁଚି । 

ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଏପରି ଏକ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଦୃଶ୍ଯ ଆଡ଼ୁ ମୁହଁଟା ଫେରେଇନେଲେ — 
ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷା, ସଭ୍ୟତା, ସଂସ୍କୃତି, ରୁଚି ଓ ସର୍ବୋପରି ତାଙ୍କ ସାମାଜିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ନାରୀଦେହ ପ୍ରତି ଆଦିମ ଆକର୍ଷଣକୁ ମୁହୂର୍ଭକେ ଲୁଚେଇଦେବାକୁ ପଛେଇଲାନି । 


ସେ ଗହଳି କରିଥବା ଯୁବକ, ପୌଢ଼ ଓ ବୃଦ୍ଧମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ 
ଆଣିଲେ । ସେ ଦେଖ୍‌୍ଲେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁ ଯୁବତୀଟିର ଅନାବୃତ୍ତ ସ୍ତନ:ଂଶ 
ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରିଯାଉଚି ବାରମ୍ବାର ¬ ପରିସ୍ଥିତି ପ୍ରତି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସଚେତ ଏ ଦୂଇଟି 
ଯୁବକ ଯୁବତୀ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଭିତରେ ଖୁନ୍ଦିଦେଇଛନ୍ତି ଲୋଲୁପତା, ସ୍ବାୟବିକ 
ଉତ୍ତେଜନା । କେହିହେଲେ ଆଗେଇ ଆସୁନି ଏମାନଙ୍କର କଳହର ଅବସାନ 
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୩୫୦ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଘଟେଇବାକୁ... ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ କେବଳ ଜଣେ କହିବାର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ — 
“ଆବେ ରାସ୍ତାରେ ଏ କି ପାଲା ଲଗେଇଚ — ଟିକିଏ ଲାଜ ସରମ ନାହିଁ ? 
ଏ ଟୋକି... ଉଠ୍‌ ଏଠୁ... ଯା... ଘରେ ତୋର ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ଝଗଡ଼ା କର... 
ଜନତାକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କରି କହିଲେ... ଆପଣମାନେ ଭିଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଲେ କଅଣ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ଏଠି ଠିଆ ହେଇ ? 


ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଝଗଡ଼ା ଭାଙ୍ଗିଲା ନାହିଁ କି ଭିଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଲା ନାହିଁ । ଲୋକଟିର 
ଦାଦାଗିରି” କିଛି କାମ ଦେଲାନି । ସେ ବି ସେଠ ଚାଲିଯାଇ ଦୃଶ୍ଯ ଉପଭୋଗ 
କଲା । ହଠାତ୍‌ ସୂରେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ରଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କର ଅତି ପରିଚିତ ଗୋଟିଏ 
ମୁହଁ ¬ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଯେମିତି ଯେତିକି ଫାଙ୍କ ଥୁଲା ତାରି ଭିତରେ 
ସେ ମୁହଁଟି ଯୁବତୀର ନଗ୍ନାଂଶକୁ ଆକଣ୍ଠ ଗ୍ରାସ କରୁଚି ¬ ଠାକରାଗାଲରେ ରୁଣ୍ଡିଆ 
ପାଚିଲା ଦାଢ଼ି ଆଉ କୋରଡ଼ିଆ ଆଖ୍‌ ତାଙ୍କର ବୟସଟାକୁ ଅତି ଅଲାଜୁକ 
ଭଳି ପଦାରେ ପକେଇ ଦଉଚି । କୋରଡ଼ ଭିତରୁ ଦୁଇଟି ଆଖ୍‌ ଯୁବତୀର 
ଉତ୍କଳ ଯୌନାଙ୍ଗ ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ... ଆହାହା... ବିମୁଗ୍ଧ ମାଧବ ! ହଉ, ହଉ 
ବିମୁଗ୍ଧ ହଉ... ଦେହଟା ଆଉ କାମ ନ କଲେ ବି ସ୍କାୟୁରେ ଆଉ ନିଆଁ 
ନ ଲାଗିଲେ ବି ମନଟାର ତ କିଛି ପରିବର୍ଗନ ହେଇନି... ସେମିତି ସତେଜ 
ଆଉ ସକ୍ରିୟ ଅଛି... ବିଚରା ! କଲମପେଷା ବୃତି ଆଉ ଗାଣ୍ଡେ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ 
ମଣିଷ କରିବା ଜୀବନରେ ଆଉ କି ସୁଖ ପାଇଛି ସିଏ ? ଦିଟା ପୁଅ... 
ଜଣେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ବିହାର କ୍ଯାଡରରେ ମୂଳରୁ ରହିଛି... ବାହା ହେଇଚି 
ଜଣେ ପଞ୍ଜାବୀ ମହିଳାଙ୍କ... ସେ ବି ଆଲାଏଡ୍‌ରେ... କିରାଣି ବାପ ସହିତ 
କୌଣସି ସଂପର୍କ ତ ନ ରହିବା କଥା... ଦ୍ବିତୀୟ ପୁଅ ଜଣେ ବିଧାନସଭା 
ସଦସ୍ୟ-ସରକାର ବଦଳିଲେ ତାର ଦଳ ଆନୁଗତ୍ୟ ବଦଳିଯାଏ ରାତାରାତ୍‌ । 
ବିଭିନ୍ନ ଆଡ଼ୁ ତାର ଅର୍ଥର ସମାଗମ, ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଗୋଟିଏ ଚାରିଲକ୍ଷିଆ 
କୋଠା ବନିସାରିଲାଣି - ଆଇ.ଏ.ଫେଲ୍‌ ହୋଇ ଘର ଛାଡ଼ିଥୁଲା... ରାଜନୀତିର 
ସହଜ ବାଟଦେଇ ଯାଇ ଏବେ ତୋନାଲ ମୋନାଲ... ବାପା ମାଙ୍କୁ ପଚାରେନି । 
ତିନୋଟି ଝିଅ କୌଣସି ମତେ ପାର ପାଇଯାଇଛନ୍ତି - ଆଉ ଦି ଜଣ କଲେଜରେ... 
ବିଚରା ଆଉ ଫୁର୍‌ସତ ପାଇଲା କୋଉଠୁ ଫୁର୍ରି ଆନନ୍ଦ କରିବାକୁ ?... 


ଆଜି ହୁଏତ ଏଇ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଦୃଶ୍ଯ ଭିତରେ ସେ ତାର ଅପୂର୍ଣ୍ଣ କେତେକ 
ଇଛା, କାମନାର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଖୋଜି ବୃୁଲୁଚି । ବ୍ରଲୁ ବିଚରା ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ — 

ଷଣ୍ଢ ଲଢ଼େଇ ଦେଖ୍ବା ଆଶାରେ ଆସି ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଏଇ ଅଭିନବ ପରିସ୍ଥିତି 
ଓ ଦୃଶ୍ଯ ଭିତରେ କେମିତି ବିମୂୃଢ଼ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ- ଷଣ୍ଢ ଲଢ଼େଇରେ ସେ 
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ଷଣ୍ଢ ଲଢ଼େଇ ୩୫୯୧ 


ନୀରବ ନ ଥଲେ ତ ! ସକ୍ରିୟ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରୁଥ୍‌ଲେ ଉଭୟ ଷଣ୍ଢଙ୍କୁ 
ଉତ୍ୟକ୍ତ କରିବାରେ — କିନ୍ଧ ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତା ତ କରିହେବନି ? 

ଏଇ ଅବାଞ୍ଚିତ ରୂଚିହୀନ ପରିସ୍ଥିତିର ଅବସାନ ତେବେ ହବ କିପରି ? 
ଲୋକ ଭିଡ଼ ଭିତରୁ କେତେଙ୍କର କାମୁକ ଲୋଲୂପ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏଇ ଅର୍ଵ ଉଲଗ୍ନ 
ଯୁବତୀଟିକୁ ରକ୍ଷା କରାଯାଇପାରିବ ? ଯୁଗଯୁଗ ଧରି ସଭ୍ୟତାର ପରିବର୍ଭନ 
ପରିମାର୍ଜନା ଭିତରେ ମଣିଷ ତାର ଆଧୁନିକ ଖୋଳ ଭିତରେ ସେମିତି ଆଦିମ 
ରହିଯାଇଚି... ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ନିଜେ ? ସେ ନିଜେ କଅଣ ? ତାଙ୍କର 
ଅମାନିଆ ଆଖୁ ଦିଟା ମଝିରେ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଯାଉଚି ତାଙ୍କର ଅସତର୍କ 
ମୁହୁୂର୍ଗରରେ ? ଜୀବନରେ ସେ ବହୁବାର କଅଣ ଏଇ ଚୌର୍ଯ୍ୟବ୍ରତ୍ତି କରି ନାହାନ୍ତି ? 
ତଥାପି ତାଙ୍କର ସୁସଂଯତ ମନଟା ଏମିତି ଚଗଲ୍‌ ଧରୂଚି କାହିଁକି ଏ ବୟସରେ ? 


ସେ ଯେମିତି ଅନ୍ଯକୁ ଦେଖ୍‌ ଭାବ୍ରଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଅନ୍ୟମାନେ ସେୟା 
ଭାବୁ ନ ଥ୍‌ବେ ବା କାହିଁକି ? 

ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ଓ ବିଚଳିତ ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ରଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଲା — 

ବାବୁ... ଏ ଶାଳୀ ମାଇକିନା ଥର ଥର କରି ବାପ ଘରକୁ ପଳଉଚି — 
ପଳେଇଥ୍‌ଲା ଦି ବର୍ଷ ତଳେ... ଏବେ ମାସେ ହେଲା ଗୋଟାଏ ଦି ମାସର 
ମାଇପିଲା ଧରି ଆସିଲା... ମୋ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ପିଲାଟାକୁ ମାଟିରେ 
ଶୁଆଇ ଦେଇ ¬ ପୁଣି କହୁଚି ବାପ ଘରକୁ ଯିବ — ତାକୁ ବାଡ଼େଇବିନି ? 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଧଇଁସଇଁ ଗଳାରେ କହିଲା... ବାଡ଼େଇବ୍ର ଶଳା ତା ବୋଲି ? 
ରଖ୍ଲୁ ତ ସବ୍ର ଜାଇଁଲା ପରେ... ପୁଣି ପିଟୁଚୁ କାଇଁକି ଦାରୁ ପିଇ ?... 
ନାଃ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି — ରହିବିନି । 

ଧ୍ବନିତ ହେଲା ପୂରୁଷ କଣ୍ଠ... 

ନାଇଁ କାହିଁକି ରହିବୁ ? ଯା, ଫେର ଆଉ ଗୋଟେ ଛୁଆ ସିଆଡ଼ୁ ଧରି 
ଆସିବ । ଜନତାକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି ନାରୀ କଣ୍ଠତତୁ ଆସିଲା ତା ମନର ଗୁହାଭିତରୁ... 
ବାବର ଏ ଶଳା ବାଡ଼ିପୋଡ଼ା ଅଣପୂରୁଷାକୁ ପଚାରିଲ... ମତେ ଦଶବର୍ଷ ହେଲା 
ବାହା ହେଲାଣିଓ¬ ତା ଆଡୁ ମୋର ଗୋଟେ ପିଲା ବି ପେଟରେ ରହିଲା 
ନି କାହିଁକି ? 

ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ବଚସା ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ରଙ୍କ କାନରେ ଢାଏ ଢାଏ ବାଜିଲା । 

ବିଚ୍‌ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ସାମନାରେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଏତେ 
ନିର୍ଲଜ, ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଖୋଲିଦେଇ ପାରିଲେ ତ । ଦୂୂହିଁଙ୍କ ଜୀବନରେ 
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୩୫୨ ପ୍ରାଣବନୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଯାହା ଏକାନ୍ତ ସତ୍ଯ ମନର ଅତଳ ଗହ୍ଧର ଭିତରେ ଯାହାସବୁ ଯୁଦ୍ଧରତ 
ଭାବନା ଚିନ୍ତା ସେ ସବୁକୁ ବିନା ଦ୍ଧିଧାରେ ନିଷ୍ଠପଟ ଭାବରେ ଏମାନେ ଦୁନିଆର 
ଦିବାଲୋକରେ ମେଲେଇ ଧରିପାରୁଛନ୍ତି ¬ ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ କଅଣ ତା 
ସେମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେଇପାରୁଛନ୍ତି ତ ଅଥଟ ଆମେ — ଯେଉଁମାନେ 
ସଭ୍ଯ ଶିକ୍ଷିତ ଆମର ସବୁକିଛି ଚିନ୍ତା ଭାବନା ପଥର ଚପା — ଯାହା ପଦାକୁ 
ଆସେ ସେଥ୍‌ରୁ ଆମର ଆମେତ୍ସ ପ୍ରକାଶ ପାଏନା... 


ସୁଗେନ୍ଦ୍ରବାବୃଙ୍କ ଚିନ୍ତାସ୍ତୋତ ହଠାତ୍‌ ଥମି ଗଲା — ସେ ଭାବିଲେ ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ତାଙ୍କୁ କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ହବ ସେ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଯାଇ ମାତାଲ 
ସ୍ବାମୀର ହାତଧରି ପକେଇ ତାକୁ ଟାଣୁ ଟାଣୁ କହିଲେ — କାହିଁକି ତୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ଭିଡ଼ା ଓଟରା କରି ବେଇଜତ୍‌ କରୁଚୁ ?... ଦେଖୁନୁ ତା ଦେହରେ ଲୂଗାପଟା 
ନାହିଁ — 

ମାତାଲ ସ୍ଵାମୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୃଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଧକ୍କା ଦେଇ ତଳେ ପକେଇ 
ଦଉଦଉ କହିଲ — ତୁ ବୂଢ଼ାବାବୁ ଆମ କଜିଆ ଭିତରେ ପଶନି... ଆମ କଥା 
ଆମେ ବୁଝିବ୍ର... 

ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଏ ଧକ୍‌କା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତତ ନ ଥୁଲେ— ଉଠି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି 
କି ନାହିଁ ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ଦି ତିନି ଜଣ ଭେଣ୍ଡା ଟୋକା ଅଭାଷାରେ ଶୋଧ୍‌ 
ଶୋଧ୍‌ ମାତାଲ ସ୍ବାମୀକୁ ବାଡ଼େଇବାଦୂ ବାହାରି ଆସିଲେ । ସ୍ୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅନୁରୋଧ ଭଙ୍ଗିରେ କହିଲେ ¬ ଥାଉ ଥାଉ ବାଡ଼ାନ୍ୁନି ¬ ସେ କଣ ହୋସ୍‌ରେ 
ଅଛି ? ତାପରେ ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ମାତାଲ ସ୍ବାମୀକୁ ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ଟେକି ନେଲେ 
ଆଉ ନେଇ ତା ରିକ୍ସା ପାଖରେ ଠିଆ କରି ଦେଇ କହିଲେ- ଏଠୁ ପାଦେ 
ଘୁଞ୍ଚଚୁ ତ ଦେଖ୍‌ବ୍ର.. ଏ ବୟସରେ ସୂୁରେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ର ଜଣେ ବଳିଷ୍ଠ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ 
ପୁରୁଷକୁ ଅକ୍ଲେଶରେ ଟେକି ନେଇଯିବାର ଦେଖ୍‌ ବିସ୍ଥିତ ହେଇଗଲେ ସମସ୍ତେ । 


ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ପାଖକୁ ଯାଇ ଧମକେଇ କହିଲେ... ଯା... ରିକ୍ସାରେ 
ଯାଇ ବସ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ — 

ସ୍ଥୀଲୋକଟି କାହାରି ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ଦୃପ୍ତ ଗଳାରେ କହିଲା - ତା ଘରକୁ 
ଆଉ ଯିବିନି... 

ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ? ସୁରଚେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

ମୋ ଇଚ୍ଛା ଯୁଆଡ଼େ ବାବର... 

—ଆଉ ତୋ ଛୁଆ ?୨ 
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ମୁହଁଟେକି ସେ ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ରଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା — 

ଆଖ୍ରେ ତାର ମମତାଭରା ଏକ କାରୁଣ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । 

କହିଲା... ସେ ତ ଛୁଆକୁ ଛାଡ଼ିଲାନି ବାବ୍ର... 

ଛାଡ଼ିଲାନି କାହିଁକି ତୁ ବୁଝିପାରୁନୁ ? ଯା ସୂନାଝିଅ ଭଳି ରିକ୍‌ସାରେ ବସ... 
ଯା... ଚାଲ... ଚାଲ... ବସ ରିକ୍‌ସାରେ... ସ୍ତରୀ ଲୋକଟି କଅଣ ଯେପରି 
ଭାବିଲା ¬ ତାପରେ ପାଦେପାଦେ ରିକ୍ସା ଆଡ଼େ ଆଗେଇଲା... ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ର 
ବି ତା ସାଥ୍‌ ସାଥ୍‌ ଆଗେଇଲେ । 


ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ରିକ୍‌ସାରେ ଯାଇ ବସିଲା... ଆଉ ବସିଲା ତା ପାଖରେ 
ତା ମାତାଲ ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ତାର ଦୁଇ ବଳିଷ୍ଠ ବାହରେ ଘେରାଉ କରି... 
ବାମ ବାହୁଟି ତା ସ୍ତୀର ଆବୃତ ଦୁଇ ସ୍ତନ ଉପରେ ରଖ୍‌ ତାର ସାମାଜିକ 
ଅଧ୍୍‌କାର ସାବ୍ଯସ୍ତ କଲା... ସେ ତାର ସାଙ୍ଗ ରିକ୍‌ସାବାଲାକ୍ର ତେଲେଙ୍ଗାରେ 
କହିଲା ¬ ଚଲା ଦେଇଗି — ରିକ୍ସା ଚାଲିଲା... ଭିଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ପରେ ଜଣେ 
ଦେଖଣାହାରି ¬ ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ ପଚାଶ — ସୂୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ହସି 
ହସି କହିଲେ — ସାର୍‌ ¬ ଯାହାହଉ ଆପଣ ତାଙ୍କ ଝଗଡ଼ା ଭାଙ୍ଗି ଦେଇପାରିଲେ । 
ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଘର ମୁହାଁ ଚାଲୁଚାଲୁ ଉତ୍ତର କଲେ ଏଁ ?... ନାଇଁ ତାଙ୍କ 
ଝଗଡ଼ା ଆଉ ଭାଙ୍ଗିଲା କୋଉଠୁ... ? ରାସ୍ତାର ଭିଡ଼ ଖାଲି ଭାଙ୍ଗିଲା । ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଜଣକ ଏଇ ଉତ୍ତରରୁ କିଛି ବୃଝିପାରନ୍ତୁ ନ ପାରନ୍ତୁ... ପୁଣି କହିଲେ 

ଏମିତି ଇତର ଭାବରେ ଏମାନେ ରାସ୍ତାରେ ଝଗଡ଼ା କରନ୍ତି ¬ ଏତେ ଦୃଷ୍ଟିକଟୁ 
ଆଞ୍ଚା... ଦେଖ୍‌ ହବନି କି ଶୁଣିହବନି... ଅନ୍ଯମନସ୍କ ସ୍ୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ କହିଲେ 
ହଁ, ହେଲେ ଏମାନଙ୍କର ଦୋଷ ବା କଅଣ ? ଦାରିଦ୍ଧ୍ଯ ଏମାନଙ୍କୁ କୌଣସି 
ଆବରଣ ଭିତରେ ରଖେଇ ଦେଇପାରୁନି । ସଭ୍ୟ ସମାଜର ବିଚ୍‌ ଛାତି ଉପରେ 
ଏମାନେ ଯେପରି ବେଆବୁ କଳହ କରନ୍ତିଓ ଭୁବନେଶ୍ବରର ଭଦ୍ର ଅଧୁଷିତ 
କୋଠାଗୁଡ଼ାକ ସାମନାରେ ଥ୍ବା ସରକାରୀ ପଡ଼ିଆ ଜମି ଉପରେ ଝଂପୂଡ଼ି 
ବସ୍ତିର ସବୁ ବୟସର ପୂରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଯେପରି ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କର ମଳମୃତ୍ର 
ତ୍ୟାଗ କରନ୍ତି ସେ ସବୁତ ଆଜିର ସାମାଜିକ ଓ ଶାସନ ସଂସ୍ଥା ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର 
ପ୍ରତୀକାତ୍ମକ ପ୍ରତିବାଦ । ଭଦ୍ରଲୋକଟି ସୂରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ତାଙ୍କର ବାଟ 
ଧଇଲେ । ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଘରେ ନ ପଶୁଣୁ ନାରୀକଣ୍ଠର ରୁକ୍ଷ ଆବାଜ ତାଙ୍କ 
କାନରେ ବାଜିଲା ¬ କିଓ ସାହେବ, ଆଜି ସକାଳ ବୁଲାଟା ଖଣ୍ଡଗିରି ଯାଏଁ 
ଲାଗିଗଲା କି ? ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଚାପା ଗଳାରେ କହିଲେ - ଆଃ, ପାଟି କରୂଚ 
କାହିଁକି ? ଶୁଣ — 
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—କଅଣ ଶୁଣିବି ? 

—ବହୁତଦିନ ଧରି ନ ଶୁଣିଥ୍ବା କଥା ¬ ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ କହିଲେ ଗୋଟାଏ 
ତୃପ୍ତିର ହସ ହସି ¬ 

ସତେ ? ହଉ ତେବେ ଦି ପଦରେ ଛିଡ଼େଇ ଦିଅ ମୋର ବେଳ 
ନାହିଁ ତମକଥା ଶୁଣିବାକୁ... 

ବୃଝିଲ । ଷଣ୍ଢ ଲଢ଼େଇ... ଏତେ ଦିନକେ ! 


ତମେ ତେବେ ଏତେ ବେଳଯାଏଁ ଷଣ୍ଢ ଲଢ଼େଇ ଦେଖୁଥ୍‌ଲ ? ପ୍ରତିମାଦେବୀ 
ଟଙ୍କାର କଲେ... 


—ଆହା, ବୃଢ଼ାଟିଏ ହେଲଣି, ତଥାପି ଷଣ୍ଢ ଲଢ଼େଇ ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଗଳ ! 


ଗଦଗଦ କଣ୍ଵରେ କହିଲେ ସୂୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଠ¬ ଏଥର କିନ୍ଧ ଗୋଟାଏ ନୂଆ 
ଧରଣର ଷଣ୍ଢ ଲଢ଼େଇ ପ୍ରତିମା... ଗୋଟାଏ ଅଣ୍ଡିରା ଷଷ୍ଠ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ମାଇ । 


ପ୍ରତିମା ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି କହିଲେ- କଣ କହିଲ ମାର 
ଷଣ୍ଢ ?- କଅଣ ଆଜି ସିଆଡ଼ୂ ଗଞ୍େଇ ଫଞ୍ଜେଇ ଟାଣିକରି ଆସିଚ ନା 
କଅଣ ? 


ବିଚ୍‌ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ଗଡ୍‌ଡା ଗଡ୍‌ଡି... ମାଇ ଷଣ୍ଢଟିର ଦେହରେ 
ତ ଆଉ ଲୁଗାପଟା ନ ଥୁଲା... 


—ମାଇ ଷଣ୍ଢ ଦେହରେ ଲୁଗାପଟା ନ ଥୁଲା ?... 

—ନଗ୍ନ ସ୍ତନ ଉପରେ ଜନତାର ଆଖ୍‌ ! 

କଅଣ ଗୁଡ଼ାଏ ତମେ ବକି ଯାଉଚ ? 

—ମୁଗ୍ଧଛ, ଲୋଲୁପ ! 

ଏଁ ୨ 

—ସେ ଦରହିଁଙ୍କର ଜୀବନ ସମସ୍ଯା ପାଇଁ କେହି ଜଣେ ହେଲେ ବ୍ଯସ୍ତ ନ 
ଥଲେ... । 

—କଅଣ ପାଗଳ ହେଇଗଲ ନା କଅଣ... ? 

¬ ଆମେ ଚାହୁଁଥ୍ଲୁ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଭିଡ଼ା ଓଟରା ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ଚାଲୁଆଉ... 

ଓଃ ଭଗବାନ ! 
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—-ସେଇ ସୂଯୋଗରେ ଆମ ମନଭିତରେ ଏକ ପରୋକ୍ଷ ସ୍କାୟୁ ମୈଥୁନ 
ଚାଲୁ... 

(ବିରକ୍ତି ସହ) ନିଆଁ, ଚୃଲି, ପାଉଁଶ — 

—ତାଙ୍କର ଦୃର୍ଭୋଗ ଆମପାଇଁ ଉପଭୋଗ... 

(ପାଟିକରି) କଣ ଚୁପ୍‌ ହବ ନା ନାହିଁ ? 

ସେମାନଙ୍କର ଯନ୍ନଣା ଆମପାଇଁ ମୂଲ୍ୟହୀନ ଅଥଚ... 

(ପାଟିକରି) @ ଅଥଚ... 

କହି ପ୍ରତିମଦେବୀ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଦି ହାତଧରି ଖୁବ୍‌ ଯୋରରେ ଝାଙ୍କି ଦେଲେ... 
ତାପରେ ନିମର ବାଁ ହାତ ପାପୂଲିଟାକୁ ଚାହିଁ ଚିକ଼୍ାର କରିଉଠିଲେ - ଏ ମା, 


ରକ୍ତ !... ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ଡାହାଣ ହାତ କହୁଣିଟାକୁ ବୁଲେଇ ଧରି କହିଲେ ¬ 
ଇସ୍‌ ! ମଇଚି ଚେନାଏ ଉଠି ଚମଡ଼ାରୁ, କୋଉଠି ପଡ଼ିଲ ? 

ସୁଗନ୍ଦ୍ରବାବୁ ସ୍କିତ ହସି କହିଲେ — 

ହନୃତାଲ ପୂରୁଷ ଷଣ୍ଢିଟା ମତେ ତଳେ ପକେଇ ଦେଲା ତ କହୁଣିଟା 
ଭୂନ୍ତର ଘଷିହେଇ ଛିଶ୍ଡିଯାଇଟି ବୋଧହୁଏ । 

ପ୍ରତିମାଦେବୀ ବ୍ଯଥାତୂର ଆଖୁ୍‌ରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ... 
ବୋଧହୁଏ ? — ତା ମାନେ ତମେ ଏଯାଏଁ ଜାଣି ନ ଥୂଲ ? 


ସୁଚେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ର ସ୍ତୀଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତରଖ୍‌ କହିଲେ —- ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ୁଚ 
କାହିଁକି... ? ¬ ଏବେ ଜାଣିଲା ପରେ ବରଂ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଲାଗୁଚି ¬ 
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ବିପ୍ରବାବ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ପୃଥବୀଟା ବହୁତ ପୂରୁଣା ହେଇଗଲାଣି । ତାଙ୍କର 
ଘଟଣା ବହୁଳ ଜୀବନରେ କୌଣସି ଘଟଣା ଆଜି ଆଉ ନୂଆ ହୋଇ ନାହିଁ । 
ଯେଉଁ ଘଟଣାଟି ଉପରେ ଏ ଗଳ୍ପଟି ଆଧାରିତ ସେ ସଟଣାଟା ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
କିଛି ନୂଆ ନୁହେଁ, ବିଚିତ୍ର ବି ନୁହେଁ । ବହୁ ବର୍ଷ ଆଗରୁ ଦିଲ୍ଲୀଃ କଲିକତା, 
ବମ୍ଭେଠ ମାଡ୍ରାସ ଭଳି ସହରରେ ଏମିତି ଘଟଣା ସେ ବହୁଦାର ଦେଖୁଛନ୍ତି ¦ 
ସିଟିବସ୍‌ଗୁଡ଼ିକରେ ସବ୍ରବେଳେ ଯାତ୍ରୀ ଭିଡ଼ । ଠେଲା ପେଲା ! ରଡ଼କୁ ଧରି 
ନର ପଛରେ ନାରୀ, ନାରୀ ପଛରେ ନର ଠେସା ଠେସି ହଇ ଯିବାର 
ଚିତ୍ର ବିପ୍ରବାବ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ ନୁହେଁ । ସେତେବେଳେ କୌଣସି ଭ୍େଣୀଦେହର 
ଆଗ ବା ପଛର ଉନ୍ନତ ଅଂଶ ତା ଆଗ ଓ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା 
ବୟସ ନିର୍ବିଶେଷରେ ଯେ କୌଣସି ପୂରୁଷଦେହକୁ ସ୍ଥର୍ଶ କରି ମିନିତ ମିନିଟ୍‌ 
ରହିବା କିଛି ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବଡ଼କଥା ନୁହେଁ । ବିପ୍ରବାବୁଙ୍କର ପୃଥ୍ବୀହ୍‌ ବହୁ 
ଅତ୍ଯୁନ୍ନତ ଦେଶର ସିଟିବସ୍‌ଗୁଡ଼ାକରେ ବସିବାର ସୌଭାଗ୍ଯ ଘଟିଛି । ବସ୍‌ ପପ୍‌ 
ପାଖରେ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଛିଡ଼ାହୁଅ ¬ ଯେତିକିଟି ସିଟ୍‌ ଖାଲିଥ୍‌ବ ସେତିକିଟି ଯୀ 
ଚଢ଼ିଗଲେ ତା ପରେ ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିବାପରେ ସେମିତି ଧାଡ଼ିବାଜ୍ 
ସ୍ଲଟ୍‌ ବକ୍ସରେ ବସ୍‌୍ଭଡ଼ା ଗଳେଇ ଦେଇ ଖାଲି ସିଟ୍‌ରେ ଯାଇ ବସିଲେ — 
କଣ୍ଡକୂର ନାହିଁ କି ଢ୍ଲିନର୍‌ ନାହିଁ । ରହିଯିବା ଯାତ୍ରୀମାନେ ଆଠ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ 
ବ୍ୟବଧାନରେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଆସୁଥ୍‌ବା ବସ୍‌ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ । 
କିନ୍ଧୁ ଆମର ଏ ବୂଭୁକ୍ଷ ବିକାଶୋନୂଖ୍ରୀ ଦରର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ଜାତିଟାର ସମସ୍ଯା ଅଲଗା । 
ଲୋକସଂଖ୍ୟା ଅନୁପାତରେ ଯାନବାହାନର ବ୍ଯବସ୍ଥା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଏକା ଭଡ଼ା 
ଦେବେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରୁ ଆଉଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନକୁ ଗଲାବେଳେ ଅଥଚ ମାଇଲ 
ମାଇଲ ଧରି ଗୁଡ଼ାଏ ହତଭାଗ୍ୟ ଯାତ୍ରୀ ରଡ୍‌କୁ ଧରି ଠିଆହୋଇଯିବେ ପରସ୍ପର 
ଉପରେ ଲଦାଲଦିହୋଇ । ଆମର ଟ୍ରକ୍‌ଗୁଡ଼ାକରେ ପାହାଡ଼ ପ୍ରମାଣେ ଚାଉଳ 
କି ସିମେଣ୍ଟ କି ଗୋଖାଦ୍ୟ ବସ୍ତା ଲଦା ହୋଇ ଗଲାପରି । ତେଣୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେହରେ 
ପୂରୁଷ ଦେହଟା ବାଜିଯିବା ବା ଲାଗିଯିବା ଏକ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ଦୃଶ୍ୟ ଆମର 
ସିଟି ଆଉ ଲାଇନ୍‌ ବସଗୁଡ଼ିକରେ । କଲିକତାର ସିଟି ବସ୍‌ଗୁଡ଼ାକରେ ପ୍ରତିଦିନ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଯାତ୍ରୀ ବସ୍‌ର ଫୁଟ୍‌ ବୋର୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ପାଦ ରଖ୍‌ ଓ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଡ଼ ଝୁଲେଇ ଯିବାର ଦୃଶ୍ଯ ଏକ ସବୁଦିନିଆ ଘଟଣା — ସେମାନଙ୍କୁ ବସ୍‌ଭଡ଼ା 
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ସଂସ୍କାର ୩୫୭ 


ଦେବାକୁ ପଡ଼େନି କାରଣ ଆଦାୟ କରି ହୁଏନି¬ ଆମ ଏଇ ଓଡ଼ିଶା ଦେଶରେ 
ବସ୍‌ ମାଲିକମାନେ ବହୁତ କ୍ଷତି ସହିବାର ନଜିର ଅଛି । ବସ୍‌ ଭଡ଼ାଦେଇ 
କେତେକ ଯାତ୍ରୀ ଟିକଟ ପାଆନ୍ତିନି କିମ୍ବା ମାଗନ୍ତିନି ତେଣୁ ଖୁବ୍‌ ଯାମ୍‌ ଭିତରେ 
ବସ୍ଯାତ୍ରୀ ପୂରୁଷ ଓ ନାରୀ ମଧ୍ୟରେ ଦେହ ଦେହର ସ୍ତର୍ଶରେ କିଛି ଅନୈତିକତା 
ବା ଅଶ୍ଡୀଳତା ରହିଲା ବୋଲି ଆପଣ କହିପାରିବେନି । ଏପରି ସ୍ତଶିରେ କାହାମନରେ 
କିପରି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜାତ ହେଲା ତା ବି ଜାଣିବା ମୂସ୍ିଲ କାରଣ ଏଇଟା ପରିସ୍ଥିତିର 
ସୃଷ୍ଟି ଅବସ୍ଥା । ଯଦି କାହାମନରେ କିଛି ଯୌନ ଭାବନା ବା କାମନା ଆସୁଥାଏ 
ତେବେ ଆସୁଥାଉ । ବାୟାଚଢ଼େଇର କି ଯାଏ ନା ବାଆକଲେ ବସା ଦୋହଲୁ 
ଥାଏ । ଯଦି ଆପଣ କହିବେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଅଶ୍ଵୀଳ ତେବେ ସେଇଟା ଆପଣଙ୍କର 
ମନର ବିକାର । “ଅଶ୍ବୀଳତା ଦ୍ରଷ୍ଟାର ମନରେ ଥାଏ, ଦୃଷ୍ଟ ବସ୍ତୁରେ ନୁହେଁ” । 
ଏହି ମର୍ମରେ ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଆମେରିକାର ସୁପ୍ରିମ୍‌ କୋର୍ଟ ରାୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଅଶ୍ଲୀଳ 
ବୋଲି ଅଭିଯୁଲ୍ତ ଏର୍‌ସ୍କିନ୍‌ କାଲଡଞଡେଲଙ୍କର ଉପନ୍ଯାସ God's Little Acre 
ଉପରେ । 

କିନ୍ଧୁ ଏମିତି ଗୋଚାଏ ଦିହଘଷିଆ ପୂରୁଣା ଘଟଣାର ପୁନରାବୃତ୍ତି ସେଦିନ 
ବିପ୍ରବାବ୍ରଙ୍କ ଚିନ୍ତାକୁ ଆଲୋକିତ କଲା । ସେ ଟାଉନ୍‌ବସ୍‌ରେ ନିଜ ବପୁଟିକୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ସଂକୁଚିତ ଓ ବିପଦମୁକ୍ତ କରି ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି ହେଲେ ତାଙ୍କର 
କାନ ଓ ଆଖ୍‌ ବାଟ ଦିଟାକୁ ମନପାଇଁ ଖୋଲା ରଖ୍ଥାନ୍ତି “ ବସ୍‌ଗୁଡ଼ାକରେ 
ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ ରାଜନୀତି ଚର୍୍ଚାକରାଯାଏ, ପରଚର୍୍ଚା କରାଯାଏ, ଘର 
ଚ୍୍ଟାଦି କେହି କେହି ବେଶ୍‌ ଖୋଲା ଭାବରେ କରି ନିଜର ଖୋଲା ମେଲା 
ମନର ଢକ୍କା ପିଟନ୍ତି । ତା ଛଡ଼ା କେହି କେହି ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତି ଦେଶର 
ଘୋର ଦୁର୍ନୀତି ଉପରେ ଆଲୋକପାତ କରି ତାଙ୍କ ଚାରିପଟର ତାଙ୍କୁ ଜାଣି 
ନ ଥ୍‌ବା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରନ୍ତି ଓ ବିପ୍ରବାବ୍ରଙ୍କ ଭଳି 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଏମାନଙ୍କର ହିପୋକ୍ରିସି ବୁଝିପାରି ବେଶ୍‌ ଆମୋଦ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି — 

ସେଦିନ ବିପ୍ରବାବୁ ନଗର ଉପାନ୍ତରେ ଅବସ୍ଥିତ ଗୋଟିଏ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରୁ 
ତାଙ୍କ ନାତୁଣୀର ନା ଲେଖା କାମସାରି ଘରକୁ ଫେରୂଥଲେ । ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଅନତି ଦୂରରେ ଯାତାୟାତର ସୁବିଧାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ତିଆରି ହେଇଚି 
ନୂଆରେ । ପିଚୁ ରାସ୍ତାର ଦିକଡ଼ରେ ଗଛଗୁଡ଼ିକ ରାସ୍ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବଢ଼େଇ 
ଦେଇଚି । ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳଟି ଆପତତଃ ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵିଗ୍ଧ ଜଣାପଡ଼ଛି ।! କାଳକ୍ରମେ 
ଜନଗହଳି ବୃଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଇ ସ୍ବିଗ୍ଧତା ନଷ୍ଟ ହବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଚି । 
ଗୋଟିଏ ଟାଉନ୍‌ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ କରୁଚି — ବିପ୍ରବାବୁ ସେଇଆଡ଼କ୍ର ତାଙ୍କର 
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୩୫୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସାଧାରଣ ଗତି ବେଗରେ ଆଗେଇଛନ୍ତି - କାରଣ ସେ ଜାଣନ୍ତି ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ଦଳେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଗପସପ କରି ସହଜ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ଗତିରେ ବସ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ବସ୍‌ କେଭୈ ଯିବନି । ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ବସ୍‌ ଉପରକୁ ପଛ 
ଦ୍ୂଆର ଦେଇ ଖପ୍‌ ଖାପ୍‌ ଉଠିଗଲେ । ତାଙ୍କ ପରେ ବିପ୍ରବାବୁ ଉଠିଲେ ଓ 
ପଛ ଦୁଆରକୁ ଲାଗି ବୁସ୍‌ର ସବା ପଛରେ ପ୍ରାୟ ଖାଲିଥ୍‌ବା ଲମ୍ବା ବେଞ୍ଚଟାରେ 
ନସି ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ବାଁ କଡ଼ରେ ଦୂୁଆରଟାର ପାଖକୁ ଲାଗି ବସିଥ୍‌ଲେ 
ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ । ବୟସ ପଚାଶ ପାଖାପାଖ୍‌ । ପରିଧାନରେ ଖଶ୍ଡିଏ ଧୋତି 
ଆଣ୍ତତଳ ଯାଏଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଧଳା ହାଫ୍‌ ସାର୍ଟ । ଦୃଇଟିଯାକ ପରିଧେୟ 
ଧୋବାନେଳି ଅଭାବରୁ ଇଷତ୍‌ ମାଟିଆ ଦେଖାଯାଉଛି । ମୁହଁରେ କଳାଧଳା 
ରୁଁଠିଆ ଦାଢ଼ି । ମଥା ବାଳ ଛୋଟ ଛୋଟ କଟା ହେଇଚି । ବାଁ କାନ୍ଧରେ 
ଗୋଟିଏ ନାଲି ପଟାଦାର ନାଇଲନ୍‌ ବ୍ଯାଗ୍‌ ଝୁଲୁଛି । ଡାହାଣ ହାତରେ ଖଣ୍ଡିଏ 
ଛତା । ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଯେ କେହି କହିବ ଯେ ସେ ଜଣେ ପଲ୍ଲୀ ପ୍ରୌଢ଼ । 
ତାଙ୍କର ବୀ ଆଣ୍ତଟା ବସ୍‌ର ଦୁଆର ଆଡ଼କ୍ର ସାମାନ୍ୟ ଆଗେଇ ଯାଇଛି । 
ଆଣ୍ତ ଉପରୁ ଲୁଗାଟା ସାମାନ୍ଯ ଖସିଯାଇଚି । ପ୍ରୌଢ଼ ନିଲିପ୍ତ ଆଖ୍‌ରେ ବସ୍‌ 
ଭିତରେ ବସିଥ୍‌ବା ଅନ୍ପ ବୟସ୍କ ତରୂଣ ତରୂଣୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ଥାଆନ୍ତି । 


ପ୍ରୌଢ଼ଟି କଅଣ ଭାବ୍ରଛନ୍ତି ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ? ଆଜିକାଲିର ଦେଶର ଏଇ 
ଭବିଷ୍ୟତମାନଙ୍କୁ ? ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେ ପରସେଣ୍ଟ ଧାନ ଆଉ କେତେ 
ପର୍‌ସେଣ୍ଟ ଅଗାଡ଼ି ? ଅଗାଡ଼ିମାନେ କଅଣ କରିବେ ? ଆଗବେଳେ କେହି ଯଦି 
ବ୍ରିଟିଶ ସରକାରଙ୍କ ଅଧ୍ନରେ ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ଚାକିରି ପାଉ ନ ଥଲେ ତେବେ ସେମାନେ 
ଟ୍ରେନିଂ ନେଇ ମାଷ୍ଟର ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଏବେ ଗ୍ରାକୁଏଟ୍‌ ବେକାର ସାଙ୍ଗକୁ, ମାଷ୍ଟ୍ର 
ବେକାର, ଡାକ୍ତର ବେକାର, ଇଂଜିନିୟର ବେକାରଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । 

ବସ୍‌ଟା ଷ୍ଟାର୍ଟରେ ଅଛି ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ହର୍ଣ୍ଣ ଚିକ଼୍ାର କରି ଉଠିଲା ତୁହାକୁ 
ତରହା ¬ କ୍କିନର ଟୋକା ତଳେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ବସ୍‌ର ଟିଣିଆ ଦେହରେ ଦିଥର 
ଥାପଡ଼ା ମାରି ଦେଇ ତାର ସ୍ଵରରେ ହୁଇସିଲ୍‌ ମାରିଲା । ବସ୍‌ ଦିପାହୃଣ୍ଡ ଆଗେଇଛି 
କି ନାହିଁ ଚିଜ଼୍ାର କଲା “ରହିବ” । ବସ୍‌ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଲା । ବିପ୍ରବାବୁ ଦ୍ରଆର 
ବାଟ ଦେଇ ପଦାକୁ ଚାହିଁବାମାତ୍ରେ ଦେଖ୍‌ଲେ ଗୋଟିଏ ସାଲ୍‌ୱାର ପଞ୍ଜାବୀ 
ପିନ୍ଧା ତରୂଣୀ ବସ୍‌ର ପ୍ରଥମ ଷ୍ଟେପ୍‌ ଉପରେ କୂଦିପଡ଼ି କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ବସ୍‌ 
ଭିତରକୁ ପଶିଗଲାବେଳେ ପ୍ରୌଢ଼ଟିର ଲୁଗା ଖସିଯାଇଥ୍‌ବା ଆଣ୍ଡ ଦେହରେ ତାର 
ବକ୍ଷାଂଶ ଘଷିହେଇଗଲା । ପ୍ରୌଢ଼ଟି ଆଣ୍ତଟିକୁ ପଛକୁ ଘୂଞ୍ଚେଇ ଆଣିବାକୁ ସମୟ 
ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସାଲୱାର ଯଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧା ତରୂଣୀ, ପ୍ରଥମା 
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ସଂସ୍କାର ୩୫୯ 


ପରେ ପରେ ବସ୍ତୁକୁ ଉଠି ଗଲାବେଳେ ପୂର୍ବୋକ୍ତ ପ୍ରକ୍ରିୟାର ପୁନରାବୃତ୍ତି ହେଲା — 
ପ୍ରୌଢ଼ଟି ବିବୃତ ହୋଇ ତା ବାଁ ଆଣ୍ଡଟିକି ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚେଇ ନେଲା । ବସ୍‌ଟି 
ରାସ୍ତା ଧରିଲା । ତରୂଣୀ ଦ୍ରଇଟି ବିପ୍ରବାବୁ ଓ ପ୍ରୈୌଢ଼ଙ୍କୁ ପଛ କରି ଠିଆ 
ହେଲେ । କଅଣ ଭାବି ପ୍ରୌଢ଼ଟି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ବିପ୍ରବାବୁ ଦେଖ୍‌ଲେ 
ତରୁଣୀମାନଙ୍କର ଗୁଞ୍ଜନରେ ଭିତରଟି ସରଗରମ ହୋଇଉଠୁୂଟି । ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ହେଲା ପଲ୍ଲୀ ପ୍ରୌଢ଼ଙ୍କର ବାଁ ଆଣ୍ତୁରେ ତାଙ୍କ ବାଁ ହାତ ପାପୁଲିର 
ଏକ ମନ୍ତର ଚାଳନ । ଉପରେ ଯେଉଁ ଅଂଶଟିରେ ଟିକକ ଆଗରୁ ଦ୍ୂଇଟି 
ତରୂଣୀଙ୍କ ଅଙ୍ଗ ଛୁଇଁ ଯାଇଥଲା — ପ୍ରୌଢ଼ ଆଣ୍ତର ସେହି ଅଂଶଟିକୁ ଆଉଁଶିଲା 
ବେଳେ ମୁହଁରେ କୌଣସି ଭାବାନ୍ତର ନ ଆଣି ଝିଅ ଦୃଇଟିଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ । 

ବିପ୍ରବାବ୍ରଙ୍କ ମନକୁ ଏଇ ଦୃଶ୍ଯଟି ଆନ୍ଦୋଳିତ କଲା । ଇଏ କି ଅଭିନବ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ? ଆଣ୍ଡର ସେଇ ଜାଗାଟି କଅଣ ଅପରିଷ୍ଠାର, ଅପବିତ୍ର ହୋଇଗଲା 
ବୋଲି ପ୍ରୌଢ଼ ଭାବିଲେ ଏବଂ ସେ ଜାଗାଟିକୁ ସେ ଝାଡ଼ି ପରିଷ୍କାର କରି 
ଦେଉଛନ୍ତି ଆବାଲ୍ଯରୁ ବଢ଼ିଆସିଥ୍‌ବା ଏକ ଗ୍ରାମ୍ଯସଂସ୍କାର ହେତୁ ? କିନ୍ତୁ ନା 
ତ ! ପାପୂଲିର ଚାଳନାରୁ ଝାଡ଼ଝୁଡ଼ କରିବାର କୌଣସି ସୂଚନା ମିଳୁନି ତ ! 
ଏପରି ଏକ ଆକସ୍ଥିକ ପରିସ୍ଥିତି ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ରକମର 
ଦୂର୍ଘଟଣା ବୋଲି ସେ ଭାବୁଛନ୍ତି କି ? ଆଣ୍ଡଟିକି ଆଉଁଶିଲାବେଳେ ସେ ଝିଅ 
ଦୁଇଟିଙ୍କ ଆଡ଼େ ଏମିତି ଚାହୁଁଛନ୍ତି କାହିଁକି ତେବେ ? ସେ ଦୂହିଙ୍କର ଅବୟବର 
କେଉଁ ଅଂଶରେ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଡୋଳା ନିବଦ୍ଧ ? ପ୍ରୌଢ଼ଙ୍କ ମନର କେଉଁ ଭାବନାଟି 
ଠିକ୍‌ ବିପ୍ରବାବୁ ଠଉରେଇ ପାରିଲେନି । ଆନନ୍ଦ ନା ବିରକ୍ତି ? 


ବିପ୍ରବାବୁ ନିଜ ଉପରେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଲେ — ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଓ ସାଧାରଣ 
ଦ୍ରର୍ଘଟଣାରୁ କି ଅର୍ଥ ସେ ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ? ପ୍ରୌଢ଼ଙ୍କର 
ମନୋବିଶ୍ଲେଷଣ କରୁଛନ୍ତି ନିଜକ୍ର ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ବସେଇ ? ଏଇଟା ବିପ୍ରବାବୁଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ନିଉଛଣା ପ୍ରକୃତି । ମଣିଷର ଆଚାର ବ୍ଯବହାର କଥାବାର୍ର୍ରାରୁ ତାର ଭିତର 
ମନକୁ ଜାଣିବାର ପ୍ରୟାସପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ଖେଞ୍ଚା ଖାଆନ୍ତି ¬ ବେଳେ 
ବେଳେ । ସେ କହନ୍ତି - ହଉ ହଉ ରଖ ତମ ମନହସ୍ତାର୍ବିକ ବିଶ୍ଳେଷଣ ¬ ତମ 
ବିଶ୍ନେଷଣଗୁଡ଼ା ଆଦୌ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ସିନା ହାରମାନିବାକୁ ସେ ବାଧ୍ଯ 
ହଅନ୍ତି — କିନଧ ଅଧ୍କାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଠିକ୍‌ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି — 

ପ୍ରୌଢ଼ଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ କିନ୍ତ କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍୍‌ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ଠିକ୍‌ କଲେ ସେ ଆଉ ୟା ଉପରେ ଭାବିବେନି- କିନ୍ତ ତାଙ୍କର ନିଉଛଣା 
ପ୍ରକୃତି ¬ ପୂଣି ଭାବିଲେ... 
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୩୬୦ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଘଟିଯାଇଥ୍ବା ଘଟଣା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ସେ ଗୋଟିଏ ସାହସିକ ପଦକ୍ଷେପ 
ନେଲେ - ପ୍ରୌଢ଼ାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ¬ 
ଆପଣ କୋଉଠି ଓହ୍ଲେଇବେ ? 


ପ୍ରୌେଢ଼ ଆଣ୍ଡ ଆଉଁଶା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ କହିଲେ ¬ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ । ଏଇ ଛୋଟିଆ 
ଉତ୍ତର ବିପ୍ରବାବରଙ୍କୁ ନିରୁସାହିତ କଲା ¬ ତଥାପି ଆଗେଇଲେ । ମନନେଇ କାରବାର 
କରୁଥ୍୍‌ବା ଲୋକ ସହଜରେ ମଣିଷ ଚରିତ୍ର ଜାଣିବାର ଉଦ୍ଧାମ କୌତୁହଳକୁ 
ରୋକି ପାରେନି । ଯେ କୌଣସି ଅପରିଚିତ ବ୍ଯକ୍ରିକୁ “ମଉସା” ସମ୍ବୋଧନରେ 
ଗୋଟାଏ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ପ୍ରକାଶ ପାଏ — ବିପ୍ରବାବୁ ପଚାରିଲେ । 


 “ଆଣ୍ଡରେ କଅଣ ମାଡ଼ ବାଜିଲାକି ମଉସା ? 

ପ୍ରୌଢ଼ ବିପ୍ରବାବୃଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଆଚମ୍ଭିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଘଡ଼ିଏ ଚାହିଁଲେ ତାପରେ 
ନିସ୍ଟହ ଗଳାରେ କହିଲେ — ମାଡ଼ କିଆଁ ହେବ ? 

—ଆଣ୍ୂଟା ଆଉଁଶୁଥ୍‌ଲେ ନା ସେଇଥ୍‌ପେଇଁ ପଚାରି ଦେଲି — 


କହି ବିପ୍ରବାବୁ ନିରବ ରହିଲେ । ତାଙ୍କର ଗବେଷଣା ଆଉ ଆଗେଇ ପାରିଲାନି — 
ତରୂଣୀ ଦୁଇଟି ପ୍ରୌଢ଼ ଓ ବିପ୍ରବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ 
ବୋଧହୁଏ । ବିପ୍ରବାବୁ ଉପରକୁ ମୁହଁ ଟେକିଲା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ ମୁହଁ ଘୃରେଇ 
ନେଲେ । ବିପ୍ରବାବ୍ରଙ୍କ ଚିନ୍ତାସ୍ରୋତ ପୁଣି ପ୍ରଖର ହୋଇଉଠିଲା “¬ ଏ ଦ୍ରହେଁ 
ଆମ କଥା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ କାହିଁକି ? ପ୍ରୌଢ଼ର ଆଣ୍ଡ ଆଉଁଶାକୁ ଏମାନେ ବି 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ବସ୍‌କୁ ତରବରରେ ଉଠିଲାବେଳେ ଅନିଛୁାକୃତ ଭାବେ 
ଏମାନେ ଯେ ପ୍ରୌଢ଼ର ଆଣ୍ଡ ଦେହରେ ଘଷିହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି ସେ ବିଷୟରେ 
ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ସଚେତ । ଯଦି ସଚେତ ତେବେ ଗାଉଁଲି ଲୋକ ହେଲେ 
ବି ବୟସ୍କ ଯେତେବେଳେ ସେ ଦ୍ରହେଁ ତ କହି ପାରିଥାନ୍ତେ - ମଉସା ଆମେ 
ଦୁଃଖ୍ତ ¬ ତମ ଦେହରେ ବାଜିଗଲା — କିନ୍ତୁ କିମିତି ସେକଥା କହିବେ ? — 
ହାତ କି ଗୋଡ଼ ବାଜିଥ୍‌ଲେ, ଅଲଗା କଥା — 

ହୁଏତ, ଏ ଦୁହେଁ ପ୍ରୌଢ଼ ଆଣ୍ଡରେ ଘଷି ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି ଆଦୌ 
ସଚେତନ ନୂୃହନ୍ତି ¬ ଦୁଇଟି କାରଣ ହେଇପାରେ ¬ ହୁଏତ ଛାଡୁଥ୍ବା ବସ୍‌ରେ 
ଚଢ଼ିବାବେଳେ ସେମାନେ ଯେପରି ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଓ ବ୍ଯସ୍ତ ଥୁଲେ ପରିପାର୍ଶ୍ଵ ପ୍ରତି 
ସେମାନଙ୍କର ନଜର ନ ଥୁଲା କିମ୍ଭା ଏମିତି ଯାମ୍‌ଥ୍୍‌ବା ବସ୍‌ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି 
ଏ ସବ୍ର ପ୍ରତି ସଜାଗତା ନଷ୍ଠ ହୋଇଯାଇଚି¬ ଏତେ ବେଶୀ ସ୍ତର୍ଶକାତର 
ହେଲେ ଆଜିକାଲିର ଝିଅମାନେ ପଦାକୁ ନ ବାହାରି ଘରର ଚାରିକାନ୍ତ୍ର ଭିତରେ 
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ସଂସ୍କାର ୩୬୧ 


ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିବା କଅଣ ସମ୍ଭବ ? ଭାବନାର ସ୍ରୋତରେ ବାଧା ପଢ଼ିଲା... 
ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଲା... ଜି ନିଲଠା କାଳ ହେଲା... ରାମ୍‌ ରାମ୍‌ — 

ବିପ୍ରବାବୁ ପ୍ରୌଢ଼ଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେଓ¬ ଝିଅ ଦ୍ଵଇଟି ବି ଇଷତ୍‌ ବିସ୍ଟୟ 
ଦୃଷ୍ଟିଚେ ଚାହିଁଲେ ¬ ଯାହାକୁ ଉପଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଏ ମନ୍ତବ୍ୟଟା ଦିଆ ଯାଇଥାଉନା 
କାହିଁକି ମନ୍ତବ୍ଯଟା ଅତ୍ଯନ୍ତ ନିରପେକ୍ଷ ଓ ନିବୈକ୍ତିକ ଓ ଗୋଟିଏ ଝିଅ କହି 
ପକେଇଲା ¬ ଓଠ ବଙ୍କେଇ — ରଷ୍ଟିକ୍‌ ! ଆର ଝିଅଟି କହିଲା ¬ ହେଃ ଏମିତି 
କଅଣ କହୁଚୂ ? ଚୂପ୍‌ କର... ନିମ୍ନ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ବିପ୍ରବାବ୍ର ଶୁଣି 
ପାରିଲେ ¬ ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସିଲେ ¬ 

ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ବସ୍‌ ରହିଲା, କ୍ଲିନର ଟୋକା ଦୁଆର ଖୋଲି ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା 
ମାତ୍ରେ ତରୂଣୀ ଦୁଇଟି ଆଗ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି ଆଗେଇ ଗଲା ବେଳେ ମୁହଁ 
ବୁଲେଇ ରଷ୍ଟିକ୍‌ ପ୍ରୈୌଢ଼ଟି ଆଡ଼େ ମୁରୂକି ହସି ଚାହିଁଲେ । ବିପ୍ରବାବୁଙ୍କ ଆଖରେ 
ଏ ହସଟା ଧରାପଡ଼ିଗଲା ¬ ଅନିଚ୍ଛାକୃତ ଗୋଟିଏ ଘଟଣାପାଇଁ ଝିଅ ଦ୍ରଇଟି 
ଦାୟୀ ନ ହେଲେ ବି ଘଟଣାଟି କି ଧରଣର ସେ ବିଷୟରେ ସେମାନେ 
ସଚେତ ଏ କଥା ନିଶ୍ଚିତ ବୋଲି ବିପ୍ରବାବୁ ଧରିନେଲେ । ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ପ୍ରୌଢ଼ ସେକ୍ରେଟେରିୟେଟ୍‌ କୋଠାଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲେ- କାମ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ 
ବିପ୍ରବାବୁ ପ୍ରୌଢ଼ଟି ସାଙ୍ଗରେ ପାଦ ମିଳେଇ ସେଇ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ — ତାଙ୍କ 
ମନରେ ଉଠିଥ୍ବା ଘଟଣା ସମ୍ପୃକ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନର ଅସଲ ସମାଧାନ ହେଇନି — 

କିଛିବାଟ ଯିବା ପରେ ପ୍ରୈୌଢ଼ଟି ବିପ୍ରବାବୁଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ କହିଲା ¬ ଏ ପାଠପଢ଼ୁଆ 
ଝିଅଗୁଡ଼ାକଙ୍କର ଲାଜ ମହତ କିଛି ନାହିଁ । 

—କଅଣ ହେଲା କି ୨? ବିପ୍ରବାବର ପ୍ରଶ୍ନକଲେ 

ପ୍ରୌଢ଼ ସ୍ଵରରେ ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ମିଶେଇ କହିଲା — 

—ଏଇ ଯୋଉ ଝିଅ ଦିଟା ଆମ ସାମନାରେ ବସ୍ରଡ୍‌କୁ ଧରି ଛିଡ଼ା ହେଇଥ୍‌ଲେ ମ ¬ 

—ହଁ, ଛିଡ଼ାହେଇଥ୍‌ଲେ । 

—ସେ ଦିଟା ଭାରି ଅନାଗିଆ ଝିଅ... ଉଦଦ୍ଚି... ଅଭ୍ଡିରୀଚଣ୍ଡୀ 

—କଅଣ କଲେ ସେମାନେ ? କିଛି ନ ଜାଣିଲା ଭଳି ବିପ୍ରବାବ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

—ଟିକିଏ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପ୍ରୌଢ଼ କହିଲେ — 


—କଅଣ କଲେ ? ବସ୍‌ରେ ଉଠିଲାବେଳେ ଦିଟାଯାକ ପଛକୂପଛ ମୋ ବାଁ 
ଆଣ୍ଡରେ ଘଷିହୋଇଗଲେ । ମୋ ଆଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କ ଦିହର କୋଉ ଜାଗାଟା 
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୩୬୨ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନଛାବଳୀ 


ଘସି ହେଇଗଲା ସେଥ୍‌କି ନିଘା ନାହିଁ ! ଯେତେହେଲେ ଯୁବତୀ ଝିଅ, ପାଠ 
ପଢ଼ି, ସହର ବଜାରରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହଉଚ, ନିଜ ଇଜତ ମହତ ନିଜେ 
ସମ୍ଭାଳିବନି ? ମୁଁ ମଫସଲିଆ ହୁଏ କି ବ୍ରଢ଼ାହୁଏ ¬ ଯେତେ ହେଲେ ଗୋଟେ 
ମଣିଷତ । ପୁଣି ମିଣିପ ଲୋକ । 

ବିପ୍ରବାବ୍ର କହିଲେ — ବୁଝୁଚି ଯେ... ତମେ ଯାହା କହୁଚ ସତ । ହେଲେ 
ସେମାନେ ସବ୍ର ଆଜିକାଲିକାର ପିଲା... 


ସେମାନେ ଯାହା ହେଲେ ବା କଲେ — ତମର ତ କିଛି କ୍ଷତି କରି ନାହାନ୍ତି... 


ପ୍ରୌଢ଼ ନିର୍ବାକ ହୋଇ ବିପ୍ରବାବ୍ରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଦଣ୍ଡେ ଚାହିଁଲେ... କଅଣ ଯେପରି 
ଭାବିଲେ ସେଇଠୂ କହିଲେ । 


ବୃଝିଲେ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ତ ମୂର୍ଖ ଲୋକ- ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ପାଠୁଆ ଲୋକଙ୍କୁ 
ମୁଁ ବା କଅଣ କହିବି... ? ସବ୍ର କଥା ସବ୍ରଠି ହଉଚି । ଆମ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ 
ଚୋରେଇ ନଚେଇ ଯୋଉ କଥା ହଉଚି ଏଠି ସହର ବଜାରରେ ସେ ସବ୍ରମୁଡ଼ା 
ଖୋଲା ମେଲା ଏବେକୁ ଏବେ ହେଇଗଲାଣି - ଟିକିଏ ଲାଜ ସରମ ନାଇଁ ¬ 
ଶୁଣିଚି ଗୋରାସାଇବଙ୍କ ଦେଶରେ ସେମିତି ହୁଏ... ସବୁ କାମ ଖୋଲା ମେଲା 
ନଙ୍ଗଳା । ଏଥ୍‌ରେ କି ସୁଆଦ କି ସୂଖ ଥାଏ ଆପଣ କହୁ ନାହାନ୍ତି ? 
ଆଜ୍ଞା ଲାଜରେ ମୋ ମୁହଁ ତଳକୁ ହେଇ ଯାଉଚି — ଝିଅ ଦିଟା ମୋ ନାତୁଣୀ 
ବଅସର ହେବେ କି କଣ ¬ ତାଙ୍କ ମନରେ କିଛି ଥାଉ ନ ଥାଉ, ତାଙ୍କ 
ବେଢ଼ଟ୍ଗିଆ କାମଟା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ପାପ ଚିନ୍ତା ପୂରେଇ ଦେଲାନା — 
ମନଟା ମୋର ସେତିକି ବେଳ୍ପ ବିଷେଇ ଯାଇଚି... 

ବିପ୍ରବାବୁ ଏବେ ବୁଝି ପାରିଲେ କାହିଁକି ପ୍ରୌଢ଼ଟି ତାଙ୍କ ବାଁ ହାତ ପାପୁଲିରେ 
ତାଙ୍କ ବାଁ ଆଣ୍ଡର ଅନାବୃତ ଅଂଶଟିକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆଉଁଶୁଥ୍‌ଲେ । 


ଗୋଟାଏ କ୍ଷଣିକ ଉତ୍ତେଜନାବୋଧ ସହିତ ଆଜୀବନ ସଂସ୍କାରର ସଂଘର୍ଷ । 
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କୋଠା 


ନରହରିବାବୁ ହଠାତ୍‌ ଚେଇଁ ଉଠିଲେ ¬ କଟକରେ କୋଠା ପିଟିବେ ¬ ଯେମିତି 
ହଉ ସିଏ କଟକରେ ଖଶ୍ଡେ କୋଠାଘର ତିଆରି କରିବେଇ କରିବେ — ରାମା, 
ଶାମା, ଦାମା ସମସ୍ତେ ଆଜିକାଲି କୋଠା କରୁଛନ୍ତି, ଆଉ ସିଏ ପାରିବେନି ? 
ସନାତନ ତାଙ୍କରି ସାଥ୍‌ରେ ଏକା କ୍ଲାସରେ ପାଠ ପଢ଼ୁଥୁଲା । ଅଙ୍କରେ ପନ୍ଦରରୁ 
ଆଉ ବେଶୀ ପାଇ ପାରିଲାନି... ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଦୟାରୁ କୌଣସି ମତେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷା ଯାଏଁ ଗଲା — ତିନି ଚାରିଥର ଫେଲ ହେଲା ପରେ ପାଶ କରିଗଲା... 
ନରହରି ତାକୁ ପଚାରିଲେ “କିରେ ସନା କଲେଜରେ ପଢ଼ିବୁଟି ? ସନାତନ 
ଓଠ ବଙ୍କେଇ କହିଲା, “ଆରେ କଲେଜ... କେମିତି ଖସିଗଲି କହ... ହଇରେ 
ତୂ ଆସି ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିବାକୁ ବସିଲୁଣି... ଆଉ ମୁଁ ଯାଇଁକରି ଫାଷ୍ଟଇଅର 
କ୍ଲାସରେ ନାଁ ଲେଖାଇବି ? 

ନରହରି ପଚାରିଲେ, “ତେବେ କରିବୁ କ'ଣ ? 

ଦେଖ୍‌ବି ଖଣ୍ଡେ କିରାଣି ଚାକିରି ବାକିରି କେଉଁଠି... 

ବନ୍ଧ ସନାତନ ପ୍ରତି ନରହରିବାବ୍ରଙ୍କର ସେ ଦିନ ବହୁତ ବେଶୀ ଦ୍ରଃଖ 
ହୋଇଥଲା... 

ହେଲେ ସେଇ ସନାତନ କିଲେଟରୀରେ କିରାଣି ହୋଇ ଅଲିସାବଜାରରେ 
କେଡ଼େ ସୃନ୍ଦର କୋଠାଟିଏ ତିଆରି କରି ସାରିଲାଣି । ଏତେ ଟଙ୍କା ପାଇଲା 
କେଉଁଠୁ ? ପିଲା ଛୁଆତ ହେସୈ ! ସେମାନଙ୍କୁ ଯୋଗ୍ୟ କରି ଦି ଦିଟା 
ଝିଅଙ୍କୁ ବାହାସାହା କରି ସାରିଲା ପରେ ବି ତାର କୋଠା ତିଆରି କରିବାକୁ 
ଟଙ୍କାଥୁଲା । ଖାଲି ସନାତନ କାହିଁକି ୨ ଏ ମହଙ୍ଗା ଦିନରେ ବି କେତେ 
ଲୋକ କଟକରେ କୋଠା ପିଟିଲେଣି ନରହରିଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ । କିନ୍ତୁ ସିଏ 
କୋଠାଟିଏ ତିଆରି କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ହାତରେ ଖଡ଼ାଟିଏ ବି ନାହିଁ — 


ତଥାପି ଏପରି ନିଃସମ୍ବଳ ଅବସ୍ତାରେ ନରହରି ହଠାତ୍‌ ସେ ଦିନ ମେଘୁଆ 
ସକାଳ ଶେଜରୁ ଉଠି ଠିକ୍‌ କରି ପକେଇଲେ ଯେ ସେ କୋଠା ତିଆରି 
କରିବେ । 


ଯିଏ ଶୁଣିଲେ ହସନ୍ତା, ତାଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଶୁଣି ତାଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ ବାସନ୍ତୀଦେବୀ 
ହସି ପକାଇଲେ । କହିଲେ, କୋଠା... ଆଉ ତମେ ? 
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୩୬୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ନରହରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ ଦେଖୁବ ମୁଁ କୋଠା ତିଆରି କରୁଚି 
କି ନାହିଁ ? 

ବାସନ୍ତୀଦେବୀ କହିଲେ, “କୋଠା ତିଆରି କରିବା ଲୋକ ନିଆରା । ତମେ 
କରିବ କୋଠା ? ନରହରିବାବ୍ର ସ୍ତୀଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ଯାଇ କହିଲେ, “ମୁଁ ଯେ ଟଙ୍କା କମେଇ ପାରିନି, ସେଇଟା ମୋ ଦୋଷ 
ନାଇଁ ? ତମେ ତ ଚବିଶ ପଚିଶ ବର୍ଷ ହେଲା ସଂସାର ଚଳେଇଲ, ସଂଚିଲନି ? 


ହଁ ଶେଷକୁ ଦୋଷ ମୋରି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦା ହେବନିତ ଆଉ କଅଣ ? 
ଛାଡ଼ ସେ ଚଷ୍ପକୂଟା କଥାଗୁଡ଼ା ପକେଇ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ ଏଇ ଅଲଣା 
କଥାରେ ଫେରେ ଲାଗିଯିବ ଖୁଟିଖ୍‌ଟି ।” କଥା ଶେଷକରି ବାସନ୍ତୀଦେବୀ ସେଠୁ 
ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ ନରହରିବାବ୍ର ତାଙ୍କୁ ଅଟକେଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଶୁଣ, ଆଜିଠୁ 
ପ୍ରତି ମାସରେ କିଛି କିଛି ଟଙ୍କା ଦଞ୍ଚେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର ।” 


ବାସନ୍ତୀଦେବୀ କହିଲେ, ମୁଁ ପାରିବିନି ¬ ତମେ ଚେଷ୍ଟାକର । 


ନରହରିବାବ୍ର ମୂଳରୁ ସେତକ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି - ସେ ସବ୍ରବେଳେ ଖୋଲା 
ହାତିଆ । ବଡ଼ ଆଖ, ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଜୂଟିଲେ ବାସନ୍ତୀଦେବୀ ବଡ଼ଘରର ଝିଅ, 
ଆଡ଼ା ଚଉଡ଼ାରେ ବଢ଼ି ଆସିଛନ୍ତି । ଚିପିଚାପି ଘର ଚଳେଇବା କଅଣ ସେ 
ଜାଣିନାହାନ୍ତି... 


ଚାକିରି କଲାଦିନୁ ନରହରିବାବ୍ରଙ୍କ ପଇସାରେ ସବୁବେଳେ ପର ଲାଗିଛି... 
ଭଲ ଘରେ ରହିବା... ଭଲ ଖାଇବା ଆଉ ଭଲ ପିନ୍ଧିବା ହେଲା ନରହରିଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ମଟୋ... 

ଟଚାରୋଟିଯାକ ଛୁଆଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପୋଷାକ ବିଷୟରେ ଦିପ୍ରାଣୀଙ୍କର ସଜାଗ 
ଦୃଷ୍ଟି ସବୁବେଳେ ରହିଥାଏ... 

ଖାଲି ସେତିକି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ନରହରିବାବ୍ର ଟଙ୍କା ସଞ୍ଚୁପାରିଥୀନ୍ତେ । ତାଙ୍କର 
ବନ୍ଧାଖର୍ଟବାହାରେ ଆଉ କେତେ ବି ଖର୍ଚ୍ଚ ଆସି ପଡ଼ିଯାଏ ¬ ସେ ସବୁକୁ ଏଡ଼ିଯିବା 
ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ କାହାରି ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ଭାଡହାଣ୍ଡିରୁ ଗୋଟିଏ ଚିପିଲାପରି ଗୋଟିଏ ଘଟଣାରୁ ନରହରି ଓ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ମନର ପରିଚୟ ମିଳିଯିବ । 

ଦିନେ ଗୋଟିଏ ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଝିଅକୁ ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା, 
ନରହରିବାବୁ ଠିକ୍‌ ଅଫିସ୍‌କୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲାବେଳେ । 

ବାବୁ ଟିକିଏ ଶୁଣିବେ ? 
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କୋଠା ୩୬୫ 


ନରହରିବାବ୍ର ଅଟକିଯାଇ ପଚାରିଲେ... 

“କଅଣ କହୁଚ ? 

“ବ୍ରାବ୍ର ଏ ଝିଅଟିର ବାପ ହାସପାତାଳରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି... 

ତାଙ୍କୁ ଟି.ବି. ହୋଇଛି’ 

ବାସ୍‌ ସେଇ ଦିପଦ କଥା । ଆଉ ଶୁଣିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ... 


ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ସତ କହୁଚି କି ମିଛ କହୁଟି ଜାଣିବା ଦରକାର ମନେ 
ନ କରି ନରହରିବାବ୍ର ଘର ଭିତରକୁ ଫେରିଯାଇ ବାସନ୍ତୀଙ୍କୁ କହିଲେ... 


“ବାସ ! ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା ଦେଲଂ’ 


“ଟଙ୍କାର ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ଦରକାର ହେଲା ? ଅଫିସ ତ ଯାଉଥ୍‌ଲ ?” 
ବାସନ୍ତୀଦେବୀ ପଚାରିଲେ... 

“ ‘ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ୀଲୋକର ସ୍ଵାମୀ ଟି.ବି.ରେ ଭୋଗୁଚି... । ଅଛି ହାସପାତାଳରେ... 
ସ୍ତ୍ରୀଟି ଆସିଚି କିଛି ସାହାଯ୍ୟପେଇଁ... ଦେଲ ବେଇଗି ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା 

“ଟଙ୍କା କାହିଁ ? ସବୁତ ସରିଲାଣି, ବାକି ବସାଖର୍ଚ୍ଚ କେଇଟା ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଚି... 
ମାସରୁ କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ଯାଇନି...” 


““ସେଇଥ୍‌ରୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦିଅ ବାସ ¬ ଦେଲ ଦେଲ ମୋର ଅଫିସ୍‌ ଡେରି 
ହୋଇଯାଉଚି'? । 


a 


‘“ଆଛୁ। ମଁ ଦେଇଦେଉଚି- ତମେ ଯାଅ... ଭଲ ପାଲା ଲଗେଇବଚ... 


Co 


ଏମିତି ଦାନ ଧର୍ମରେ ତ ଟଙ୍କା ଉଡଚି, ଆଉ ମୋ ପିଲାର ଭବିଷ୍ଯତ ଦେଖ୍‌ବ 
କଅଣ ?” 


ନରହରି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥାରେ କାନ ନ ଦେଇ ‘ଦେଇଦେବ”! କହି ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଗଲେ । 
ଚାବି ଥୋଲାଟା କାନିରୁ ଫିଟେଇ ବାସନ୍ତୀଦେବୀ ଆଲମାରି ପାଖକୁ ଗଲେ... 


ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅଫିସରୁ ଫେରି ନରହରି ପଚାରିଲେ, “କଣ ଦେଲଟି ସେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିକୁ ପାଞ୍ଚଟାଟଙ୍କା ?” 


“କଅଣ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି ? ଉଷ୍ପ ଗଳାରେ ବାସନ୍ତୀଦେବୀ ପଚାରିଲେ — 
ଜାମାପଟା କାଢୁ କାଢୂ ନରହରିବାବ୍ର କହିଲେ 

“ହୂଭୁ୍‌ ଭୀଷଣ ଭୋକ ।”” କଅଣ ରଖ୍ଚ ଶୀଘ୍ର ଆଣ... 

ବାସନ୍ତୀଦେବୀ ଜଳଖ୍‌ଆ ଆଣି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ରଖୁ ରଖୁ କହିଲେ 
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୩୬୬ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


““ କୋଉ ପସନ୍ଦରେ ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ କହିଗଲମ ? 


ତମେ ତେବେ ଦଶଟଙ୍କା ଦେଇଚ କୁହ” ? ବାସନ୍ତୀଦେବୀ ହସିପକେଇ 
କହିଲେ - “ବିଚାରୀ ବଡ଼ ଦୃଃଖୀ - ପାଞ୍ଚପାଞ୍ଚଟା ପିଲାଛୁଆ... ସ୍ଵାମୀ ତାର 
ସମ୍ବଲପୁରରେ ଓଭରସିଅର ଥୁଲା । 

 ସ୍୍ୟଲୋକଟି ବେଶ୍‌ ଶିକ୍ଷିତା ମ... ମାଟ୍ରିକ୍‌ ଫେଲ୍‌ ହେଇଚି । ତା କଥାବାର୍ଭାରୁ 
ଜଣାଗଲା ସିଏ ମୋଟେ ମିଛ କହୁନି ଆହା ବିଚାରୀ କେତେ ଦୁଃଖ...” 
ବାସନ୍ତୀଦେବୀ କହୁ କହୁ ଅଟକିଗଲେ... 

ନରହରି କହିଲେ, “ହଁ ବିଚାରୀର ବଡ଼ ଦୃଃଖ — ଏମିତି ଦୁଃଖ ଯେ ଆମକୁ 
କେବେ ନ ପଡ଼ିବ କିଏ କହିବ ? ମୁଁ ବି ଯଦି ସେମିତି ବେମାର ହୋଇପଡ଼େ... 
ବାସନ୍ତୀଦେବୀ ରାଗିଯାଇ ଧଡ଼କିନା ଉଠି ଚାଲିଗଲେ... ଦି” ଦିନଯାଏଁ ଦିପ୍ରାଣୀଙ୍କର 
କଥା ବନ୍ଦ... 
କିନ୍ଧ ଗୋଟିଏ ତାରରେ ଯୋଉଠି ଦ୍ରଇଟି ହୃଦୟ ଗୁନ୍ଥା ହୋଇଚି ସେଠି ଏମିତି 
ମାନ ଅଭିମାନ ତ ପ୍ରୀତିକର... 

ମାସର ପାଞ୍ଚଦିନ ଆଗରୁ ଗୃହିଣୀ ସତର୍କବାଣୀ ଶୁଣାଇଦେଲେ ଗୃହକର୍ରାଙ୍କ... 


a ~~ —~ 


ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନରହରିବାବୁ କହିଲେ ¬ “ ମୁଁ କୋଉଠୁ ଧାରଉଧାର ଆଣିପାରିବିନି... 
ବଜେଟ ଅନୁଯାୟୀ ତମେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବନି... ଆଉ ମୁଁ ଧାର କରି କରି ମରୁଥ୍ବି ? 


“ଏଁ ବଢେଟ ଅନୁଯାୟୀ ମୁଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁନି ?”” 
““କରୁୂଚତ ଅଭାବ ପଡ଼ିଲା କାହିଁକି ? 


“ବରଝିପାରୂୁନା କାହିଁକି ଅଭାବ ପଡ଼ିଲା ? ଦାନଧର୍ମରେ ବାବୁଙ୍କର କୋଡ଼ିଏ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଚି ଏଇମାସରେ, ଖ୍ଆଲ ଅଛି ? 


ନରହରିବାବୁ ବିଲକ୍ୂଲ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଏକଥାରେ ଟିକିଏ ହସିଦେଇ କହିଲେ, 
“ମତେ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଏକା ଦୋଷୀକରୁଚ କାହିଁକି ବାସ ? ମୁଁ ପାଞ୍ଚ ଦେଲାବେଳକୁ 


ତମେ ତ ଦଶ...” ହଉ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ... ଆଣିଦେବି 
ଟଙ୍କା...” 


ତହିଁଆରମାସଠୁ ମାସିକ ବଜେଟରେ ସେଇ ସ୍ତୀଲୋକଟିପାଇଁ ତିନୋଟି ଟଙ୍କା 
ସ୍ଥାନ ପାଇଲା — 


ଖାଲି ଯେ ନରହରି ଆଉ ବାସନ୍ତୀ ଖୋଲାହାତିଆ ତା” ନୃହେଁ... ଯଥ 
ବୀର୍ଯ୍ୟା ତଥାଙ୍କୁରା... 
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କୋଠା ୩୬୭ 


ଚାରିଟାଯାକୁ ଚାରିଟାଯାକ ଛୁଆ... ତାଙ୍କ କ୍ଲାସର ଗରିବ ସାଙ୍ଗପିଲାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବାପାଇଁ ମା'ଠୁୂ ଗୁଳ ଗୁଳ କରି ପଇସା ବୋହି ନେଇଯାନ୍ତି । 


ସୁତରାଂ କୋଡ଼ିଏବର୍ଷ ହେଲା ଚାକିରି କରି, ମୋଟା ଦରମା ପାଇ ନରହରିବାବୁ 
ଯେ କଟକରେ କୋଠା ପିଟି ପାରି ନାହାନ୍ତି ଏଥୁରେ ଆଉ ବିସ୍ଥିତ ହେବାର 
କଅଣ ଅଛି ? 


କିନ୍ଧ ଆଜି କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ଛ? ମାସପରେ ନିଦରୁ ଉଠି ଖାଇବାପାଇଁ ହାଉ ହାଉ 
ହେଲାଭଳି ନରହରିବାବ୍ର କୋଠା ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ହାଉ ହାଉ ହେଉଛନ୍ତି । 


ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ କଥାଟା ଖୁବ୍‌ ଆଣ୍ଟକରି ବସିଯାଇଛି... ସେଥୁରୁ ମୁକ୍ତି ନାହିଁ । 


ସେ ହିସାବ କଲେ... କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷରେ ମାସକୁ ହାରାହାରି ପଚାଶ ଟଙ୍କା 
ହିସାବରେ ବାରହଜାର ଟଙ୍କା ଉପରେ ଗଣି ସାରିଲେଣି ନାଃ ଆଉ ନୁହେଁ 
ତୁଳସୀପୁରର ଆଠଗୁଣ୍ଡ ଜମିରେ ଘର ନିଶ୍ଚୟ ତିଆରି ହବ । 


ଟଙ୍କାର ଦେଖା ନାହିଁ... କିନଧ ନରହରିବାବୁ ସହରର ସ୍ରବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କଣ୍ଟାକୂର 
ଆଉ ବିଲିଡିଂ ଇଂଜିନିୟରଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ... କିଏ 
କେତେ ପ୍ରକାର ପ୍ଲାନ ବତେଇଲା ଘର ପେଇଁ ¬ କମ୍‌ ପଇସାରେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର 


ଘର କରିବାପାଇଁ ନରହରି ଚାହାନ୍ତି । 


କୋଠାର ସ୍ଵପ୍ନ ପରେ ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ଦେଖ୍‌ ଚାଲିଲେ... ଦିନେ କଲେଜରୁ 
ଫେରି ବଡ଼ପୁଅ ବାସନ୍ତୀଦେବୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, ବୋଉ, ବାପା ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି 
ଜଳଖ୍୍‌ଆ ଖାଇ ବୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି ?”” ବାସନ୍ତୀଦେବୀ ପୁଅର ଏ ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନରେ 
ଟିକିଏ ବିବ୍ରତ ହୋଇଯାଇ କହିଲେ — 

ନା, ବାପା ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । 

କାହିକି ? କଅଣ ହେଲାକି ?” 

ମୁଁ ଫେରିଲାବେଳେ ଦେଖ୍୍‌ଲି ପିଠାପୁରରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ନୂଆ କୋଠା 
ତିଆରି ଚାଲିଚି ଆଉ ତାରି ସାମନାରେ ବାପା ଏବଂ ଆଉଜଣେ କିଏ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ବସି ଗପ କରୁଛନ୍ତି — 

ବାସନ୍ତୀ କହିଲେ, “ତୋ ବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ି ଗଲାଣି... କୋଠା କୋଠା 
କରି ତାଙ୍କର ଖାଇବା ଶୋଇବା ସବୁ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଗଲାଣି... 

ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ଯା ସାତଟା ବେଳକୁ ନରହରିବାବୁ ସେଦିନ ଘରକୁ ଫେରିଲେ... 
ବାସନ୍ତୀ ଖ୍‌ଙ୍କାରି ହୋଇ କହିଲେ, 
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୩୬୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


“କୁଆଡ଼େ ଥ୍ଲ ଏତେବେଳ ଯାଏଁ ?”? 
ନିରୁଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଗଳାରେ ନରହରିବାବୁ କହିଲେ, 
“ଟିକିଏ କାମ ଥୁଲା, ଦେଲ ଦେଇ କଅଣ ଖାଇବାକୁ ରଖ୍ଚ 

“କ୍ରି ନାହିଁ, ଇଟା, ଚୂନ, ସୂରକିରେ ତ ପେଟ ପୂରି ଯାଇଥ୍‌ବ... ଆଉ 
ଫେରି ଖାଇବାକୁ ମାଗୁଚ କଅଣ ? 

ନରହରିବାବୁ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ... ପଚାରିଲେ... 

“କଥା କଅଣ ବାସ ? ଏମିତି ରାଗୁଚ କିଆଁ?” ? “ବାସନ୍ତୀ କହିଲେ, 
“ଖରା ପିଆ ଭୁଲି ତମକୁ କୋଠା ତିଆରି ଭୂତ ଲାଗିଚି, ରାଗିବିନି ? ଯାଇଁ 
କୋଉ ପିଠାପୁରରେ କାହା କୋଠା ତିଆରି ଦେଖୁଚ ବସି । 

“ବିକ୍ରମ ଦେଖୁ ଆସି କହିଚି ବୋଧ ହୁଏ” । 

ନରହରିବାବୁ ଭଷତ୍‌ ହସି କହିଲେ “ଏଇଟା ଗୋଟାଏ କଅଣ ଖରାପ 
କଥା ? ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜବାପାଇଁ ନିଜର ବୋଲି ଖଣ୍ଡେ ଘର ନାହିଁ 
ମୁଁ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଜିଲେ ପିଲାଏ ଭାବିବେ କଅଣ ?” 

“ଏ ମହଙ୍ଗା ଦିନରେ କୋଠା କରିବା ନିଶା କାହିଁକି ଲାଗିଚି ଶୁଣେ ? 
ଶସ୍ତା ଦିନରେ ତ ଏ କଥା ଭାବିଲନି- ଏବେ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ପାଠ, ଦିଦିଟା 
ଝିଅଙ୍କର ବାହାଘର... ଏ ସବ୍ରଥ୍୍‌ପେଇଁ ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ ଆସିବ ଯଦି କୋଠା 
ତିଆରି କର ?” 

ନରହରିବାବ୍ୁ ଏ କଥାର କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲେ ନି... ଦିନ ଗଢ଼ି 
ଚାଲିଲା... କୋଠା ତିଆରିର ନିଶା ଯେତିକି ବଢ଼ିଲା ସେତିକି ସେତିକି ନରହରି 
ସଂସାରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥାରୁ ନିଜକୁ ଅଲଗେଇ ରଖୁଲେ ¬ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନ ଜଣେଇ 
ସରକାରଙ୍କଠାରୁ କୋଠା ତିଆରିପାଇଁ ରଣ ନେଇ ଆସି ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ଜମା କଲେ... 
ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ମଧ୍ଯ ଟଙ୍କା କରଜ କରି ଜମା ରଖ୍ଲେ । ବନ୍ଧୁମାନେ 
ଉପଦେଶ ଦେଲେ - କୋଠା କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ଟଙ୍କା ଆପେ ଆପେ 
କୋଉଠୁ ଆସିଯିବ । ଶୂଭବେଳା ଦେଖି ନରହରି ନିଁ ଖୋଳେଇଲେ... ଇଟା 
ସିମେଣ୍ଟ କିଣି ଜମେଇଲେ.... ବଡି ଭୋରରୁ ଉଠି କାମ ଉପରକୁ ଗଲେ.... 
ନିଜେ ତଦାରଖ ନ କଲେ ଠକି ଯିବେ- କେବଳ ଅଫିସ ଆଉ ରାତିରେ 
ଶୋଇବା ସମୟତକ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ନରହରିଙ୍କୁ ତମେ ଆଉ କୋଉଠି ଦେଖିବନି.... 


ସ୍ବାମୀ କୋଠା ତିଆରିବାକୁ ବଦ୍ଧପରିକର । କରଜ କରି କାମ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଲେଣି, ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିବାର ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ କୋଠାର ସ୍ପପ୍ନ 
ଯେ ବାସ୍ତବରୂପ ଧରିବ ଏ କଥା ବାସନ୍ତୀଦେବୀ ବିଶ୍ନାସ କରୁ ନ ଥୁଲେ ¦ 
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କୋଠା ୩୬୯ 


କିନ୍ଧ ମନେ ମନେ ସେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍‌ଲେ । ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ଭବିଷ୍ଯତକୁ 
ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ଶେଷକୁ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହବାକୁ ପଡ଼ିବନିତ ! 

ନରହରିବାବୁ ବଡ଼ ଅକଡ଼ ବାଗିଆ ଲୋକ ଯାହା ବ୍ରଝିଥ୍‌ବେ ସେଇୟା — 
ଘର ତିଆରିପାଇଁ ଟଙ୍କା ଅଭାବ ହେଲେ ଶେଷକ୍ର ଯେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଗହଣାତକ 
ବିକ୍ରି ନ ହେବ ଏ କଥା ବା କିଏ କହିବ ? ଘର ଅଣ୍ଟାଏ ଉଞ୍ଚ ଉଠି 
ଗଲାଣି ସେତିକିରେ ପ୍ରାୟ ସାତ ଆଠ ହଜାର ଟଙ୍କା ଉଡ଼ିଗଲାଣି.... ହାତରେ 
ଆଉ ପୁଞ୍ଜି ମାତ୍ର ତିନିହଜାର.... ବେଳ ଆଉଁ ଫେର ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ.... କୋଠାର ଅଟକଳ ହୋଇଚି ତିରିଶି ହଜାର । 

ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ “ବାସ, କଅଣ କରିବା ? ଆଉ ଦିନ କେଇଟାରେ 
ତ ଏତକ ସରିଯିବ” । 

ନରହରିଙ୍କ ପ୍ରତି କୌଣସି ସହାନୁଭୂତି ନ ଦେଖେଇ ବାସନ୍ତୀଦେବୀ କହିଲେ, “ମୁଁ 


କି ଜାଣେ.... ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ ଆସିବ ତା ନ ଜାଣି କଅଣ ଏଥ୍‌ରେ ତମେ 
ହାତ ଦେଇଚ ? 


ନରହରିବାବୁ କଅଣ କହିବାକ୍ର ଯାଉଥ୍‌ଲେ ବଡ଼ ପୁଅ ବିକ୍ରମର ପ୍ରବେଶ । 
ସେଠି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା ବିକ୍ରମ । ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପ୍ରଥମ । 

ନରହରିବାବ୍ର ପଚାରିଲେ “ କିରେ କଅଣ କହିବ୍ର ? ବିକ୍ରମ କହିଲା “ମୋର 
ସେଇ ଜର୍ମାନୀ ସ୍କଲରସିପ୍‌ଟା ହୋଇଗଲା ବାପା.... ଦି” ବର୍ଷପାଇଁ..... | 

ଖୁସିହୋଇ ନରହରି କହିଲେ “ବାଃ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେଲା ବାପା ବିକ୍ରମ । 
ଏମ୍‌.ଏସ୍‌. କରି ଫେରିଲେ ଭାରତରେ ତତେ ବଡ଼ ଚାକିରି ମିଳିବ — 

ବିକ୍ରମ କହିଲା, “ କିନ୍ଧ ବାପା ଯାଉଚି ଯେତେବେଳେ ପି.ଏଚ୍‌.ଡି.ଟା ନ 
ନେଇ ଫେରିବିନି ।”” ଉଚ୍ଛୁସିତ ହୋଇ ନରହରିବାବୁ କହିଲେ - “ବେଶ୍‌ ଭଲ 
କଥା, କିଏ ନାହିଁ କରୁଚି ?...”” 

“ “ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଉ ତିନିବର୍ଷ ଅଧ୍କା ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବାପା” 

ନରହରିବାବ୍ର କହିଲେ — “ ହଁ ହଁ ରହିବୁ ମୋର କିଛି ଆପରି ନାହିଁ... 
“କ୍ରିନ୍ଧ ସେ ତିନିବର୍ଷ ହାତରୂ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ”” ନରହରିବାବ୍ରଙ୍କର 
' ଶୁଖ୍‌ ଆସିଲା । କହିଲେ, “ହାତରୁ ? କେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗିବ ?” 
ବିକ୍ରମ କହିଲା, ˆ ବହତଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଯିବ ବାପା”? 
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୩m୭୦ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ବିମର୍ଷ ହେଇ ନରହରିବାବ୍ର କହିଲେ, “ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ମୁଁ ଏବେ ତତେ 


ଦେବି କୋଉଠୁ ?... ଘର ତିଆରି କରି ତ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହେବାକୁ ବସିଲିଣି, 
ସ୍କଲାର୍‌ସିପ୍‌ ଟଙ୍କାରେ ଯେତିକି ହେଲା ସେତିକି ପଢ଼ି ଫେରିଆ । ତେବେ ମୋର 
ଶକ୍ତି ନାହିଁ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ... ।”” 


ବାସନ୍ତୀଦେବୀ କ୍ରୋଧରେ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ମୁହଁ ଘୂରେଇ ନେଲେ... 
ବିକ୍ରମ ‘ହଉତେବେ” କହି ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା... 


କିପରି ଗୋଟାଏ ଅଶ୍ବସ୍ତିକର ନିସ୍ତବ୍ଧତା ନରହରିଙ୍କ ପୀଡ଼ା ଦେଲା... ତାଙ୍କର 
ନିଜର ଏ ସିବ୍ଧବାନ୍ତରେ ସେ ନିଜେ ଯେପରି ଲଡିତ ଆଉ ଦୋଷୀ ବୋଲି 
ମନେକଲେ... ଚୌକିରୁ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ଘରେ ଚାଲବୂଲ 
କରି ସାରିଲା ପରେ, କହିଲେ, “ ବାସ, ପୁଅଟା ମୁହଁଶୁଖେଇ ଚାଲିଗଲା... 


ବାସନ୍ତୀଦେବୀ ଟିକିଏ ଆହତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ... 

“ସିଏ ଆଉ କଅଣ କରିଥାନ୍ତା ?” 

ପୂଣି ଚୌକିରେ ବସିପଡ଼ି ନରହରିବାବୁ କହିଲେ 

“ତାକୁ କହିଦବ ତାର କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ... ତାର ଯେତେ 
ଟଙ୍କା ଅଧୁକା ଲାଗିବ ଦିଆଯିବ...” 

ବାସନ୍ତୀ ବିସ୍ତିତ ହୋଇ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ 

“ଆଉ କୋଠା ?” ବାସନ୍ତୀଦେବୀ ପଚାରିଲେ ଛଳ ଛଳ ଆଖ୍ରେ... 

ହସି ହସି ନରହରି ଉତ୍ତର କଲେ 


“କୋଠା ?... ମୋ ଜାତକରେ କୋଠା ତିଆରି ଭାଗ୍ଯ ନାହିଁ ବୋଲି 
ବାଇକୋଳି ମହାପାତ୍ରେ ହାତକାଟି ଲେଖ୍‌ଦେଇଛନ୍ତି... ପୂଅ ଚାକିରି କଲେ କୋଠାର 
ମୁଣ୍ଡି ମରିବ ¬ ବର୍ଭମାନ ପାଣି ଖରା ଖାଇ ମଜଭୂତ ହେଉଥାଉ... 
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ଶରାହତ କ୍ରୌଞ୍ଚମିଥୂନ 


ଗୋଟିଏ ମୁକ୍ତାଙ୍ଗନ ସଭାର ଦୃଶ୍ଯ । ସଭାଟି ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ 
ମହାସମାରୋହରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଉଛି ତା'ର ଶହେମିଟର ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ 
ଘଞ୍ଚ ଗଜା ଶାଳଗଛର ଜଙ୍ଗଲ ।! ଗଛଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ର ପାଦ 
ଦେଶରୁ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ଉଠିଯାଲଛନ୍ତି ପାହାଡ଼ର ବେକଯାଏଁ । ପାହାଡ଼ ଚୂଡ଼ାରେ 
ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଦି” ତିନୋଟି ସଲପ ଗଛ ସଭା ସ୍ଥଳରୁ ଦେଖାଯାଉଟି ଫଗୁଣର ସକାଳ 
ଆଲୁଅରେ ବେଶ୍‌ ସ୍ତଷ୍ଟ । ବିରାଟ ସଭାସ୍ଥଳୀ ଉପରେ ସୃୂର୍ଯ୍ୟତାପରୁ 
ରକ୍ଷାପାଇବାପାଇଁ ଦୁଇଟି ବିରାଟ ପିପିଲି ଚାନ୍ଦୁଆ ଟଣାଯାଇଛି । ଗୋଟିଏ 
ପାହାଡ଼ିଆ ଝରଣା ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ହାତର ଚଉଡ଼ା ଗଡ଼ାଣିଆ ଗତିପଥ ଦେଇ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ପଥର ଉପରେ ଲହଡ଼ି ସୃଷ୍ଟି କରି କୁଳ୍ପକୁକୁ ଧ୍ବନିରେ ବୋହିଯାଉଛି 
ସଭାସ୍ଥଳୀର ଡାହାଣ କଡ଼ରେ । ରାଜଧାନୀଠାରୁ ତିନିଶହ ପଚାଶ କିଲୋମିଟର 
ଦୂରରେ ପ୍ରକୃତିର ଏକ ରମଣୀୟ କୋଳରେ ଏ ସଭା ଆହୁତ ହୋଇଛି ଗୋଟିଏ 
ପାହାଡ଼ିଆ ସହରର ଉପକଣ୍ଠରେ । ସଭାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଯେଉଁ ବିଷୟ ଉପରେ 
ଆଧାରିତ ତା'ର ଅନୁପୂରକ ଭାବେ ଏ ସଭାମଞ୍ଚଟି ପରିକଳ୍ପିତ । ଯେଉଁ ବିଷୟ 
ବସ୍ତୁଟିପାଇଁ ମତେ ଏ ସଭାର ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା ଭାବେ ଡକାଯାଇଛି ସେଇଟି ହେଲା 
ସାମ୍ପତିକ ରାଜନୀତିଜ୍ଞମାନଙ୍କର ଏକ ନୂତନ ଆହ୍ବାନ ‘ପରିବେଶ ପ୍ରଦୂଷଣ ନିରୋଧ 
ଓ ଜଙ୍ଗଲ ସୂରକ୍ଷା', ଠିକ୍‌ ଯେମିତି କେତେବର୍ଷ ତଳେ ଏକ ଆହ୍ଵାନ ଆସିଥୁଲା 
“ଆମେ ନିର୍ବାଚନରେ ଜିତିଲେ ଭାରତରେ ହୁ ହୁ ବଢ଼ି ଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକସଂଖ୍ୟାକୁ 
ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଦାରା ଅତି କମ୍‌ ସମୟରେ ରୋକି ଦେବ୍ର । କିନ୍ତୁ ଏକ ଧର୍ମ 
ନିରପେକ୍ଷରାଷ୍ଟ୍ରରେ ଗୋଟିଏ ଧର୍ମ ସମ୍ପରଦାୟ ଉପରେ ଜନ୍ମ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ପ୍ରୟୋଗ କରିବା 
ଦ୍ବାରା ଭାରତର ବହୁ ସଂଖ୍ଯାଲଘୁ ସମ୍ପରଦାୟ ଉପରେ ତାହା ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇ 
ପାରୁନାହିଁ । ତେଣୁ ଲୋକସଂଖ୍ୟା ବୃଦି ସମସ୍ୟା ଗୋଦରା କୋଡ଼େ ଯେତିକି ମାଡ଼େ 
ସେତିକି” ନ୍ୟାୟରେ ପ୍ରାୟ ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାରେ ପହଁଞ୍ଚଛି । ମୋର ପରିବେଶ ପ୍ରଦୂଷଣ 
ଉପରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସମାନ — ମନସ୍ତତ୍ଧ ଉପରେ ଆଧାରିତ ପ୍ରବନ୍ଧ ଇଂରାଜୀରେ 
ଭାରତ ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ଲା । ସାମାଜିକ ବିଜ୍ଞାନ ଓ ମନସ୍ତର୍ତ 
ବିଜ୍ଞାନ ଉପରେ ଦୁଇ ଦୃଇଟି ଡକକରେଟ୍‌ ଉପାଧ୍‌ ବିଦେଶ ମାଟିରୁ ପାଇଥ୍‌ବା ହେତୁ 
ମୋର ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ବିଶ୍ଵର ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିପାରିଛି । ତେଣୁ 


ଆଜି ମୁଁ ଏଇ ସଭାରେ ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା ଭାବରେ ଉପସ୍ଥିତ । 
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୩୭୨ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସଭା ଠିକ୍‌ ସାତଟାନେଳେ ଆରମ୍ଭ ହବାର ଥୁଲା — କିନ୍ଧ ପରିବେଶ ପ୍ରଦୂଷଣ 
ନିରୋଧ ବିଭାଗର ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ଗତ ରାତ୍ରିରେ ତିନି ତିନୋଟି ସଭାରେ 
ବକ୍ତତା ଦେବାହେତୁ ଗଭୀର ରାତ୍ରିରେ ରାଜଧାନୀରୁ ବାହାରିଛନ୍ତି ଏଇ ସଭାରେ 
ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ । ମାଇକରେ ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା ¬ ଫୋନ୍‌ ଆସିଛି ଘଣ୍ଟାଏ 
ପରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସକାଳ ଆଠଟାରେ ମୁହଁ ହାତ ନ ଧୋଇ ଅଘଷା ପାଟିରେ 
ସଭାମଞ୍ଚରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେବେ — ମନ୍୍ରୀମାନଙ୍କର ସମୟାନୁବର୍ଭିତା ବିଷୟରେ ଦୀର୍ଘ 
ସତଚାଳିଶ ବର୍ଷର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଏହି ସଭାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଶିକ୍ଷିତ, ଅଶିକ୍ଷିତ, ସହରୀ 
ଏ ଗାଉଁଲି ଶ୍ରୋତାମାନେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିଚିତ ଥ୍‌ବାରୁ ବିଳମ୍ବ ସମ୍ବାଦଟି ମାଇକରେ 
ପ୍ରଚାରିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସଭାରେ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟଙ୍ଗାମପକ ଗୁଞ୍ଜରଣ ସୃଷ୍ଟିହେଲା । 
ଜଣେ କେହି ଶ୍ରୋତା କହିବାର ଶୁଣିଲି... ନା ନା, ମୁଖ୍ଯ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କୁ ଏତେ 
କଷ୍ଠ ଦିଅନ୍ତୁନି ¬“ ସେ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ସାଷ୍ଟାମ ହୋଇ ସଭାକୁ ଆସନ୍ଧ 
ଆଉ ଅଧରଣ୍ଟାଏ ଅଧ୍‌କା ଡେରି ହବତ ହଉ । ପ୍ରଦୂଷିତ ମୁହଁରେ ତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ଯ 
ପ୍ରଦୂଷିତ ହବାର ସମ୍ଭବନା ରହିଚି । 


ଶ୍ରୋତାମାନେ ହସି ଉଠିଲେ । 


ଅଗତ୍ୟା । ଆଠଟା ଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ହାତଘଡ଼ିକୁ 
ଚାହିଁଲି ¬ ଠିକ୍‌ ସାତଟା । ଘଡ଼ିରୁ ମୁହଁ ଉଠେଇ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲି ଜଣେ ତରୁଣୀ 
ମୋ ଡାହାଣ ପାଖ ଖାଲିଥ୍‌ବା ଚୌକି ଦି'ଟାକୁ ଦେଖେଇ ମତେ ପଚାରିଲେ — 
ଏଠି କେହି ବସିଛନ୍ତି କି ? ସସଂଭ୍ରମେ ଉତ୍ତର ଦେଲି ନା ନା ଖାଲିଅଛି, 
ବସନ୍ଧ । ତରୁଣୀ ମତେ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଇ ବସିଲେ । ତାଙ୍କ ଡାହାଣ ପାଖ 
ଚୌକିଟା ଖାଲି ରହିଲା । ଆମ ଆଗରେ ଓ ମଞ୍ଚର ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶସ୍ତ 
ସ୍ଥାନରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଦରି ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି ଶ୍ରୋତାମାନେ - ସେମାନଙ୍କ ପଛକୁ 
ଚୌକିରେ ବସିଥ୍‌ବା ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଆମେସବୁ । ମୁଁ କିଛି ସମୟ ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ 
ଚାହିଁଲାପରେ ତରୁଣୀଙ୍କଆଡ଼େ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚାହିଁଲି - ସେ ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ 
ଚାହିଁଛନ୍ତି ସଭା ମଞ୍ଚକୁ... ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଗୋରା, ଆଖ୍‌, ନାକ, ଓଠ ସବୁ ସୁନ୍ଦର । 
ଖୋଷା ବଦଳରେ ବାବୁରି ବାଳ । ଉଚ୍ଚତା ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଫୂଟ ପାଞ୍ଚ ଇଞ୍ଚ । 
ତନ୍ମୀ, ସୁଶ୍ରୀ । ତାଙ୍କ ଅବୟବର ସମୀକ୍ଷା କରୁ କରୁ କେଇଟି ଅସତର୍କ ମୁହୂ 
ମାତ୍ର ଯାଇଚି କି ନାହିଁ ସେ ମୋଆଡ଼େ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚାହିଁଦେଲେ । ଦେଖୁଲେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କରି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛି । ମୋ ମୁହଁ ଫେରେଇ ନବାର ଉପାୟ ନ ଥୁଲା 
ଅପ୍ରସ୍ତତ ଭାବ ମିଶା ଥଟଙ୍ଗିଲା ଗଳାରେ ପଚାରିଲି - ଏଇ ହିଲ୍‌ ଷ୍ଟିମ୍‌ଟା କୋଉ 
ନଇରେ ଯାଇ ମିଶିଚି ? ସାମାନ୍ୟ ହସି ତରୁଣୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ — ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
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ଜାଣେନି ବୋଧହୁଏ ଇବ୍‌ ନଦୀରେ । ତା'ପରେ ପୁଣି ସିଧାସଳଖ ମଞ୍ଚଆଡ଼େ 
ଚାହିଁ ବସି ରହିଲେ । ମତେ ବଡ଼ ଖରାପ୍‌ ଲାଗିଲା । କଅଣ ଭାବିଥ୍‌ବେ 
ଭଦ୍ରମହିଳା ¬ ବେଶ୍‌ ଶିକ୍ଷିତା ଓ ସୋଫିଷ୍ଟିକେଟେଡ ବୋଲି ଜଣା ପଢୁଛନ୍ତି — 
ମୋର ଏ ପ୍ରୌଢ଼ୋତ୍ତର ବୟସରେ କୌଣସି ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଧରା 
ପଡ଼ିଯିବା ବଡ଼ ଖରାପ କଥା ।! ଅନ୍ତତଃ ମୋଭଳି ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ଯକ୍ରିଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ... ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଯିବି ¬ ମୋର ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ 
ଦିଆଯିବ ସେତେବେଳେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ନିଶ୍ଚୟ ଭାବିବେ ଯେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ଇତର ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ —- ଛତରା । ତରୂୁଣୀମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ବଲ ବଲ କରି 
ଚାହୁଛି । ବଡ଼ ଅଶ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ କରି ବହୁ ସମୟ ନୀରବରେ ବସି ରହିଲି 
ହାତରେ ଗାଲ ରଖ୍‌ ! 


ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ସଭା ସ୍ଥଳରେ ପହଁଚିଗଲେ । ଠିକ୍‌ ଆଠଟା - ଯଥାବିଧ୍‌ 
ସଭା ଆରମ୍ଭହେଲା । ମତେ ଜଣେ କର୍ମକର୍ଭା ସଭା ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିନେଲେ । ଅତିଥୁମାନଙ୍କର ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଉପଚାର ସମାପନ 
ପରେ ମୁଁ ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କଲି । ମୁଖ୍ଯ ଅତିଥ୍‌ ଓ ସଭାପତିଙ୍କ 


ଅଭିଭାଷଣରେ ମୋର ଉଛ୍ସିତ ପ୍ରଂଶସା କରାଗଲା ¬ ମୋର ଆନ୍ତର୍ଦେଶୀୟ 
ପ୍ରଖ୍ୟାତି ଉପରେ ଆଲୋକପାତ କରାଗଲା । 


ସଭା ସାଙ୍ଗ ହେଲା ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଚାଲିଗଲେ । ସଭାପତି ତାଙ୍କ ପଛେ 
ପଚେ ଚାଲିଲେ । ସ୍ଥାନୀୟ କେତେକ ଅଫିସର ଓ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀମାନଙ୍କ ସହିତ 
କଥାବାର୍ଭା କରି ମୁଁ ମୋ ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଆସିଲି ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ନେଇ । 
ମୋ ଗାଡ଼ି ଦୁଆର ଖୋଲି ମୁଁ ବସିବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲାବେଳେ ଦେଖ୍‌ଲି ମୋ 
ଗାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛନ୍ତି ସଭାରେ ମୋ ଡାହାଣକୁ ବସିଥ୍‌ବା ସେଇ ସୁଶ୍ରୀ ତରୁଣୀଟି । 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ମତେ ସ୍ଠିତ ହସି ନମସ୍କାର କରି କହିଲେ, “ମୁଁ ତନୃଶ୍ରୀ 
ମହାପାତ୍ର ¬ ସମ୍ବଲପୂରରେ ଏଗ୍‌ଜିକ୍ର୍ୁଟିଭ୍‌ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ । ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ମୁଁ ବହୁତ୍‌ ଶୁଣିଛି । ହେଲେ ଦେଖ୍ବାର ସୂଯୋଗ ମିଳି ନ ଥଲା । 

ଅଥଚ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ପାଖାପାଖ୍‌ ବସିଥ୍‌ଲେ ପ୍ରାୟ ଘ୍ର୍ଟାଏ ଏବଂ ବିଳମ୍ବ 
ଜନିତ କ୍ଳାନ୍ତି ଅନୁଭବ କରୂଥ୍ଲେ ¬ ମୁଁ ସ୍ଥିତ ହସି କହିଲି । 

ବାସ୍ତବିକ୍‌ । ଆମେ ଗୋଟିଏ ମୂଲ୍ଯବାନ ଘଣ୍ଟା ହରେଇଦେଲେ । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ବସି ରହିବା ବଦଳରେ ଆପଣଙ୍କର ପରିଚୟ ପଚାରି ବୁଝିବାର ଦୁଃସାହସ 
କରିଥ୍‌ଲେ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଲାଭ ହୋଇଥାନ୍ତା ¬ କହିଲା, ତନୃଶ୍ରୀ । ଆପଣଙ୍କର ? 


mm — — 


ଲାଭ ହୋଇଥାନ୍ତା ? କିମିତି ? ¬ ମୋ ଆଡ଼ୁ ଏଇ ତିନୋଟି ଭଗ୍ନାଂଶ ପ୍ରଶ୍ନ । 
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ଖ୍ଲ୍‌ ଖ୍ଲ୍‌ ହସିଦେଲା ତନୃଶ୍ରୀଓ ତା'ର ସେ ହସର ଉପମା ଦେବାପାଇଁ 
ମତେ ରୀତିଯୁଗର ଓଡ଼ିଆ କାବ୍ୟ ଭଣ୍ଡାର ଘାଶ୍ଟିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

କହିଲା ¬ ତିନୋଟି ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ହୁଏ । ତା'ର 
ଉତ୍ତର ଦବାକୁ ମତେ ବହୁତ ସମୟ ଲାଗିବ । ଏଠି ନୂହେଁ... । ଆପଣ 
କେବେ ଏଠୁ ଫେରି ଯାଉଛନ୍ତି ? କହିଲି ¬ ଲଞ୍ଚ ପରେ ପରେ । 

ତନୃଶ୍ରୀ କହିଲା... ମୁଁ ଅଫିସିଆଲ ଡିଉଟିରେ ଚାରିଦିନପାଇଁ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଯାଉଚି । ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଗେଷ୍ଠ ହାଉସର ୧୫ ନଂ ରୂମ୍‌ରେ ରହିବି¬ ମତେ ଆପଣ 
ଏକାଦିକ୍ରମେ ଦି” ଘଣ୍ଟା ସମୟ ଦେଇପାରିବେ ? ତା'ମାନେ ଗୋଟିଏ ଭଗ୍ନାଂଶ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଚାଳିଶ ମିନିଟି ? ମୁଁ ପଟାରିଲି । ପୂଣି ହସି ଦେଇ ତନୃଶ୍ରୀ 
କହିଲା — ନାଁ ନାଁ ଡରିଯାନ୍ତୁନି, ଦି ଘଣ୍ଟାରୁ କମ୍‌ ବି ହୋଇପାରେ । 

ଉତ୍ତର ଦେଲି ହସି ହସି ¬ ବେଶୀ ହେଲେ ବି ମୋର ଆଦୌ ଆପତ୍ତି 
ନାହିଁ ମୋ ଭିଜିଟିଂ କାର୍ଡଟା ତନୂଶ୍ରୀ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ କହିଲି ଏଇଟା ରଖନ୍ତୁ 
କେବେ ଆସିବେ ଟିକିଏ ଫୋନ୍‌ରେ ଜଣେଇ ଦେବେ । ନିଶ୍ଚୟ ଦେବି ଆଞ୍ଞା — 


vo 


ହଉ ମଁ ତେବେ ରହିଲି — ନମସ୍କାର । 


ot 


ଭୂବନେଶ୍ବର ¬ ଦଶଦିନ ପରର କଥା । ମୋ ବୈଠକଖାନାରେ ମୁହାମୁହିଁ 
ବସିଚୂ ତନୃଶ୍ରୀ ଆଉ ମୁଁ — 

ତନୃଶ୍ରୀ ଆରମ୍ଭ କଲା ¬ ସଭାରେ ଆପଣଙ୍କର ପରିଚୟ ପାଇଲା ପରେ 
ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଭାବିଲି ଆପଣ ହୁଏତ ମୋ ଜୀବନପାଇଁ ଗୋଟାଏ ସମାଧାନର 
ସୃତ୍ର ବାହାର କରିପାରିବେ । ମୋ ଜୀବନ ଇତିହାସ ଆଜିଯାଏଁ କେହି ଜାଣି 
ନାହାନ୍ତି ମୋ ବାପାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଓଠ ଆପଣ ଦ୍ବିତୀୟ ବ୍ଯକ୍ତି - କହିଲି - ବିନା 
ଦ୍ବିଧାରେ ମତେ ସବୁ କଥା କହିପାର । 


ତନୃଶ୍ରୀ ଆରମ୍ଭ କଲା ¬ ମୋର ବୟସ ଏବେ ଅଠେଇଶ —- ତେରବର୍ଷ 
ତଳର କଥା ¬ ହାଇସ୍କୁଲ ସାଟ୍ଟିଫିକେଟ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବି ଚାରି ଦିନ ତଳେ 
ବାହାରିସାରିଥାଏ ¬ ତେୟାଅଶି ପର୍‌ସେଣ୍ଟ ରଖୁ ପାଶ କରିଥାଏ ବୋଲି ମନଟା 
ମୋର ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀ ଥାଏ । ମୋ ବାପା ଶୋଭାଗଡ଼ ଜିଲ୍ଲାର ସ୍ଵପ୍ଣପୂୁର ସରକାରୀ 
ହାଇସ୍କୁଲର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର “ ମୋ ପାଖକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କରି କନ୍‌ଗ୍ରାଚୁଲେସନ୍‌ 
ଜଣେଇବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଲେଖୁଥଆନ୍ତି ˆ ଶୀଘ୍ର ଯାଉଚି? — ବାପାଙ୍କର ମୁଁ ଗେହ୍ଲାଝିଅ । 
ମୋ ସାନଭାଇର ବୟସ ସେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ । ଦୋଉର ଅତି ଗେହ୍ଲା... 
ବାପା ଆମର ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଅତି ସାଧୂ ସଚ୍ଟୋଟ ଓ ଦକ୍ଷ ଇଂରେଜୀ ଶିକ୍ଷକ 
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ଶରାହତ କ୍ୌଞ୍ଚମିଥୁନ ୩୭୫ 


ଭାବେ ନାଁ କରି ରାଜ୍ଯ ଓ ଜାତୀୟ ପୁରସ୍କାର ପାଇ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ପଦକୁ 
ଉନ୍ନୀତ ହୋଇଥାନ୍ତି । ଆମ ପରିବାରଟି ଅଭାବକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ 
ବେଶ୍‌ ସୁଖ ଶାନ୍ତିରେ ଚଳି ଯାଉଥାଉ । ମୁଁ ହାଇସ୍କୁଲ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଶତକଡ଼ା ଅଶି ଉପରକୁ ରଖୁଲେ ରେଭେନ୍ନା କଲେଜରେ ସିଟ୍‌ ପାଇଯାଇ ପାରିବି 
ବୋଲି ମୋ ମାମୁଁ ମୋତେ କହିଥ୍‌ଲେ । ସେଇ କଲେଜର ଅଧ୍ୟାପକ ଥୁଲେ 
ସେତେବେଳେ । ତେଣୁ ଫଳ ଜାଣିବା ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ଆସିବା ବାଟକୁ 
ଚାହିଁ ରହୁଥ୍ଲି । ସେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ରାତି ଏଗାରଟା ବେଳେ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି । 
ଦାଣ୍ଡରେ ରିକ୍‌ସା ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲେ ଦଉଡ଼ିଯାଏ । ଝରକା ପାଖକୁ । ବାହାରକୁ 
ଚାହିଁ ଦେଖେ ବାପା ଆସିଲେଣି କି ନାହିଁ । ତେରବର୍ଷ ତଳର ମୋ ଜୀବନର 
ସେଇ ଭୟଙ୍କର ଅନ୍ଧାରିଆ ରାତି କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଏବେ ବି ମୋ ଦେହ 
ଶୀତେଇ ଉଠେ । 

ତନୃଶ୍ରୀ କହୁ କହୁ ଟିକିଏ ରହିଗଲା - ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା ପଚାରିଲି 
ଆଉଟିକିଏ ଗରମ ଚା ଆଶୁ ତନୂଶ୍ରୀଓ ଆଖ୍‌ ଛଳ ଛଳ କରି ତନୃଶ୍ରୀ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା- ନା ମଉସା ଆଉ, ମତେ ତନୁ” ବୋଲି ଡାକନ୍ଧଠ ତେର ବର୍ଷ 
ତଳର ସେଇ ଦିନଟାରେ ଯାହାର ଶ୍ରୀ ଲିଭିଯାଇଚି ତାକୁ ତନୃଶ୍ରୀ ବୋଲି ଡାକିଲେ 
ମୁଁ ଭୀଷଣ କଷ୍ଟ ପାଏ ମଉସା... 


ତନମଶ୍ରୀ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଦରରେ ଆଉଁଶୁ ଆଉଁଶୁ କହିଲି ନାଁରେ ମା ତନୁଶ୍ରୀ 
ଶୋଭାଗଡ଼ର ଉପକଣ୍ଠରେ ପ୍ରକୃତିର ଯେଉଁ ନୈସର୍ଗିକ ସୁଷମା ଭିତରେ ସାମିଲ 
ହୋଇଯାଇଥ୍ବା ତୋର ଅପରୁପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ତୋ ଆଡ଼େ ଅପଲକ 
ଆଖ୍ରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲି ତାର ଶ୍ରୀ କେବେ ନଷ୍ଟ ହୁଏନି... 

କହ ଏଥର ତନୃଶ୍ରୀ । ମତେ କହିଦେଲେ ତୋ ମନଟା ଅନେକ ପରିମାଣରେ 
ହାଲୁକା ହେଇ ଯିବ । ତେର ବର୍ଷକାଳ କଥାଟାକୁ ଚାପିରଖ୍‌ ଯେ ତୁ ଜୀବନ 
ପଥରେ ଠିକ୍‌ ଆଗେଇ ଚାଲିଚୂ ଏଇଟା କମ୍‌ ବାହାଦୂରୀ କଥା ନୁହେଁ । ଆଉ 
ବେଶୀଦିନ ଧରି ଚାପିରଖ୍ଥ୍ଲେ ହୁଏତ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଅବାଞ୍ଚିତ ମାନସିକ ଜଟିଳତା 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ¬ ତନୂଶ୍ରୀ କହିଚାଲିଲା ¬ ଉତ୍କଣ୍ଠା, ଉଦ୍‌ବେଗ, ବାପାଙ୍କର 
ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା, ସବ୍ର ମିଶି ପରୀକ୍ଷା ଫଳର ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗକୁ ମୋର 
ନଷ୍ଟ କରି ସାରିଥ୍‌ଲେ । ସେଦିନ ୧୯୭୯ ମାର୍ଚ୍ଚ ଆଠ ତାରିଖ ରାତି ଦଶଟା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାପାଙ୍କ ଆସିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ୁଲି ¬ ମୋ ମା ଶ୍ଵାସରୋଗୀ । 
ରାତିହେଲେ ବଢ଼େ । ବ୍ରୋଂକାଲ୍‌ ଆଜମା ¬ କାଶି କାଶି ବେଦମ୍‌ ହୁଏ —- ଗଳା 
ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଏ ¬ ଇନ୍‌ହେଲାର ନେଲେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗେ ମା କୁ ସେଦିନ 
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M୩୭୬ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଇନ୍‌ହେଲାରନେଲା ପରେ ଗୋଟାଏ ନିଦବଡ଼ି ଖାଇ ଶୋଇ ଯାଇଥଲା — ସାନଭାଇଟା 
ବି ଶୋଇପଡ଼ିଥୁଲା ¬ ଦାଣ୍ଡଗର ଟେବ୍ରଲ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡରଖୁ ଆଲୁଅ ଲିଭେଇ 
ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉକିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରୁ କରୁ ଛାଇନିଦ ଲାଗିଗଲା... 
ସେଇ ନିଦ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ସତେଯେମିତି ଶୁଣିପାରିଲି ବାପା ଡାକୁଛନ୍ତି ଦୁଆର 
କଡ଼ା ଖଡଖଡ୍‌ କରି ତନୃଆ... କବାଟ ଖୋଲ୍‌... ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଚାଉଁ 
କିନା ¬ ସୂଇଚ୍‌ ଅନ୍‌ କରିଦେଇ କବାଟ ଠିଆ ମେଲା କରିଦେଲି ¬ ଚମକି 
ଚାହିଁ ଦେଖୁଲି ବାପାନୁହଁନ୍ତି.. ଆମ ଗାଁ ହାଇସ୍କୁଲର ସେକ୍ରେଟେରୀ ସଦାନନ୍ଦ 
ବାବୁ, ବୟସ ପଚାଶ ଉପରେ... ସେଦିନ ସଭାରେ ଯିଏ ସଭାପତି ହେଇଥ୍‌ଲେ 
ସେଇ - ଏବେ ସେ ଶୋଭାଗଡ଼ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜର ସଭାପତି ଓ ଆସନ୍ତା 
ନିର୍ବାଚନ ପରେ ରାଜ୍ୟର ଜଣେ ସଂଭାବ୍ଯ ଉପମନ୍ତ୍ରୀ । ପଛେଇ ଯାଇ ଟିକିଏ 
ଦୂରରେ ଛିଡ଼ାହେଲି । ଲୋକଟାକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ଡରମାଡ଼େ ¬ ଆମସ୍କୁଲର ବହୁତ 
ଟଙ୍କା ତୋଷରପାତ କରି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ କୋଠା ବାଡ଼େଇଚି ଗାନ୍ଧି ଟୋପିଟାକୁ 
ପିନ୍ଧି ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ ସ୍କୁଲକୁ ଆସେ — ମାଷ୍ଟ୍ର ବା ଛାତ୍ର ତାକୁ କେହି ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ବଡ଼ ବଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ତେଲାଏ । ଫେରି ଆସି 
ଏଠି ଦୌରାତ୍ମା କରେ ¬ ଲୋକଟା ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା - କିଲୋ ?... ତୋ 
ନା କଅଣଟି ? 


ଡନୁଶ୍ୀ — ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲି । 

ବାଃ ଭଲ ନାଁଟିଏ ବାପା ଦେଇଛନ୍ତି ¬ ଝିଅର ରୂପକୁ ଚାହିଁ । ବାପା 
ଆସିଚି ? ମୋତେ ଭୀଷଣ ଚିଡ଼ିଲାଗିଲାଣି ସେତେବେଳକୁ — କହିଲି ରୂଢ଼ ଗଳାରେ — 
ବାପା ଆସି ନାହାନ୍ତି । 


a ~~ 


ଆସିନି ? ଶୂଣିଲି ଆସିବାର ଥୁଲା... ତୋ ମାର ଶ୍ଵାସ ବେମାରୀ କିମିତି 
ଅଛି ? କହିଲି - ଯେମିତି ସେମିତି ¬ ଆଜି ତ ଜୋର୍‌ ସୋର୍‌ରେ ବାହାରିଥୁଲା — 
ଇନ୍‌ ହେଲାର୍‌ ନେଇ ଶୋଇଚି — 

ଆରେ ତାକୁ ଗୋଟେ ନିଦ ବଟିକା ଦେଇ ଦଉନ ? ବୂଢ଼ା କହିଲା । 


Cs 


ଦିଆ ହେଇଚି — ମୁଁ କହିଲି । 

ତାହେଲେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବେ ¬ କେତେବେଳେ ଦେଲୁ ? 

— ଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ । 

ମୁଁ ତା'ହେଲେ ଯାଉଚି ବାପା ଆସିଲେ କହିଦବୁ ମୋର ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
କାମଥୂଲା, “ହଉ କବାଟଟା ଦେଇଦେ”” କହି ବୃଢ଼ା ଦି'ପାଦ ପଳେଇଗଲା । 
ମୁଁ ଦୁଆର କବାଟ ଦି'ଟା ଧରିଚି କି ନାହିଁ ବୁଢ଼ା ଉହଁକିପଡ଼ି ମୋତେ ବାଁ 
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ଶରାହତ କୌଞ୍ଚମିଥୁନ ୩୭୭ 


ହାତରେ ଯାବ୍ରଡ଼ି ଧରି ଡାହାଣ ହାତରେ ସୁଇଚଟା ଅଫ୍‌ କରିଦେଲା ! ଘରଟା 
ଅନ୍ଧକାର ¬ ମୁଁ ଚିକ୍ାର କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ପାଟିକୁ ଚାପି ଧରିଲା... ମୁଁ 
ଛାଟିପିଟି ହେଲି ¬ ସେ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଲାନି ¬ ତଳେ ମତେ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା — 
ମୁଁ ମୋର ସମସ୍ତ ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି ନିଜକୁ ମୂକୁଳେଇ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଳେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । କିନ୍ତୁ ପାରିଲିନି । ତା'ର ବଜ୍ରବାହୁ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ 
ଶକ୍ତ ଭାବରେ ସେ ମତେ ଚାପି ରଖ୍‌ଲା — ଚିକ୍ରାର କରିପାରୁନି ପାଟି ବନ୍ଦ; 
କ୍ରମେ ମୋର ପ୍ରତିରୋଧ ଶକ୍ତି କମି କମି ଆସୁଥ୍‌ବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି — 
ତା' ଛାତିରେ ହାତ ଦି'ଟା ରଖୁ ମୁଁ ତାକୁ ଠେଲି ରଖ୍ଥାଏ ¬ ଦାନ୍ତ ମୋର 
ଯାବ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ମୋ କାନ ପାଖକୁ ମୁହଁ ଆଣି ସେ କହିଲା ଚୂପ୍‌ 
କର । ତଥାପି ନ ଡରି ଦାନ୍ତ ଚିପି କହିଲି - ସଇତାନ୍‌ ! ମତେ ଛାଡ଼୍‌— 
ମତେ ଛାଡ଼୍‌ଃ କିନ୍ଧ ମତେ ଛାଡ଼ିଲାନିଓ ମତେ ତା” ଛାତିଆଡ଼କୁ ଝିଙ୍କିନେଇ 


oa 


ଛାତିରେ ଚାପି ଧରିଲା । ମୁଁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇଗଲି । ମତେ ଲାଗିଲା ମୁଁ 
ଯିମିତି ତଳକୁ ତଳକୁ ଯାଉଚି ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ବାହୁ ଉପରେ ଭାରଦେଇ — 
ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ମେଲା ଘର ବାହାର ଅନ୍ଧାର ଓ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ - ମୋ ଦେହଟା 
ତଳେ ଲାଗିଲା । ମୁର୍ବଦାର ଉପରେ ମୋଟ ଗଡ଼କାଠ ଲଦାହେଲା ଭଳି ଲୋକଟାର 
ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ମୋ ଉପରେ ଲଦି ହୋଇଗଲା । ତା” ଡାହାଣ ହାତଟା 
ମୋ ପାଟି ଉପରେ । ବାଁ ହାତଟା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁକ୍ତ ଓ ସେଇଟା ମୋ ଦେହର 
ଯୌନାଙ୍ଗ ଖୋଜିବାପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ“ ଆଉ ମୁଁ ମୋ ଦିଂହାତରେ ସେଥୁରେ 
ବାଧା ଦେଉଚି କିଛି ଭାବିପାରୁନି କଅଣ କରିବି । ଦେହ ହାତ ଅବଶ 
ହୋଇ ଆସୂଚି ¬ ତଥାପି ଠିକ୍‌ କଲି ମୋର ଚେତା ବ୍ରଡ଼ିଯିବାଯାଏ ଏ ସଇତାନର 
ପ୍ରତିରୋଧ କରିବି ହଁ ହଁ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବି ଅନ୍ଧାରରେ ମୋ ଦିଂହାତ 
ମୁଠାକୁ ଟାଣ କରିଦେଲି ଓ ତା” ମୁହଁକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ମୁଥା ମାଇଲି ସେ 
ତା” ମୁହଁଟାକୁ ଏପଟ ସେପଟ କରୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ମୋ ଦେହଟାକୁ କାଠିଭଳି 
ଷ୍ଟିଫ୍‌ କରିଦେଲି । ମୋ ଗୋଡ଼ ଦି'ଟାକୁ ଯାକିଦେଲି । ଭାବିଲି ¬ ମା ଶେଯରେ 
ଉଠି ବସି ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ କାଶି କାଶି ମତେ ଡାକି କହୁନି କାହିଁକି ¬ ତନୁଆ 
ଆଲୁଅଟା ଟିକିଏ ଜାଳିଦେଇ ଗଲୁ ? କିନ୍ତୁ ତା' ହେଲାନି । ନିଜକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ହାତ ମୁଠା ଦି'ଟା ଖୋଲିଗଲା । ମନେପଡ଼ିଗଲା — 
ମୋ ବାଁ ହାତର ସାଇଜ୍‌ କରି କାଟି ରଖ୍‌ଥ୍ବା ନଖଗୁଡ଼ାକ କଥା । ମୁହୂର୍ରେ 
ବିଳତମ୍ମ ନ କରି ସିଂହ ବିକ୍ରମରେ ମୋ କାନ୍ଧ ପାଖରୁ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଉଠେଇ 
ଧରି ଦି'ହାତର ନଖଗୁଡ଼ାକରେ ତା' ଆଖ୍‌ ନାକ, ଗାଲକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ 
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M୭୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ରାଖ୍ପଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି ଗୋଟାଏ ତୀକ୍ଷୁଣ ଚିକ୍କାର କରି । ଲୋକଟା 
ଗୋଟାଏ ଆର୍ଭ ଚିକ୍ରାର କରି ମତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଉଠି ପଡ଼ିଲା । ମେଲା କବାଟ 
ବାହାରକୁ ଧାଇଁ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଉ ବିଳତମ୍ଭ ନ କରି ତା”ପଛେ 
ପଳେ ଧାଇଁଯାଇ କବାଟଟା ବନ୍ଦ କରିଦେବା ଆଗରୁ ଚାପା ଚିଚ୍କଛାର କରି 
କହିଉଠିଲି — 

—ସଇତାନ୍‌, ଲମ୍ପଟ, ଭଣ୍ଡ । ବନ୍ଦ କବାଟରେ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । 
ମୋ ଚେତା ଯିମିତି ବୃଡ଼ି ବୁଡ଼ି ଆସୁଚି । କବାଟକୁ ଲାଗି ବସି ପଡ଼ିଲି । 

ଯେତେବେଳେ ମୋ ଚେତା ଫେରିଲା ମୁଁ ଆଖୁ ଖୋଲିଲି । ଚାରିଆଡ଼ 


oo 


~~ sma ~~ 


କଲି । ମୁଁ ଅକ୍ଷତ... କିନ୍ଧୁ ତଥାପି ମୋର ମନେହେଲା ମୁଁ ଧର୍ଷିତା... ମୁଁ 
ଅପବିତ୍ର... 
ଏତିକି କହି ତନୃଶ୍ରୀ ରହିଗଲା ¬ ଆଖୁ୍‌ରୁ ତା'ର ଝରୁଥ୍‌୍ଲା ଧାର ଧାର 


ଲୁହ । ତେରବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣାକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲାବେଳେ ବି ତା'ର ଦେହଟାକୁ 
ସେ ଧର୍ଷିତ ଓ ଅପବିତ୍ର ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୁଚି ଏଇ ମୁହୁର୍ଉରେ ! 


ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲି ଛାତି ଭିତରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଯାଇଥ୍୍‌ବା ଗୋଟାଏ 
ଅବାଞ୍ଚିତ, ଅସୁନ୍ଦର ଓ ଅସୂସ୍ଥ ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଅନୁଭୂତିକୁ ସେ ମୋ ଭଳି ଜଣେ 
ସଦ୍ଯ ପରିଚିତ ଲୋକ ପାଖରେ ଟିକିନିଖୁ କରି ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କାନ୍ଦୁଚି ତା'ର 
ବୋଝଟାକୁ ହାଲକା କରିଦବାକୁ । କାନ୍ଦୁ ତରଳି ପାଣି ହେଇଯାଉ ସେଇ ଜମାଟବନ୍ଧା 
ବେଦନାର ବରଫ । 


ତନୃଶ୍ରୀ କିଛି ସମୟପରେ ଲୁହ ପୋଛିଲା ତା'ର ବୀ ହାତ ବିଷି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ । 
ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ହସି କହିଲା ¬ ଏଇ ତେରବର୍ଷ ଭିତରେ ତନୃଶ୍ରୀର 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ରୂପାନ୍ତର ହେଇଯାଇଚି । ଏଇ ଦ୍ରର୍ଘଟଣାଟା କଥା ମାଂକୁ କହି ତା'ର 
ରୂଗ୍‌୍ଣ ଶରୀର ଓ ମନରେ ଆଘାତ ଦେବିନି ବୋଲି ସଂକଳ୍ପ କଲି; କିନ୍ତୁ 
ବାପା ତହିଁଆରଦିନ ଆସିଲାମାତ୍ରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ମୁହଁ ରଖୁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
ଆମୂଳଚୂଳ ସବ୍ର କହିଗଲି ଏବଂ କହିଲି, “ବାପା ଯଦି ତମ ଝିଅକ୍ର ଅବିଶ୍ବାସ 
କରୂଥାଅ ତେବେ କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି ତମେ ସେ ସଇତାନ୍‌ର ମୁହଁଟା 
ଦେଖ୍୍‌ଆସ — ନଖ ରାଁପୁଡ଼ାର ଚିହ୍ନ ତାଂ ମୁହଁରେ ଅଛି କି ନାହିଁ” । ବାପା 
ମୋର ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଆଉଁଶି ଦଉ ଦଉ ଅତି ଆଦର ଗଳାରେ କହିଲେ. “'ମା”ରେ 
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ଶରାହତ କୌଞ୍ଚମିଥୁନ M୭୯ 


ଯୋଉ ଝିଅକୁ ମୋର ମୁଁ କୋଳେଇ କାଖେଇ ବଢ଼େଇଛି ତାକୁ ମୁଁ ଏଯାଏଁ 
ଚିହ୍ଦିପାରିଲି ନି ? ବାପାଙ୍କର ଏଇ ପଦେ କଥାରେ ମୋର ସମସ୍ତ ଆମ୍ବସ୍ତ୍ରାନି, 
ଆମତ୍ମଧ୍୍‌କ୍କାର ବରଫପରି ମିଳେଇଗଲା; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଦୌ ଭୂଲିପାରିଲିନି ଗଲା 
ରାତିର ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ଅନୁଭୁତି । 

ମନରେ ମୋର କୁହୁଳି ଉଠିଲା ପ୍ରତିଶୋଧର ନିଆଁ । ସେଇ ଅନ୍ଧାର ରାତିର 
ବିଷାକ୍ତ ସୁତିକୁ ରେଭେନ୍କା କଲେଜର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ କଳାରୁ ଷଷ୍ଠବର୍ଷ କଳାର 
ଶେଷଯାଏଁ ଛାତିରେ ଲୁଚେଇ ରଖ୍‌ ମୁଁ ପାଠପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଲି । ହାଇସ୍କୁଲ 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ ପରୀକ୍ଷାରେ ଶତକଡ଼ା ତେୟାଅଶୀ ରଖୁଥ୍‌ବାରୁ ରେଭେନ୍ମାରେ ନାଁ 
ଲେଖାଇବା ପାଇଁ ଆଦୌ କଷ୍ଟ ହେଲାନି । ଆଇ.ଏ. ଠାରୁ ଏମ୍‌.ଏ. ଯାଏ 
ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ ପାଇ ପାଇ ଆସିଲି । କଲେଜର ଆନୁଆଲ୍‌ ଡ୍ରାମାରେ ଆକ୍ିଂ କଲି 
ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ କୌଣସି କମେଣ୍ଟକୁ ଖାତିରି ନ କରି ନିଜକ୍ର ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ 
ମୋ ସାୟାରେ ଝୁଲୁଥାଏ ଚାରିଇଞ୍ଚିଆ ବ୍ରେଡର୍‌ ସ୍ତିଂ ଛୁରୀ... ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ 
କରାଟେ ଶିଖ୍‌ଲି, ଏମିତି କେତେ କଅଣ । ରୂପଚର୍ଚ୍ଚା କଲିନି ଅନ୍ଯ ଝିଅ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଭଳି । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଖେୟାଲ୍‌ ହେଲା ମୋ ଆଣ୍ଡ ତଳଯାଏ 
ଲମ୍ଭବିଥ୍‌ବା ବହଳିଆ ବେଣୀକି କାଟି ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ବବ୍‌ କରିଦେଲି ମଉସା । 
ବାପା କିତ୍ବା ମାମୁଁ ମାଇଁ ମତେ କୌଣସିଥ୍‌ରେ ବାଧା ଦେଲେନି । ପୂଅମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଫ୍ରିଲି କଥାବାର୍ଭା କଲି; କିନ୍ତ କେହି ଦିନେହେଲେ ତା'ର ସୃଯୋଗ 
ନେବାକୁ ସାହସ କରିନାହାନ୍ତି । ମୋର ଭଲ ପାଠପଢ଼ା, ସହଯୋଗ, ବ୍ଯବହାର 
ସାହସ ଓ ସ୍ପଷ୍ଟବାଦିତା ପାଇଁ ମୋର ବନ୍ଧୁ ଓ ଶିକ୍ଷକ ମହଲରେ, ମୋ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ମିଶା ସମୀହ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରେ ଦେଖ୍‌୍ବାକୁ ପାଇଲି । ଏତେ ରୂପ ଥାଇ 
ମୁଁ ଯେ ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ନିଷ୍କହ ଏବଂ ବେଶପ୍ରସାଧନ କରି ମୋର ରୂପଟାକୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ 
କରୁନି ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋର ବନ୍ଧୁମାନେ କହନ୍ତି ତୋ ରୂପଟାକୁ ଯେତେ ଢାଙ୍କୁଚୁ 
ସେଇଟା ସେତିକି ସେତିକି ଫ୍ରଟି ବାହାରୁଚି । ଆମର ତୋଂଭଳି ରୂପ ଥୁଲେ 
କେତେ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଯେ ବସ୍‌ ଉଠ୍‌ କରାନ୍ତୁ ତାର ସୀମା ନାହିଁ । ମୁଁ ଏ 
କଥାର ପ୍ରତିବାଦ କରେନି ¦! ସବ୍ରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କଲେଜ ପଡ଼ିଆରେ ପୂଅ 
ଝିଅ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ କଥାବାର୍ଭା କରନ୍ତିୟ କିନ୍ଧ ସେଥ୍‌ରୁ ମୁଁ ଦୂରେଇ ରହେ । 
ମାମୁଁ ମାଇଁଙ୍କର ଆଦର ଯତ୍ବରେ ବଢୁଥ୍‌ଲି । ଘରୁ କଲେଜ ଓ କଲେଳ୍ଚରୁ 
ଘର । ମାଇଁ ସିନେମା ଯିବାକୁ ସବ୍ରବେଳେ ଡାକନ୍ତି ହସିଦେଇ କହେ ¬ ମାଇଁ, 
ଘରେ ତ କଳଲର୍ଡ଼ ଟି.ଭି. ଅଛି । ସିନେମା ଯିବାକୁ ମୋଟେ ଇଚ୍ଛା ହଉନି । 
ଦିନେ ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ରେ ମାଇଁ ମାର୍ମ୍ପଙ୍କୁ କହିବାର ଶୁଣିଲି ପର୍ଦ୍ଦା 
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୩୮୦ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ବାହାରପଟୁ ¬ ତନୁର କଅଣ ହେଉଚି ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି । ମୁହଁରେ ହସ 
ନାହିଁ । କୌଣସି ଜିନିଷ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଟଙ୍କା ପଇସା ପ୍ରତି ମୋହ 
ନାହିଁ । ନ୍ଯାସନାଲ୍‌ ସ୍ଲାରସିପ୍‌ ଟଙ୍କା ମାସକୁ ମାସ ଆଣି ମତେ ଧରେଇ 
ଦଉଚି । କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ତ କେତେ ଫୁର୍ରିଥ୍ଲା । ହସିଖେଳି ଡେଉଁଥ୍ଲା । 
ହଠାତ୍‌ କଅଣ ଏମିତି ହେଲା । ଆମେ ବଉଁଶଟାଯାକ ତାକୁ ଖୁସି କରିବାକୁ 
ଏତେ ଲାଗି ପଡ଼ିଚୂ; କିନ୍ତୁ କାଇଁ ? ମୋର ମନେ ହେଉଚି ତାର କିଛି ଗୋଟାଏ 
ହେଉଚି... 


ମାମୁଁ କହିଲେ ¬ କାହିଁକି ଯେ ତନୁପେଇଁ ଏବେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ୁଚ ଦିନରାତି 
ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି ? ପିଲା ଥୁଲା, ଅଲଗା କଥା, ବଡ଼ ହେଲା ପିଲାଳିଆମି 
ରହିଲାନି । କଲେଜର ସେ ଗୋଟାଏ ଜୁଏଲ୍‌ ଟି ! ସେ ଆମର ଗୋଟାଏ 
ଗର୍ବ । ପାଠପଢ଼ାରେ ମଜିଯାଇଟି । କଲେଜରେ ତ ତାର ଭୂରୀ ଭୂରୀ ପ୍ରଶଂସା — 
କହୁଛନ୍ତି, ଏମିତି ଝିଅ କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ । 

ମାଇଁ ତଥାପି ଏ ଉତ୍ତରରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେନି କହିଲେ, ସେ କେମିତି 
କଳା ପଡ଼ିଗଲାଣି ଦେଖ୍ପାରୂଚ ! 

ମାମୁଁ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସି କହିଲେ ¬ ହେଃ, ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଭାଣେଜି 
ତ, ସେମିତି ଲାଗୁଚି ତମକୁ । ତନୁ ଆସିଲାଦିନୁ ଖାଲି ତା”ରି ଚିନ୍ତା । ତନ୍ନ 
ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତା'ର କିଛି ହେଇନି... 

ମାମୁଁ ମାଇଁଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଅମାୟିକ ସ୍ବେହ ମୁଁ ପିଲାଦିନ ଆଜିଯାଏଁ ଅନୁଭବ 
କରିଥ୍‌୍ଲେ ମଧ୍ଯ ମୋ ପାଇଁ ମାଇଁଙ୍କର ଦ୍ୃଷ୍ଚିନ୍ତା ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ପରୋକ୍ଷରେ ଶୁଣି 
ଆନନ୍ଦରେ ମୋ ଆଖ୍‌ ଜକେଇ ଆସିଲା । ମୁଁ ଯେ ସେମାନଙ୍କ କଥୀ ଲୁଚିକରି ଶୁଣୁଚି 
ସେଥ୍ପାଇଁ ମତେ କିମିତି ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଲାଗିଲା । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ପାହୁଣ୍ଡ ପଛେଇଯାଇ 
ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ପୋଛି ହସି ହସି ପର୍ଦା ଆଡ଼େଇ ଘରେ ପଶିଗଲି । ମାମୁଁ ବସିଥୂବା କୁସନ୍‌ 
ଚୌକି ହାତଟାରେ ବସିପଡ଼ି ପଚାରିଲି — ମାମୁଁ, ତମେ କଅଣ ଭାରି ଶୀଘ୍ର କଲେଜରୁ 
ଚାଲିଆସିଚ ! କଥା କଅଣ ? ମାମୁଁ ମୋ ପିଠିରେ ହାତରଖ୍‌ ପଚାରିଲେ — ତୁ କିମିତି 
ଜାଣିଲୁ ? ମୁଁ କହିଲି, ତମ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ତମକୁ ପାଇଲିନି । ଗୋଟାଏ 
ସୁ ଖବର ଦବାକ୍ର ଯାଇଥୁଲି । 

ସୁ ଖବରଟା କଅଣ ? ତୋ ହସ ହସ ମୁହଁଟା ଦେଖୁ ମୁଁ ସେମିତି କିଛି 
ଭାବୂଥ୍‌ଲି । 


କହିଲି — ମୁଁ ରାଜ୍ୟ ଆନ୍ତବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟ ବକ୍ତ୍ତାରେ ପ୍ରଥମ ହେଇଚି । 
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ଶରାହତ କ୍ରୌଞ୍ଚମିଥୁନ ୩୮୧ 


ମାମୁଁ ଖୁସିରେ ମୋ ପିଠି ଥାପୂଡ଼େଇ କହିଲେ — ମୁଁ ଜାଣିଥ୍‌ଲି ତୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଫାଷ୍ଟ୍‌ ହବ । 

ମାଇଁ ଚୌକିରୂ ଉଠିଆସି ମତେ କଣ୍ଢେଇ ପକେଇ ଗେଲକରି କହିଲେ — 
ତମେ ଫାଷ୍ଟ୍‌ ପୋଜିସନ୍‌ଟାକୁ ପଟା କରିନେଲଣି ନା କଅଣ ? 

ମାଇଁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସି ହସି ପଚାରିଲି ¬ କଅଣ ଇର୍ଷା ହଉଚି କି ? 
ମାଇଁ କହିଲେ, ହବନି ? ଆମେ ସବୁ ନିତାନ୍ତ Ordinary Students ଥୂଲୁ । 

ମାମୁଁ ମାଇଁଙ୍କ ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ଏଇ ଅନାବିଳ ସ୍ବେହ : ଆନନ୍ଦ ମତେ ବଞ୍ଚେଇ 
ରଖ୍ଥ୍ଲା । ମୋର ଉନ୍ନତି ପଥରେ ସେମାନଙ୍କ ଅବଦାନ ପ୍ରଚୁର । ଅଥଚ 
ମୋର ଉଦାସୀନତାପାଇଁ ସେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ବ୍ୟଥ୍ତ | କିମିତି କହନ୍ତି ମୋ ଜୀବନଯାତ୍ରା 
ଗୋଟାଏ ଦ୍ରର୍ଘଟଣାପାଇଁ ବ୍ୟାହତ, ଯେଉଁ ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ମୁଁ ମନରୁ ଆଦୌ ପୋଛିଦେଇ 
ପାରୁନି । ଯାହା ମୋର ବାକକ୍ତିତ୍ଂକୁ ଅପମାନିତ କରିଛି । ମୁଁ କାହିଁକି ମନକୁ 
ଶାନ୍ସଧନା ଦେଇପାରୁନି ଏୟା ଭାବି ଯେ ମୋରିଭଳି ଆହୁରି ଅନେକ ଯୁବତୀ 
ଝିଅ ବି ଏମିତି ଦ୍ରର୍ଘଟଣାର ଶିକାର ହୋଇଥ୍‌ବେ... ତନୃଶ୍ରୀ ହଠାତ୍‌ ଟିକିଏ 
ଗୁମ୍‌ ହେଇଗଲା । 

ପଚାରିଲି, କଅଣ ହେଲା ତନୁଶ୍ରୀ ¬ ଏମିତି ଗୁମ୍‌ ହେଇଗଲ କାହିଁକି ? 


ଶୁଷ୍ଠ ହସି କହିଲା ତନୃଶ୍ରୀ ଓ କଅଣ କହିବି ମଉସା... ଅନ୍ତର୍ଦାହ ଭିତରେ 
ବି ଜୀବନଟା ମୋର ଗୋଟାଏ ଧାରାରେ ଚାଲିଥୁଲା । ହଠାତ୍‌ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ସମସ୍ୟା ଦେଖାଦେଲା । 


କହିଲି ¬ ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନଟା କଅଣ କେବଳ ଗୋଟିଏ ସମସ୍ଯାର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହୁଏ ତନୃଶ୍ରୀ ? 

ଜାଣେ ମଉସା ¬ ହେଲେ ଯୋଉ ସମସ୍ଯା କଥା କହୁଚି ସେଇଟା ଅତି 
ଜଟିଳ । ଯାହାର ସମାଧାନ ଖୋଜି ମୁଁ ବାହାର କରିପାରୁନି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 


ତ ଦଉଡ଼ି ଆସିଚି ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ଯ ନବାକୁ । କହୁଟି ସେଇ କଥା... 


ମୋ ସମସ୍ଯାର ନାୟକ ହେଲା ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ । ମୋର ଦରର୍ଘଟଣ। ପରଠୁ ମୁଁ 
ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ସାନିଧ୍ୟକୁ ଆଡ଼େଇ ଚାଲିଥୁଲି । କଲେଜରେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ କେତେକ 
ମେଧାବୀ ଓ ଭଲଛାତ୍ରଙ୍କ ସହିତ ନିର୍ଭୟରେ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ଲି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଯେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ନିଃଶଙ୍କ 
ଓ ନିଃସକୋଂଚଭାବେ ମିଶିପାରେ କୌଣସି ଇମୋସନାଲ ଆଟାଚମେଣ୍ଟ ନ ଥାଇ, 
ଦେହ ମନରେ କୌଣସି ମଇଳା ଛିଟା ନ ଲଗେଇ — ପଦ୍ଧପତ୍ରରେ ଢଳ ଢଳ 
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୩୮୨ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ଜଳ ବିନ୍ଦ୍ୁପରି । ଅହଂଭାବ ମୋର ନ ଥୁଲା ମଉସା; କିନ୍ଧୁ ମୋର ଆମ୍ଲରକ୍ଷାପାଇଁ 
ସେଇଟା ମତେ କଲ୍‌ଚର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଅବଶ୍ଯ ମୋର ଅହଂର ଅପପ୍ରୟୋଗ 
ମୁଁ କେବେ କରିନି । କେହି ଜାଣିପାରି ନାହାନ୍ତି ମୋର ଅହଂକାର ଅଛି ବୋଲି । 
ମୋର ଅହଂଟା ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ ¬ ଛାତ୍ରୀ ଭାବରେ ମୋର ସାଫଲ୍ଯକୁ ସେଇଟା ପ୍ରେରଣା 
ଯୋଗାଇଛି । ଆଉ ପରୋକ୍ଷରେ ମତେ ଆଣିଦେଇଚି ଗୋଟାଏ ଆମ୍ମସନ୍ତୋଷ 
ଯେ ସେ ସଇତାନଟା ଜାଣୁ ଯେ ସେ ଯାହାକୁ ଅସହାୟ ଭାବି ଉପଭୋଗ 
କରିବାକୁ ଚାହିଁଥୁଲା ସେ ତାର କେତେ ଉର୍ଦ୍ରେ, ସେ କେଡ଼େ ଶକ୍ତ । 


କିନ୍ତୁ ମୋର ଅହଂ ବା ଦାମ୍ଭିକତା ଯେ ଦିଦ୍ୟେନ୍ଦୁ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁ 
ମତେ ଗୋଟାଏ ସମସ୍ଯାରୁ ନେଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜଟିଳ ସମସ୍ଯା ଭିତରକୁ 
ଠେଲିଦେବ ଏକଥା ଥୁଲା ମୋ କଳ୍ପନାର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବାହାରେ । 


ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ଥୁଲା ଇଂରାଜୀ ଏମ୍‌.ଏ.ର ଶେଷବର୍ଷର ଛାତ୍ର ¬ ମୁଁ ଅଲି ବି.ଏ.ର 
ତୃତୀୟବାର୍ଷିକ ପଲ୍୍‌ସାଏନ୍‌ସର ଅନର୍ସ ଛାତ୍ର ¬ ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ମେଧାବୀ ¬ ମୋରିଭଳି 
କିମ୍ଭା ମୋଠୁ ବେଶୀ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ — ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା — ଖୁବ୍‌ ଭଦ୍ର କଲେଜ 
ୟୁନିୟନର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ଅଧ୍ୟାପକ, ଛାତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କର ଅତିପ୍ରିୟ । ଯୁନିୟନର 
ଶ୍ରେଣୀ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଭାବରେ ମୁଁ କଲେଜର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସାଂସ୍କୃତିକ ଉତ୍ସବରେ 
ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଥୂଲି । ଉତ୍ସବରେ ସକ୍ରିୟ ସହଯୋଗ କରିଥୁଲି । କିନ୍ତ 
ମୁଁ ଧାରଣା କରିପାରି ନ ଥୁଲି ଯେ ଆମେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି କ୍ରମଶଃ ଆକୃଷ୍ଟ 
ହୋଇ ପଡ଼ିବୁ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପରିବାର ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିନି କିମ୍ବା ସେ 
ମୋ ପରିବାର ବିଷୟରେ । କେବଳ ଆମେ ଦୁହେଁ ଶୋଭାଗଡ଼ର ଏତିକି ଛଡ଼ା 
ପରସ୍ପରର ପ୍ରତିଭାକୁ ଓ ପ୍ରକୃତିକୁ ମନେ ମନେ ତାରିଫ କରିବା ଭିତରେ ପରସ୍ପରକୁ 
ଭଲପାଇ ବସିଲୁ । ଅଥଚ ସେଥ୍‌ରେ ନାହିଁ ବୌଣସି ଉଚ୍ଜଙ୍ଖଳତା ବା ଉଦ୍ଦାତା । 
ପରସ୍ପରଠାରୁ ଆମେ ନିଜକୁ ନିଜେ ଦୂରେଇ ରଖ୍୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ଆମ ଅନ୍ତରର 
ଆବେଦନ ଆବେଗର ଏକ ସୃକ୍ଷ୍ମ ଯୋଗସୂତ୍ର ଆମ ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁଲା । 
ଦିବ୍ୟେନ୍ଦ ଏମ୍‌.ଏ.ରେ ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ ପାଇ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ଫରେଷ୍ଟ ସଭଭିସ୍‌ ଚାକିରି ପାଇ 
ଚାଲିଗଲା ଡେରାଡ଼ୁନ୍‌ ଟ୍ରେନିଂରେ । ମୁଁ ଅନର୍ସରେ ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ୍‌ ପାଇ ଫଡଢ଼ିଲି 
ଏମ୍‌.ଏ. । ଦିବ୍ଯେନ୍ଦୁ ଶୋଭାଗଡ଼ରୁ ଫେରିଆସି କଟକରୁ ଡେରାଡ଼ନ୍‌ ଗଲା । 
ସେ ଗଲାବେଳେ ଷ୍ଟେସନକୁ ତାର ବହୁ ବନ୍ଧୁ ଓ ଶୁଭେହୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ତାକୁ 
ବିଦାୟ ଦେବାକୁ । ସେ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଆମେ ଦୂହେଁ ଛାଡ଼ିଲାବେଳେ ପରସ୍ତରକୁ 
ଏକାନ୍ତରେ ପାଇପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ତା'ର ଅଶ୍ରଳ ଆଖ୍‌ ମତେ ଚାହିଁଥୁଲା । 
ସେ ବି ଦେଖୁଚି ମୋର ଅମାନିଆ ଲୁହ ମୋ ଗାଲ ଦେଇ ବୋହି ଯାଉଥ୍‌ବାର । 
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ଶରାହତ କୌଞ୍ଚମିଥନ ୩୮୩ 


ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷକର ବ୍ଯଦଧାନ ପରେ ସେ ଫେରି ଆସି ରାଉରକେଲାରେ ପୋଷିଂ 
ପାଇଲା । କଟକ ଆସିଲା ମତେ ଦେଖୁବାକୁ । ମୋର ଶେଷବର୍ଷ ଏମ୍‌.ଏ. 
ସେତେବେଳେ । ଗଲାବେଳେ କହିଗଲା, ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଆସି ତୁମକୁ ଡିଷ୍ଠାର୍ବ 
କରିବାକୁ ଚାହେନି । ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଆସିବି ତମର ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ । ମତେ 
କିଛି ନ ପଚାରି ମୋର ମତ କଅଣ ନ ଜାଣି ସେ ଧରିନେଇଥ୍‌ଲା ଯେ 
ଆମେ ପରସ୍ପରପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଦ୍ରିଧାଗ୍ରସ୍ତ ଥୁଲି ମୋର କଳଙ୍କିତ 
ଅତୀତପାଇଁ । ମୁଁ ଫାଷ୍ଟକଲାସ ପାଇଲି । ଆଗରୁ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ 
ଡେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ପୋଷ୍ଟପାଇଁ ବଛ୍ଥା ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲି । ମୋର ପୋଷ୍ଟିଂ 
ହେଲା ସମ୍ବଲପୁରରେ । 

ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ସମ୍ବଲପୁରରୂ ସିଧା ଚାଲିଯାଇ ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁକୁ ତା' ଅଫିସରେ 
ଦେଖା କରୁଥ୍‌ଲି । ସେ ବି ସମ୍ବଲପୁର ଚାଲି ଆସୁଥ୍ଲା । ବେଳେ ବେଳେ 
ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୌକୁ ଦେଖ୍ଲେ ମୋର ମନର ଅଶାନ୍ତ ଝଡ଼ ଥମିଯାଉଥୁଲା ! ସିଛ୍ଧାନ୍ତ 
କଲି ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ଆଗରେ ମୋ ଅତୀତକୁ ବଖାଣିଦେବି ସେଇ ସଇତାନର ନାଁ 
ଗାଁ ଲୁଚେଇ । ସବ୍ର ଶୁଣି ଯଦି ସେ ମତେ ଖୁସିରେ ଗ୍ରହଣ କରେ ତେବେ 
ମୋର ପ୍ରତିଶୋଧ ସ୍ୃହା, ମାନସିକ ଦ୍ରନ୍ଦରର ଅବସାନ ଘଟିବ | ମୁଁ ଆରମ୍ଭ 
କରିବି ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଜୀବନ କିନ୍ଧ ତା” ହେଇପାରିଲାନି ମଉସା । ମୁଁ ତା 
ଅଫିସ୍‌ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ହତାରେ ପଶିଲାବେଳକୁ ଦେଖ୍‌ଲି ଅଫିସ୍‌ ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ କଥାବାର୍ଭା କରୁଚି ସେଇ ସ୍କାଉଣ୍ଡେଲ୍‌ ସଦାନନ୍ଦ ଆମ ସ୍କୁଲର ତେରବର୍ଷ 
ତଳର ସେକ୍ରେଟେରୀ ସହିତ । ମୁଁ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଗେଟ୍‌ ବାହାରକୁ ଆସି 
ଗୋଟାଏ ଦୋକାନ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଗଲି । ଅପେକ୍ଷା କଲି ଲୋକଟା ବାହାରି 
ଆସିବାଯାଏ — କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଗେଟ୍‌ରୁ ବାହାରି ଦୋକାନଆଡ଼େ ଆସିଲା । 
ମୁଁ ମୋ ମୁହଁଟା ଲୁଚେଇ ଦେଲି । ସେ କୁଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ଦୋକାନ ଟପି 
ଚାଲିଗଲା । ସଂପୂର୍ଣ ଅଦୃଶ୍ଯ ହେଇଗଲା ପରେ ମୁଁ ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁର ଅଫିସ ଭିତରେ 
ପଶି ଗୋଟାଏ ଚୌକିରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲି । ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ମତେ ଦେଖ୍‌ 
ଉତ୍‌ଫ୍ରଲ୍ନିତ ହୋଇଗଲା — କୋଲ୍ଡ ଦଡିଂକ୍‌ ନା ଚା? ? 

ଶୁଖ୍ଲା ହସରେ କହିଲି ¬ କୋଉଟା ବି ନୁହେଁ । ଟିକିଏ ରହି କହିଲି, 
ଦଶମିନିଟ୍‌ ଆଗରୁ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ପଶିବାକୁ ଯାଉଚି ଦେଖ୍‌ଲି ତମ ରୂମ୍‌ ବାହାରେ 
ତମେ ଜଣଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରୁଟ । ତେଣୁ ଗେଟ୍‌ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା 
କଲି । ସେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଆସିଲି । ମନେହେଲା ଜଣେ ରାଜନୀତିଆ 
ଲୋକ । 
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୩୮୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ କହିଲାଓ ଆରେ, ସେ ପରା ମୋର ବାପା । ମୋ ପେଇଁ 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ରୋକ୍୍‌ଠୋକ୍‌ କହିଦେଲି ବାପାଙ୍କୁ । ମୁଁ 
ଏବେ ସେକଥା ଭାବିନି । ଆପଣ କୌଣସି ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲେ ମନା କରିଦିଅନ୍ତୁ । 


~ 


ମୋର ବିସ୍ଲୟର ସୀମା ରହିଲାନି ମଉସା । କିନ୍ଧ ମୁହଁରେ ତା” ନ ଫୁଟେଇ 


a 


ଭାବିଲି ¬ ଏଇ ବାପର ଏଇ ପୁଅ ! ଏଇ ସଇତାନଟାର ! 


ମୋର ଭାବାନ୍ତର ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ନ ପାରି ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ କହିଲା ¬ ଏଃ... ତମେ 
ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ତମର ପରିଚୟ 
କରେଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଭଲ ହେଇଥାନ୍ତା । ତା'ପରେ ମୁଁ ମୋ ସିବ୍ଧାନ୍ତ ତାଙ୍କୁ 
ଜଣେଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । ତମକୁ ଦେଖୁଲେ ସେ ଖୂବ୍‌ ଖୁସୀ ହେଇଯାଇଥଆାନ୍ତେ... 


ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା ¬ ସେ ଖୁସୀ ହେଇ ନ ଥାନ୍ତେ । 


~~ ~~ 


କାହିଁକି ? ତମେ କିମିତି ଜାଣିଲ ତନୁଶ୍ରୀ ? 

କହିଲି... ମୁଁ ଭାବୁଚି... 

ସାମାନ୍ଯ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଯାଇ ଦିବଦ୍ୟେନ୍ଦୁ କହିଲା ¬ ଏସବ୍ର ବାଜେ ଦୃଦ୍ଚିନ୍ତା 
ତମ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁଚି କାହିକି ? କଅଣ ହେଇଚି ତମର ? 

ଦିବ୍ୟୋନ୍ଦୁକୁ ମିଛ କହିଲି.... ମୋ ଦିହଟା କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗୁନି, ସନ୍ଧ୍ଯା 
ବସ୍‌ରେ ଫେରିଯିବି ସମ୍ବଲପୁର । ଜର ଫର ହବ ବୋଧହୁଏ । ଆସିବା ଆଗରୁ 
କେମିତି କେମିତି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା... 

ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ି ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ କହିଲା ¬ ଆସିଲ ତେବେ କାଇଁକି କ୍ଯାଜୂଆଲ୍‌ 
ଛୁଟିନେଇ ? 

ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ କଥାର ଉତ୍ତର ଦବାର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ମୋର ଆଉ ନ ଥୁଲା । 
ମୁଁ ଉଠିଲି... 

ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ଶାସନ ଗଳାରେ କହିଲା, ଉଠିଲ ଯେ ! 

କହିଲି, ହଁ... ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ କିଛି ସମୟ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ଚାଲିଯିବି । 
ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ଚୌକି ଛାଡ଼ି ଉଠିଲା । ଆସ... ମୁଁ ମୋ ଜିପ୍‌ରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି 
ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ । ପହଞ୍ଚ୍‌ ଚିଠି ଦେବ । ଏଇ ସରଳ ନିଷ୍କପଟ ଲୋକଟିକୁ 


eo ~~ 


ଆଘାତ ଦବାକୁ ସେଦିନ ପାରିଲିନି ମଉସା ! 


ତନୃଶ୍ରୀ ତା” ଜୀବନ ଇତିହାସର ଶେଷ ପାଦରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଚି । 
ଦେଖ୍ଲି ସେ ବଡ଼ ହତାଶ ଓ କ୍ଲାନ୍ତ ଦେଖାଯାଉଚି । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ମୋ 
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ସ୍ତ୍ରୀ ସୂନନ୍ଦା ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେରେ ଦି'କପ୍‌ ଚା” ଆଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ କିଛି 
ଲୁଣମିଶା କାଜୁବାଦାମ ଧରି ପ୍ରବେଶ କଲେ । ତଚନୃଶ୍ରୀ କ୍ଳାକ୍ତ ହସଟିଏ ଫୁଟେଇ 
କହିଲା, ମାଉସୀ କେତେ ସୁଇଟ୍‌ ତମେ ! ମୋ ମନକଥା ଜାଣିପାରି ଚା” 
ଧରି ପହଁଚିଗଲ । ଏଇ ମୁହୁର୍ଗରେ କପେ ଚା” ମୋର ଦରକାର ଥୁଲା । 
ସୁନନ୍ଦା କହିଲେ ¬ ଲଞ୍ଚ ଖାଇବାକୁ ଡେରି ହବ । ଖାଇଦିଅ ମା ! ସୂନନ୍ଦୀ 
ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରିଗଲା ପରେ ତନୃଶ୍ରୀ ଦି'ଟା କାଢୁ ଉଠେଇ ନେଇ ପାଟିରେ 
ପକେଇ ଚୋବାଉ ଚୋବାଉ କହିଲା — 


ମଉସା ¬ ମୋ ଜୀବନରେ ଇୟେ କି ବିଡ଼ମ୍ବନା କହନ୍ତୁ ତ ? ଗୋଟାଏ 
ଧକ୍କା ସମ୍ଭାଳିନବାକୁ ପ୍ରସ୍ଥତ ହଉ ହଉ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଧକ୍କା । 
ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁକୁ ମୁଁ କହିପାରିବି ସବୁ କଥା ? ସେ ମତେ ଏତେ ଭଲ ପାଏ । 
ଯଦି ସତ କଥାଟା ସେ ଜାଣିବ ମୋ ମୁହଁରୁ ତା” ଅବସ୍ଥା କଅଣ ହବ 
କହିଲେ ¬ ନିଜ ବାପର ଏଇ ଅପକୀରି ଶୁଣିଲେ ତା” ମୁଣ୍ଡଟା ନଇଁପଡ଼ିବକି 
ମୋ ପାଖରେ ? ସେ ପାଗଳ ହେଇଯିବନି ? ସେ ତା’ ପିତାକୁ ଘୃଣା କରିବନି ?... 
ତନୁଶ୍ରୀର ଏଇ ବ୍ୟଥାସିକ୍ତ ଉକ୍ତିର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଖୋଜି ପାଇଲିନି । 


ହତାଶ ଗଳାରେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା ତନୂଶ୍ରୀ । ବହୁତ ଭାବି ଭାବି ଦିନେ 
କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଗଲି ଦି'ଘଣ୍ଟା ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି । ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଲା ପରେ ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗିଲା । ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ମୋର 
ସଇତାନ୍‌ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନବା କଥା । ଶେଯ ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ପାଟିକରି 
ଭାବିଲି, ଆରେ କେଡ଼େ ଦ୍ୂର୍ବଳ ମୁଁ । ସଦାନନ୍ଦ ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁର ବାପା ବୋଲି 
ତା” ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନବାକଥା ମୁଁ ପୂରାପୂରି ଭୁଲିଗଲି ? ନା ମୁଁ 
କିଛି କାହାରିକି ସେ ଦିନର ଦ୍ୂର୍ଘଟଣା କଥା ନ କହି ଦିବ୍ୟେନ୍ଦକୁ ବାହାହେଇ 
ପଡ଼ିବି । ସଦାନନ୍ଦ ବୁଢ଼ାର ବୋହୂ... ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲାବେଳେ, ତା'ର 
ସେବା କଲାବେଳେ ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଅସହାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଦୋଷୀ ଦୋଷୀଭାବ 
ଦେଖେଇବ । ତା” ଚାହାଣିରେ ଗୋଟାଏ ଅନୁନୟ ଭାବ — ଯାହାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ 
ହୁଏ, ତୋ ପ୍ରତି ମୋର ସେଇ ଅସୁନ୍ଦର ବ୍ୟବହାର କଥା ମୋ ପୁଅକୁ କହିବ୍ରନି 
ମା”.... ସେ ମୋ ପ୍ରତି ଦୁୂର୍ବାହାର କରିବ, ମୋତେ ଘୃଣା କରିବ । ମୁଁ 
ଳି ପାରିବିନି ମା.. 


~~ 


ନ୍ଧ ତାକୁ କଥା ଦେବିନି ଖାଲି ମୁରୁକି ହସଟିଏ ହସି ଚାଲିଆସିବି । 
ଳେଇ ପୋଡ଼ି ମାରିବି.. 


De 
g) 
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ଉଚ୍ଚାରିତ ଭାବନାର ଆନନ୍ଦରେ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସିଉଠିଲା ବେଳକୁ 
ମୋ ଗଳା ଚିପି ହୋଇଗଲା କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଲିଭି ଯାଇଥ୍‌ବା ମୋର ସମ୍ଭିତ୍‌ 
ଫେରି ଆସିଲା । ନିଜକୁ ଧ୍କ୍‌କାର ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛାହେଲା । କହନ୍ଧ ତ ମଉସା 
ଏଥରେ କାହାର କି ଲାଭ ହେବ ? ସେ ବାପ ପୂଅ ସଢ଼ିବେ, ମୁଁ ସଢ଼ିବି 
ଆଉ ବିପତ୍ବୀକ ମୋର ବାପା ବି¬— କି ଉଦ୍ଭଟ ଚିନ୍ତା ! ତନୂଶ୍ରୀ ଚା' କପ୍ଟା 
ଉଠେଇ ନେଲା । 


ମୁଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲି “¬ ଏ ଦ୍ରଇଟିରୁ କେଉଁଟି ହେଲେ ସମାଧାନର 
ପନ୍୍ରାନୁହେଁ ତନୁଶ୍ରୀ । 

କିଛି ସମୟ ନିରବ ରହିଲାପରେ ତନୂଶ୍ରୀ କହିଲା ¬ ସେୟାତ, ଆଛ୍ଛା ମଉସା 
ମୁଁ ଯଦି ମୋର ସ୍ଵାର୍ଥ ତ୍ୟାଗ କରି ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁକୁ ବାହା ହେବିନି ବୋଲି ରୋକଠୋକ୍‌ 
କହିଦିଏ ? 

ତନୃଶ୍ରୀର ମୁହଁକୁ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ରହିଲି — 


M4 


ଅତି ସହଜରେ ? ¬ ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ହଁ ମଉସା — ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଗଲି । ପର୍ଦ୍ଦା ଆଡ଼େଇ 
ଦେଖ୍ଲି । ଗୋଟାଏ ଫାଇଲ୍‌ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ହଠାତ୍‌ ଫାଇଲ୍‌ଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ 
ଚୌକିର ବ୍ଯାକ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡରଖ୍‌ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା । ଗୋଟାଏ ଅର୍ଥହୀନ ଦୃଷ୍ଟିରେ । 
ମୁହଁରେ ଦାଢ଼ି ବଢ଼ିଛି । ମନେ ହେଲା ଆଠ ଦଶଦିନ ହେଲା ଖ୍ଅର ହେଇନି । 
ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଧୀରେ ଧୀରେ ତା” ପାଖକୁ ଗଲି । ତା” କପାଳରେ 
ହାତ ମାରିଲି... ଜର ଫର କିଛି ନାହିଁ । 


ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ହଲଚଲ ନ ହେଇ ସାମାନ୍ୟ ହସି କହିଲା ¬ ତମ ଆସିବାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରୂଥୁଲି । କେବେ ସମ୍ବଲପୁର ଫେରିଲ ? ମୋ କଥାର ଉତ୍ତର 
ଆଗଦିଅ । କ'ଣ ହୋଇଛି ତମର ? 


ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ସେ କଂଣ 
ହେଇଛି ? କିଛି ହେଇନି... ତମେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡୁୂଚ କାହିଁକି ? 


ଶାସନ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲି - ଏ ଦାଢ଼ିଗୁଡ଼ା କଟାହେଇନି କାହିଁକି ? ଦିବୋନ୍ଦୁ 
ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ¬ ମୁଁ ଦାଢ଼ି ଛାଡୂଛି । 

ଓ ! ବାବାଜି ହବ ! 

ହସି କହିଲା ଦିବ୍ୟୈନ୍ଦୁ ¬ ବିଶ୍ଵାସ ହଉନି ? 
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Cd 


ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଚୌକିରେ ବସି ପଡ଼ି କହିଲି ¬ ହଉ ଫାଜିଲାମି ଥାଉ — 
କଅଣ ଠିକ୍‌ କଲ ? — ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ପଚାରିଲା — 

ଦୃଢ଼ ଅଥଚ ନମ୍ରଗଳାରେ କହିଲି ¬ ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁୁ ମୁଁ ବହୁ ଦିନ ଧରି ଦ୍ରନ୍ଦ୍ 
ଭିତରେ ରହି ତୁମକୁ ଯୋଉ କଥାଟା କହିବି କହିବି ବୋଲି କହିପାରୁ ନ 
ଥୁଲି ସେଇଟା ଆଜି ତମକୁ ବାଧ୍ଯ ହଉଚି କହିବାକୁ ଆଉ — ମୁଁ ଭାବ୍ରଚି ସବୁ 
କଥୀ ମୋର ଶୁଣିସାରି ଗଲା ପରେ ତମେ ମତେ ଅବିଶ୍ଧାସ କରିବନି । 

ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରି ଜାଣିଲା ପରେ ଏ ଆଶଙ୍କା ତମର କାହିଁକି ହଉଚି ? 
କୁହ କଅଣ କହିବ । ମୁଁ ଛେପ ଢୋକିଲି- ଗଳା ଜିଭ ଶୁଖ୍‌ ଶୁଖ୍‌ ଆସିଲା 
ତଥାପି ଦମ୍ଭ ଧରି ସଦାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ନାଁ ଗାଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୁଚେଇ ଘଟଣାଟି ଟିକ୍‌ 
ନିଖ୍‌ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଗଲି ମୁହଁକୁ ତଳକୁ ପୋତି । ଦିବ୍ୟେନ୍ଦର ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁବାକୁ ସାହାସ ହେଲାନି । ଯନ୍ତ୍ର ଭଳି କହି ଚାଲିଲି । ଏକା ନିଃଶ୍ବାସକେ । 
ସରିଲା ପରେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ଚାହିଁଲି ଦିବ୍ୟୈନ୍ଦୁ ମୁହଁକୁ 


ଦୁଇଟା ବିସ୍ତାରିତ ଆଖ୍‌ରେ ଖୁନ୍ଦି ହେଇ ଯାଇଚି ବିସ୍ବୟ । କପାଳରେ ତାର 
ବିନ୍ଦୁବିନ୍ଦୁ ଝାଳ ¬ ଆଖ୍ପତା ପଡୁନି ! ମୁଁ ଡରିଗଲି ମଉସା ¬ କଅଣ ଭାବୁଚି 
ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଏମିତି ଚାହିଁ । ମୋ କଥାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରି ଭାବ୍ରଚି ବି 


ନାରୀଧର୍ଷଣର ଦୂଶ୍ଯଟା ଅସଂପୂର୍ଣ । ସେ ଲୋକଟା ଧର୍ଷଣର ଶେଷ କଥା 
ଯାଏଁ ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇଥ୍‌ବ ? 

ତଥାପି ମଉସା, ଖୁବ୍‌ ସାହସ ବାନ୍ଧି ପଚାରିଲି ¬ କଅଣ ? ବିଶ୍ଵାସ ହଉନି ? 

ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ନେଇ ବେଦନାତୁର କଣ୍ଠରେ ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ କହିଲା — ବିଶ୍ଵାସ 
ହଉନି... 

ଚିଢ଼୍ାର ଗଳାରେ ପଚାରିଲି - ମାନେ ? 

ନିର୍ବେଦ କଣ୍ଠରେ ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଯେ ଏଇ ଦ୍ରର୍ଘଟଣା ପାଇଁ 
ଅଣୁମୀତ୍ର ତମେ ଦାୟୀବୋଲି — 

ମୁଁ କହିଲି ¬ କିନ୍ଧ ତଥାପି ମୁଁ କାହିଁକି ଭାବ୍ରଚି ¬ ମୋର ଏ ଦେହଟାରେ ¬ 
ବାଧା ଦେଇ ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ କହିଲା ¬ କାଳି ବୋଳି ହୋଇଯାଇଛି ? Don't talk 
like a silly girl. 

ଦୁର୍ବଳ ଗଳାରେ କହିଲି — ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ମତେ ଭୂଲ ବୁଝନି । ବହୁ ଦିଗରୁ ଚିନ୍ତାକରି 
ମୁଁ ଅନୁରୋଧ କରୁଚି ତମକୁ ମତେ ଭୁଲିଯାଅ । ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ 
ହେଲେବି ଯଦି ତେରବର୍ଷ ଧରି ଅନ୍ଧାରୀ ଗୁହାରେ ଛପି ରହିଥ୍‌ବା ଏଇ ଦୁର୍ଘଟଣାର 
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୩୮୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଖଳନାୟକ ଆମର ଆଲୋକିତ ସୁନ୍ଦର ଜୀବନ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଦୃଶ୍ଯ ବା 
ଅଦ୍ୃଶ୍ଯ ଭାବରେ ପଶି ଆସି କହେ ତନୃଶ୍ରୀ ଯାହା କହୁଚି ସେଇଟା ଘଟଣାର 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିତ୍ର ନୁହେଁ ତେବେ ! 

ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ଦୃଢ଼ ଗଳାରେ କହିଲା ¬ ତଥାପି ମୁଁ ତା କଥା ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ 
କରି ନ ଥାନ୍ତି । 

ଟିକିଏ ଶଂକି ଯାଇ ତନୂଶ୍ରୀ ପ୍ରଶ୍ନକଲା — ‘କରି ନ ଥାନ୍ତି” ମାନେ ? 

ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ କିଛି ସମୟ କଅଣ ଯେପରି ଭାବିଲା ¬ ତାପରେ ତା ଅଫିସ 
ଟେବ୍ରଲ ଉପରୂ ଚାବିପେଛ୍ଥାଏ ଉଠେଇ ନେଇ ଡାହାଣ ପଟ ଡ୍ରୟାର୍‌ ଖୋଲି 
ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍‌ ପୂରୁଣା ମଇଳା ଡାଏରୀ ବାହାର କଲା ସେଇଟିକି 
ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦଉ ଦଉ କହିଲା ନିଅ ପଢ଼, ଏଥ୍‌ରେ ପେଜୁମାର୍କ 
ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା ପୃଷ୍ଠାଟା ଓ ତାପରେ — 


ଥରିଲା ହାତରେ ଡାଏରୀଟି ନେଲି ଡାଏରୀ ମଲାଟରେ ଛପା ହେଇଥୁଲା 
୧୯୭୯ । ଚିହ୍ନିତ ପୃଷ୍ଠାଟିକୁ ଖୋଲି ରୁଦ୍ଧଶ୍ଧାସରେ ପଢ଼ିଗଲି ତିନି ପୃଷ୍ଠାର ଲେଖା । 
ପଢ଼ିସାରି ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ମୁହଁକୁ ଆତଙ୍କିତ ଓ ବିହୁଳିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲି । 


ଅନ୍ୟଏକ ପୂଥୁବୀରୁ ଭାସିଆସୁଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଅପରିଚିତ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ଦିବ୍ୟେନ୍ଦ 
କହିଲା ¬ ଭଲକରି ପଢ଼ିଲ ? ବାପାଙ୍କ ଡାଏରି — ତାଙ୍କରି ହାତଲେଖା ଅକ୍ଷର । 

କହିଲି — ହଁ ପଢ଼ିଲି । 

—ତମେ ଟିକକ ଆଗରୁ କହିବା ବର୍ଷ ମାସ, ତାରିଖ ଓ ସମୟ ସହିତ 
ମେଳ ଖାଉଚି ? 

ହଁ | 

—ବାପାଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା ଲାଇନ୍‌ ବାଇ ଲାଇନ୍‌ ତମ ବର୍ଣ୍ଣନା ସହିତ ମିଶିଯାଉଚି ? 

ଯାଉଚି । 


କେବଳ ଫରକ ଏତିକି ଯେ ତୁମ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ବାପାଙ୍କ ନାଁ ଗାଁ ନାହିଁ 
ଆଉ ବାପାଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଲେଖା ଯାଇଚି । “ସୂତନ୍ୀ” । ଲେଖାର ଶୀର୍ଷକଟା 
କଅଣ ? 


କହିଲି — “ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ର ପଟ” । 
ହଁ, ଅନ୍ୟର ସନ୍ଦେହରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ ରଖୁବାକୁ । 
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ଶରାହତ କ୍ୌଞ୍ଚମିଥୁନ ୩୮୯ 


ଆମେ ଉଦୟ କିଛି ସମୟ କେହି କାହା ସହିତ କଥାକହି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । 
ହଠାତ୍‌ ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ କହିଲା — ତନୃଶ୍ରୀ ¬ ବାପାଙ୍କର ଏଇ ଅପକୀରି ସହିତ ଆମେ 
ଉଭୟେ ସଂପୃକ୍ତ ¬ ତେଣୁ ଆମେ ଯଦି ତା ଜାଣିବି ଗୋଟିଏ ଡାଳରେ ବସାଟି 
ବାନ୍ଧୁ ତେବେ ସାରାଜୀବନ ବହୁ ମନସ୍ତାତ୍ତିକ ସମସ୍ୟା ଆମ ଜୀବନ ଭିତରକୁ 
ପଶିଆସିବ । ମୁଁ କହିଲି ¬ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ ଏବଂ ଠିକ୍‌ ସେଇୟା ତୁମକୁ ମୁଁ 
କହିବାକୁ ଚାହିଁଥୁଲି । 

ଦିବ୍ୟନ୍ଦୁକୁ ଚାହିଁଲି“ ତା ଆଖୁରେ ଲୁହ ଟଳମଳ କରୁଚି ମୁଁ ଆଉ 
ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୂରର ଡାହାଣ ହାତ ପାପୂଲି ଉପରେ ଚାପ ଦେଇ 
ରୁଦ୍ଧକଣ୍ଠରେ କହିଲି ¬ ଛିଃ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୁଅ । ଡାଏରିରେ ତ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି — 
କ୍ଷଣିକ ଉତ୍ତେଜନାର ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇ ମୁଁ ଯାହା କଲି ତାର କ୍ଷମା ନାହିଁ — 
ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଚି “ସୁତନ୍ୀ” ସୁଖରେ ରହୁ ।”' 

ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ପ୍ରକୃସ୍ତିତ ହେଲା । ମୋ ହାତରୁ ଡାଏରୀଟି ନେଇ ସେଥୁରୁ ତିନୋଟି 
ପୃଷ୍ଠା ଚିରି ନେଇ ମୋ ହାତକୁ ସେତକ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା ¬ ତମ 
ପାଖରେ ଥାଉ ତନୂଶ୍ରୀ ¬ ତମର ନିଷ୍ପାପ ଜୀବନର ପ୍ରମାଣ । 

ପ୍ରତିବାଦ ନ କରି ପୃଷ୍ଠାତକ ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ହାତରୁ ନେଲି । ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଡିଆସିଲି ଥ୍ଲା ¬ ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଏ — ଡିଆସିଲି କାଠି ଜଳେଇ ତା 
ଉପରେ ପୃଷ୍ଠା ତିନୋଟି ଧରି ରଖୁଲି । ସେଗୁଡ଼ିକ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲା । 
ଦିବ୍ୟେନ୍ଦ୍ୟୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲି ¬ ଆମ ବଞ୍ଚୁବାର ସାର୍ଥକତା କଅଣ ଏଇଠି 
ଅଟକିଗଲା ଦବ୍ୟେନ୍ଦୁ ? 


ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ହାତ ଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ଉଠିଲା ¬ ତମର ବସ ବେଳ ହୋଇଗଲା — 
ଚାଲ — ନା — ବଞ୍ବାର ସାର୍ଥକତା ମଣିଷର ମଲାଯାଏ ସରେନି — ତନୁଶ୍ରୀ । 


ତନୃଶ୍ରୀର ବୃତାନ୍ତ ଶେଷହେଲା ¬ ସେ ହସି ହସି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା 
ତା ଆଖ୍୍‌ରେ ଲୁହ ଟଳମଳ କରୁଚି ସୁନନ୍ଦା ଉଠିଯାଇ ତନୃଶ୍ରୀର ମୁଣ୍ଡଟିକୁ 
ଛାତି ଉପରକୁ ଆଉଯାଇ ନେଇ ତା ଲୁହ ପୋଛି ଦଉ ଦଉ କହିଲେ — 


ଚାଲ୍‌ ମା — ରାତିଯାକ ଅନିଦ୍ରା ¬ ଟିକିଏ ଶୋଇ ପଡ଼ିବ୍ର ¬ । 
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ଶ୍ବେତପଡ୍ମା 


ଏକ ପରମ ପରିତୃପ୍ତ ମୁହୂର୍ଭରେ ଶ୍େତପଦ୍ଧା ଅବଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି । 
ସେଇ ଅବସ୍ଥାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ମୁଁ ପଚାରିଚି, — “ଶ୍ବେତା, ମୁଁ ଭାରି ଅସୁନ୍ଦର 
ନା ?” ଶ୍ନେତପଦ୍ମା କଅଣ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତା ସେତେବେଳେ ? 

ଅତି ନିବିଡ଼ଭାବରେ ସେ ସେତେବେଳେ ଆମ ଦ୍ରହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପରମାଣୁର 
ବ୍ଯୟବଧାନକୁ ମଧ୍ଯ କମେଇ ଦବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । 


ପିଲାମାନଙ୍କର ପୋଷାକପତ୍ର ନେଇ ଶ୍ନେତପଦ୍ଧା ଯେତେବେଳେ ମୋ ଉପରେ 
ଆକ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ କରେ ସେତେବେଳେ ବି ମୋର ପଚାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଠିକ୍‌ 
ସେଇକଥା; କିନ୍ତୁ ସାହସ ହୁଏନି କାଳେ ରାଗରେ ତା ପାଟିରୁ ଅତି ନିର୍ମମ 


ସତ କଥାଟା ବାହାରି ପଡିବ ! 


ଯେଉଁ ସତ୍ଯଟା ବିଷୟରେ ଆମେ ଉଭୟେ ନିଃସନ୍ଦେହ ସେଇ ସତ୍ଯଟାକୁ 
ସେ କହିବାକୁ କ୍ରଣ୍ଠା ପ୍ରକାଶ କରିବା ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଏବଂ ମୋର ନ ଶୁଣିବାକୁ 
ଚାହିଁବା ମଧ୍ଯ ସେତିକି ସ୍ଵାଭାବିକ । 

କିନ୍ଧ ତଥାପି କାଇଁକି ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ¬ ଶୁଣିବାକୁ ସାହସ ନ ଥୁଲେ 
ମଧ୍ଯ । 

ତେବେ ଗୋଟାଏ କଥା ମୁଁ ରୋଗା ବୋଲି ହୁଏତ ଅସୁନ୍ଦର“ ଆଉ 
କେତେ ପାଉଣ୍ଡ ମାଂସର ସଂଯୋଗରେ ବୋଧହୂଏ ମୁଁ ଅସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାନ୍ତି 
ନାହିଁ । 


od 


ଆରମ୍ଭରୁ ଶ୍ରେତପଦ୍ଧାର ଅବଶୋଷ ଯେ ମୁଁ ମୋଟା ନୁହେଁ ବିବାହର 
କିଛିଦିନ ପରେ ସେ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲା ମୋତେ ମୋଟା କରିବାକୁ କିନ୍ତୁ ତାର 
ଶତ ଚେଷ୍ଠାକୁ ବିଦ୍ରପ କରି ପ୍ରକୃତି ମୋତେ ଆଗ ପରି ଠିକ୍‌ ସେମିତି ରୋଗିଣା 
ରଖ୍ଲା । ଦିଦେ ଦିନେ ନିରୁତ୍ସାହ ଗଳାରେ ଶ୍ବେତପଦ୍ଧା କହେ, “ଘିଅ, ଦୁଧ, 
ଅଣ୍ଡା ଯାହା ଖାଉଚ କୁଆଡ଼େ ସେସବୁ ଯାଉଚି ? କିଛି ତ ଟିକିଏ ଦେହରେ 
ଲାଗୁନି ।” 

ମୁଁ କହେ, “ମୁଁ ବି ବୁଝିପାରୁନି କୁଆଡ଼େ ସେଗୁଡ଼ା ଉଭେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ! 
ଅନ୍ତତଃ ତମପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖେଇ ଯଦି ସେମାନେ ମୋ ଦେହରେ ନିଜ 
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ଶ୍ନେତପଦ୍ଧା ୩୯୧ 


J 


ନିଜର ଶକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି ପାରନ୍ତେ । ବେଶ୍‌ ସୃନ୍ଦର ଦେଖାଯାନ୍ତି । ମୁଁ ଜାଣେ 
ଶ୍ରେତପଦ୍ଧାଠ ଆଉ ତମ ସାଙ୍ଗକୁ ଠିକ୍‌ ମ୍ୟାଚ କରନ୍ତି ¬ କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର 
ଏ ପ୍ରଜାପତିର ଲୀଳା ! ଗୋରୀ କନ୍ଯାକୁ କଳା ବର । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଶ୍ରେତପଦ୍ଧା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଅତି କ୍ଷୀଣକାୟ ଅସୁନ୍ଦର ମୁଁ ¬ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗୋଟିଏ 


ସ୍ପେୟାର୍‌ କ୍ରୋ ।” 

ହସି ପକେଇ ଶ୍ନେତପଦ୍ଧା କହେ — ˆ 'ଫାଜିଲାମି ସଇଲା ?”? 

— “ନା ସରିନି ଶ୍ରେତା, ଗୋଟେ କଥା ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ¬ ଶୁଣିବ 
କି ଶ୍ରେତା ¬ ଶୁଣା ଯାଏ ବାର୍ଣ୍ଣାଡ଼ଶଙ୍କ ପାଖକୁ? — 

ଶ୍ନେତା ତା ଦି'କାନରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଇଦେଲା । 

ପାଟି କରି କହିଲି, 'ଶ” ତ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଅସୁନ୍ଦର । ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ଇଂରେଜ 
ମହିଳା କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍‌୍ଥ୍‌ଲେ— “ତୁମ ଓ ମୋ ମଧ୍ଯରେ 
ମିଳନ ହେଲେ ଯେଉଁ ସନ୍ତାନ ଜାତ ହୁଅନ୍ତେ ସେମାନେ ତୁମରି ଭଳି ବୂୁଵିଆ 
ଓ ମୋ ଭଳି ସୁନ୍ଦର ହୁଅନ୍ତେ —”” 

ଶ୍ନେତାର ଦି କାନରୁ ହାତ କାଢ଼ି ଆଣି ଚାପି ଧରି କହିଲି, — 

“କ୍ରିନ୍ଧ ଶ” କି ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲେ ଜାଣ ସେ ମହିଳାଙ୍କୁ ? ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲେ ¬ 
‘ଯଦି ମୋ ଚେହେରା ଓ ତମର ବ୍ରଦି ନେଇ ସନ୍ତାନଗୁଡ଼ିକ ଜାତ ହୁଅନ୍ତି 
ତେବେ ? ¬ ବୁଝିଲ ଶ୍ବେତା ? ସେମିତି ଆମ ସନ୍ତାନଗୁଡ଼ିକ ଯଦି ମୋ 
ଚେହେରା ଓ ତମର ବ୍ରଦି ନେଇ ଜନ୍ମ ହୁଅନ୍ତି ନା ¬ ତମେ ଅବଶ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର 
କର ଶ୍ବେତା ଯେ ମୋ ବୂଦ୍ଧିଟା ତମଠୁ ଢେର ସରସ — 

ରାଗି ଯାଇ ଦାନ୍ତ ଚିପି ଶ୍ବେତପଦ୍ମା କହିଲା, “ମୁଁ ତମ କଥା କିଛି ଶୁଣିନି 

“ଭଲ କରିଚ ¬ ତେବେ ଜୟ କରିଚ - ଆମ ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ତମରି ଚେହେରା 
ଆଉ ମୋ ବୁଦ୍ଧି ନେଇ ଜନ୍ମ ହେବେ ¬” 

ଆଗ ଆଗ ଏଇ ରସିକତା ଭିତରେ ଶ୍ନେତପଦ୍ଧା ମନରେ ମୋ ଚେହେରା 
ନେଇ ଗୋଟାଏ ଲଘୁ ଭାବ ଆଣିବାକୁ ଚାହିଁଥୁଲି କିନ୍ଧୁ କିଛି ଲାଭ ହେଲାନି । 

ଶ୍ବେତପଦ୍ଧା ମୋର ରକ୍ତ ଆଉ ମଳ ପରୀକ୍ଷା କରେଇଲା । କିଛି ବାହାରିଲା 
ନି ସବୁ ଓ.କେ. । ଶ୍ବେତପଦ୍ଧା ବିସ୍ଥିତ ହେଲା । ତେବେ ଜୀବନିବାପ ରିପୂର୍ଣ୍ 
ସୁଖାଦ୍ୟଗୁଡ଼ାକ ମୋ ଶରୀର ଭିତରୁ କିଏ ଅପହରଣ କରି ନେଉଚି ? 

ଶ୍ରେତପଦ୍ଧାର ଏଇ ସ୍ବେହର ଅତ୍ଯାଚାରରୁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମୁକ୍ତି ମିଳିଲା । 
ଶ୍ବେତା ଯେଉଁଦିନ ଆଗତ ପ୍ରାୟ ବୃବୁଲ ପେଇଁ ଉଲ୍‌ର ଟିକି କଣ୍ଟାର ବୁଣା 
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n୯୨ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା, ସେଦିନ ଭାବିଲି ¬ ଯାଃ, ଏଥର ମଣିଷ ଖଲାସ ! ବାସ୍ତବିକ 
ସେଇଦିନ କେମିତି ଶ୍ରେତପଦ୍ଧା ଏକ ପରାହତ କ୍ଲାନ୍ତ ସୈନିକ ଭଳି ମତେ 
ଜଣାଗଲା । ତେବେ ତାର ଆଖିରେ ଦେଖିଲି ଏକ ନୂଆ ଦୀପ୍ତି ¬ ଅନାଗତର 
ଅପେକ୍ଷାରେ ସେ ଯେପରି ଆତ୍ମହରା ¬ ଗୋଧୂଳିର ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶ୍ରେତପଦ୍ଧମା । 


ବ୍ରବୁଲ ଜନ୍ମ ହେଲା ପରେ ଶ୍ବେତପଦ୍ମା ମୋ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ନେଇ ଆଉ ଏତେ 
ଧେଇ ଧେଇ ହୋଇ ନାଚିଲା ନାହିଁ । ତା ପରେ ପରେ ତିନି ତିନୋଟି ପୁଅ 
ଝିଅଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଯେ ମୋ କଥା ଭୁଲିଗଲା । 


ମୋର ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ବାଣୀ ଆଂଶିକ ଫଳିଲା ।! ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ଶ୍ରେତପଦ୍ମା ଭଳି 
ସୁନ୍ଦର ହେଲେ । ବୋଧହୁଏ ତାରି ବ୍ରଦି ନେଇ ଜନ୍ମ ହେଲେ ବୋଲି ମୋର 
ମନେ ହେଲା । 


ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ ପରେ ମୁଁ ମୋର ଅଧ ସେର ଦ୍ଧ ଖାଇବା ବନ୍ଦ କଲି । 
ସେଇ ଦୁଧ ଦାମରେ ପୂଅ ପେଇଁ ସର୍ଟି, ବେଞ୍ଜାରସ୍‌ ଫର୍ଟ, ଆଉ ଗ୍ଲାକ୍‌ସୋ 
କିଣା ହେଲା ପ୍ରତି ମାସରେ । ଶ୍ବେତପଦ୍ମା ଦୀର୍ଘନିଶ୍ନାସ ମାରି ଚପ୍‌ ରହିଲା । 


ଦ୍ବିତୀୟ ସନ୍ତାନଟି ତା ପିତାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟପ୍ରତି ଗଭୀର ସହାନୃଭୂତି ଓ ମାତାର 
ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତି ଗଭୀର ସ୍ବେହ ପ୍ରକାଶ କରି ଯେତେବେଳେ ଏଇ 
ଧରା ସ୍ଥର୍ଶ କରିବାର ଦାବି ଜଣେଇ ଦେଲା, ବାପା ମା ଆନନ୍ଦିତ ହେବା 
ବଦଳରେ ଏତେ ବେଶୀ ଉଦବିଗ୍ଧ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଯେ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଭାବିପକେଇଲି 
ମୋର ଇନ୍‌କ୍ରିମେଣ୍ଡ କେବେ ପଡ଼ୁଚି । କିନ୍ଧ ସେ ତାରିଖଟା ବହୁତ ଦୂରରେ 
ଥୁଲା ତେଣୁ ଶ୍ରେତପଦ୍ଧାର ମନ ନ ଘେନି ମୁଁ ଦିନକୁ ଦୃଇଟି ଅଣ୍ଡାଖିଆର 
ବିଳାସକୁ ରଦ୍‌ କରିଦେଲି, ଆଉ ସିନେମା ଦେଖିବା ସଉକଟାକୁ ଛାଡ଼ିଲି । 

ତୃତୀୟର ଭାଗରେ ପଡ଼ିଲା ମୋର ଘିଅ ଆଇଟମ୍‌ଟା ¬ ଯୋଉଟା ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ 
ସବୁଠୁ ଭଲ ପାଏଁ । ସୂନାନାକୀ ଝିଅ ପେଇଁ ମୋର ତ୍ଯାଗଟା ହେଲା ଟିକିଏ 
ବେଶୀ ପରିମାଣରେ ¬ ହବା କଥା —- ଝିଅ ପେଇଁ ଏତକ କରିବାକୁ ମତେ 
ଖସି ବି ଲାଗିଲା । 

ଏ ବ୍ଯବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ହସିଲି । ରାଗରେ ଶ୍ବେତପଦ୍ଧା ମୋ ସହିତ ଦିଂଦିନ 
ଧରି କଥା ବନ୍ଦ କଲା — କାନ୍ଦିଲା । 


~~ ~~ 


ବେଶ୍‌ ତ ଚାଲିଲା କିଛିଦିନ ଯାଏ । ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ବଡ଼ ହେଇଗଲା 
ପରେ ତାଙ୍କର ପଢ଼ାଶୁଣା ଲୁଗାପଟା ନେଇ ଖର୍ଚ୍ଚ ବଢ଼ିଲା - ମୋର ଅଭାବ 
ବଢ଼ିଲା ¬ ଆଉ ଶ୍ନେତପଡ୍ମାର ଚିନ୍ତା ବି ବଢ଼ିଲା । 
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ଶ୍ନେତପଦ୍ଧା ୩୯୩ 


କିନ୍ଧୁ ତା ସାଙ୍ଗେ ଶ୍ନେତପଦ୍ଧମାର ପୂର୍ବ ପାଗଳାମି ବଢ଼ିଯିବ ଏ କଥା ମୁଁ 
ତ ଜାଣି ନ ଥଲି । 

ଦିନେ କଲେଜରୁ ଫେରି ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନଉଚି । ମୁହଁ ପାଖରେ କାଚ 
ଗିଲାସରେ ଗିଲାସେ ଦୁଧ ଧରି ଶ୍ନେତପଦ୍ମା କହିଲା — 

“ନିଅ ପିଇଦିଅ, ଆଜିଠୁ ସୁବଦିନ ।”” ଶ୍ରେତପଦ୍ଧାର କହିବାର ଦୃଢ଼ତା ଦେଖ୍‌: 
ପ୍ରତିରୋଧର ସାହସ ରହିଲାନି । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ଦ୍ରଇଟି ହାଫ୍‌ବଏଲଡ୍‌ ଅଣ୍ଡା ଖୁଆଇ ଦଉ ଦଉ 
କହିଲା ଶ୍ବେତା — 

“ତମକୁ ମୋଟା କରିବି ସୁବଦିନ ସକାଳୁ ଏଥର ଅଣ୍ଡା ଖାଇବ ଆଉ 
ଭାତରେ ଘିଅ ବି ଖାଇବ । 


ସାହସ କରି ପଚାରିଲି — “ ଶ୍ନେତପଦ୍ଧା ଦେବୀ ¬ ଏସବ୍ରର ଯେ ପୁଣି ବ୍ଯବସ୍ଥା 


ହେଲା ନିଅଣ୍ଟିଆ ବଜେଟ୍‌ରେ ସେମାନେ କିମିତି ସ୍ଥାନ ପାଇବେ ଭାବିଚ ? 

ଶ୍ବେତପଦ୍ଧା ଦମ୍ଭଗଶଳାରେ ଭାବିଚି” ବୋଲି କହି ମୋ ପ୍ରତିବାଦକୁ ନାକଚ 
କରିଦେଲା । କିନ୍ଧ ଏଇ ଅଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂସ୍କାରରେ ଶ୍ବନେତପଦ୍ମାର ଏ ଧରଣର 
ବ୍ୟସ୍ତତା ମତେ ବଡ଼ ବିବ୍ରତ କଲା — କିନ୍ଧ ନିରୂପାୟ । ସକାଳୁ ଉଠିବା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ କ୍ଲାସ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତତ ହବା ¬ ସାଢ଼େ ଦଶଟାଠଡ଼ୁ ସାଢ଼େ ଚାରିଟା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
କ୍ଲାସରେ ଗର୍ଚ୍ଚନ ¬ ତାପରେ ରାତ୍ରିରେ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ପାଇ ଲେଖା ଲେଖୁବା — 
ଇୟାରି ଭିତରେ ବ୍ରଡ଼ିରହିଲି । 

ସବ୍ର କାମଦାମ ସାରି ଦିନେ ରାତିରେ ଶ୍ବେତପଦ୍ମା କହିଲା, 

 କାଲିଠୁଁ ଆଉ ପୂଝାରୀ ରହିବ ନି ।” ପଚାରିଲି, କାହିଁକି ? 

“ଚାକର ଟୋକା ଯଥେଷ୍ଟ — ମୁଁ ତ ରୋଷେଇ ସବୁ କରୁଚି, ଆଉ ମିଛରେ 
ପୃଝାରୀଟାଏ ଦରକାର କଅଣ ? ଖାଇବ, ପିନ୍ଧିବ, ଫେର୍‌ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ।”? 

“କ୍ରିନ୍ଧ ସମୟ ଅସମୟକୁ ମୋଟାଏ ପୂଝାରୀ ନ ଥୁଲେ —” 

କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ସବୁ ଚଳିଯିବ । 

“ କାଇଁକି ତମେ ଏମିତି ନିଜକୁ ନିର୍ଯାତନ କରି 

“ “ଚୁପ୍କର ।”? 


“ଆଛୁ, ଶ୍ଵେତା, ସଂସାରକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଚଳେଇବାକୁ ଯାଇ ତମେ 
ନିଜେ ଏମିତି ଯଦି ବିରସ ଦେଖାଯିବ ନା ¬” 
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୩୯୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


“ମୁଁ କଅଣ କରିବି ? ତମେ ମୋଟା ହଉନ କାଇଁକି ? 

“ “ ସେଇ ଚିନ୍ତା କଅଣ ତମ ମନରୁ ଯିବନି ? 

“କେମିତି ଯିବ ? ଯିବନି ତମେ ମୋଟା ନ ହେଲାଯାଏଁ ।” 

ଆଉ କିଛି କହିଲି ନି । ହଠାତ୍‌ କେମିତି ଗୋଟିଏ ସନ୍ଦେହ ମୋର ହେଲା । 
ଦୀର୍ଘ ଦଶ ବର୍ଷର ସାନିଧ ପରେ ବି କଅଣ ଶ୍ବେତପଦ୍ଧା ଭଲ ପାଇ ପାରିନି ? 
କଳ ଭଳି ସଂସାର କରିଯାଇଚି ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ନେଇ । ତାର ଶିକ୍ଷା, 
ସଂସ୍କୃତି ଓ ଆଭିଜାତ୍ୟର ଅଭିମାନ ପାଇଁ ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ନ କରି, ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି ନ କରି ? 

କାହିଁକି ଶ୍ବେତା ମତେ ମୋଟା କରିବାକୁ ଚାହୁଟି ? ମୋଟା ହେବାର ବୟସ 
ମଉଳିଗଲା ପରେ — ବାହାଘର ଦଶ ବର୍ଷ ପରେ — ପିଲାଛୁଆ ବଡ଼ ହେଇଗଲା 
ପରେ ? ଫେର ଏଇ ଦୈନ୍ୟ, ଅନାଟନ ଭିତରେ କଅଣ ସେ ଚାହେଁ ? 


ପଚାରିଲେ ଶ୍ବେତା କେବଳ କହେ, “ମୁଁ କିଛି ଚାହେନି¬ ତମେ ଖାଲି 
ମୋଟା ହବ — ବେଶ୍‌ ।” 


କିନ୍ଧୁ ସତେ କଅଣ ସେଇୟା ? ତାର ଅବଚେତନ ମନ ଭିତରେ କଅଣ 
ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ? ଶ୍ବେତା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ¬ ଶ୍ବେତପଦ୍ଧ ଭଳି ସେ ସୁନ୍ଦର । 
ସେ ତେବେ କଅଣ ମତେ ତାର ଯୋଗ୍ଯ ବୋଲି ଭାବି ପାରୁ ନି ? 

ମନସ୍ତତ୍ଵର “କ୍ଷତିପୂରଣ” ନିୟମ ଅନୁସାରେ (Theory of compensation) 
ମୁଁ ତ ମୋର ଦ୍ୂର୍ବଳ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଯଥେଷ୍ଟ କ୍ଷତିପୂରଣ କରିଟି; କିନ୍ଧ ଫେର 
ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ — ପ୍ରକୃତରେ କଅଣ ଶ୍ନେତା କିଛି ଅନ୍ଯାୟ କରିଚି 
ଦୁଃଖ କରି ଯେ ତାର ସ୍ଵାମୀ ଦୁର୍ବଳ ଓ ଅସୁନ୍ଦର ? 

ଯଥେଷ୍ଟ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲି । 

ଦିନେ ଶ୍ନେତାର ମନ ବିଡ଼ିବାପାଇଁ କହିଲି, “ତମ ବନ୍ଧୁ ମିତ୍ରାର ସ୍ଵାମୀ 
ବେଶ୍‌ ଦେଖିବାକୁ । ମତେ ଭାରି ଭଲଲାଗେ ତା ଚେହେରା । ଆଉ ରେଣୁର 
ବର ବି ବେଶ୍‌ ।” 

ଶ୍ବେତା ମନରେ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେଲାନି; ଠିକ୍‌ ଆଗପରି ସେ ଦ୍ରର୍ବୋଧଷ 
ରହିଗଲା । ମୁଁ ଧରିନେଲି ଯେ ଶ୍ନେତାର ମନରେ ମୋ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ନେଇ ଗୋଟାଏ 
ଦୈନ୍ଯ ଭାବ ରହିଚି । 

କିନ୍ଧ ଦୀର୍ଘ ଦଶ ବର୍ଷ ଧରି ତାର ଯେଉଁ ଅଭିଳାଷ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପାରିଲା 
ନି ଆଜି ତା ପାଇଁ ଆଉ ଏ ଅପଚେଷ୍ଟା କାହିଁକି ? 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଶ୍ବେତପଦ୍ଧା ୩୯୫ 


ମିତ୍ରା ଆଉ ତାର ସ୍ଵାମୀ ବିନୋଦକୁ ଦିନେ ଶ୍ବେତା ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲା । 
ଦେଖିଲି ଶ୍ବେତା ସେଦିନ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଖୁସି । ବିନୋଦ ସାଙ୍ଗେ ଅନର୍ଗଳ ଗପି 
ଚାଲିଚି । 

ମିତ୍ରା ଗୋଟାଏ ଫିଲ୍ମ ଫେୟାର୍‌ ପଢ଼ିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ଖାଇବାବେଳେ ବିନୋଦ 
ପ୍ରତି ଶ୍ରେତାର ଅତିରିକ୍ତ ଆଦର ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । 


“ଏଇଟା ବାଦାମ ପାଏସ — ଆଉ ଟିକିଏ ଖାନୁ ।”? 

“ନା ନା ଢେର ହେଇଚି”, କହିଲା ବିନୋଦ । 

“ନା ଆଉ ଟିକିଏ ଖାଇବାକୁ ହବ । ତା ନ ହେଲେ —”” 

ମିତ୍ରା ରସିକତା କରି କହିଲା - “ହୁଁ ଶ୍ଵେତା, ଭାରୀ ଦରଦ ଯେ ମିଷ୍ଟର 
ମିଶ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତି ।”” 
ଶ୍ବେତା ହସି ହସି କହିଲା,  ଇର୍ଷାନ଼ିତା ହଉଚୂ ନା କଅଣ ୨?” 
ଅତି ଫାଜିଲାମି କରି ମିତ୍ରା କହିଲା, ˆ କିନ୍ଧ ଯାହା କହ ଶ୍ବେତା, ତୁ 
: ମିଶ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହେଲେ ବେଶ ମାନୁଚି ।”” 
ଦେଖିଲି ଶ୍ଵେତାପଦ୍ମାର ମୁହଁ ଟିକିଏ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା । 
ଶ୍ବେତା ବିନୋଦର ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ପାଏସ ଦଉ ଦଉ ଧମକେଇ କହିଲା, ° ଚୂପ୍‌ 
ଫାଜିଲ ଟୋକି —” 


ମୋର ମନ ଭିତରେ କିପରି ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲି । ତେବେ 
କଅଣ ଶ୍ଵେତା ମୋଠି ଯାହା ପାଇପାରିନି ସେଇଟା ଏଇପରି ଭାବରେ ରୂପ 
ପାଉଚି ତା ମନରେ ? 


ବୟସର ବୂଦି ମୋ ଦେହ ମନରୁ ଯାହା ତଡ଼ି ଦବାକୁ ଯାଉଚି ଶ୍ବେତା 
କଅଣ ତାକୁ ଧରି ରଖ୍ବାକୁ ଚାହେଁ କୌଣସି ଉପାୟରେ ମତେ ମୋଟା କରେଇ ? 

ଅକୂଳ ସାଗର ଭିତରେ ମୁଁ ଥଳକୁଳ ପାଇଲିନି । ଶ୍ବେତାପାଖରେ କିମିତି 
ଗୋଟାଏ ହୀନମନ୍ୟତା ଅନୁଭଦ କଲି — ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ । ମନେହେଲା........ 

ସଂସାର କିନ୍ଧ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଲା ¬ କିନ୍ଧ କେଉଁଠି ଯିମିତି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଅଭାବ 
ରହିଗଲା । ସଂସାରଟା ମୋର ଅତି ବିରକ୍ତିକର ଧାରା ଭିତରେ ଯିମିତି ଧୁମେଇ 
ଚାଲିଚି ¬ ଅଥ ଚାଲିଚି । ଗତିରେ ବ୍ୟାହତିର ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ ¬ ତେଣୁ ବୈଚିତ୍ର୍ୟହୀନ । 
କ୍ଷିପ୍ର ଗତିର ଆଶା ନାହିଁ ¬ ତେଣୁ ନିରାନନ୍ଦମୟ । ଦ୍ର୍ବିସହ, ସୁବିସହ ¬ ମୋର 
ନିଶ୍ଵାସ ଅଟକିଗଲା । 


୦) 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୩୯୬ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରଛାବଳୀ 


ଦିନେ ଅତି ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି “ଶ୍ରେତା, ବନ୍ଦ କର ତମର ଏ 
ଘିଅ, ଦୁଧ, ଅଣ୍ଡା ତାମ୍‌ସା । ଏବେ ଫେରେ କଲିଜା ସିଝା ତା ସାଙ୍ଗକୁ 
ମିଶିଲାଣି । 

ଶ୍ବେତା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ କଣେଇ ଚାହିଁଲା, ତା ପରେ କହିଲା — “ନା” । 

“ମୁଁ ଆଉ ମୋଟା ହେବିନି ।” 

“ମୁଁ ଜାଣେ !” 

“ତେବେ କାହିଁକି ଏ ଫାର୍ଶ ଚାଲିଚି ? 

“ଏମିତି ଚାଲିବ”? କହି ଶ୍ରେତା ସେଠୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା । ତା ପଛରେ ପାଟି 
କରି ଅତି ନିର୍ମମଭାବରେ କହିଲି, “ତମର ଏ ବୟସରେ ଆଉ ମତେ ସୁନ୍ଦର 
ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ କରି ଲାଭ କଅଣ ?” 

ଶ୍ବେତା ପଛକୁ ଫେରି ଟିକିଏ ଖାଲି ଚାହିଁଦେଇ ଚାଲିଗଲା । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ନିଜ ସ୍ତୀ ମନ କଥା ମୁଁ ନିଜେ ବ୍ରଝିପାରୁନି । 

ଦିନେ ଶ୍ରେତାକୁ ପଖାଳ ଖାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖିଲି - ପିଆଜ ଖଟା ଲଗେଇ । 

ରୂଢ଼ ଗଳାରେ ପଚାରିଲି, ““କେବେଠଡ଼ି ଏ ପଖାଳଖିଆ ଆରମ୍ଭ ହେଇଚି 
ତମର ?” 

ବ୍ରବ୍ରଲ୍‌ ସେଠି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ¬ କହିଲା ମାଆ ତ ସବ୍ରଦିନ ସକାଳେ 
ପଖାଳ ଖାଏ । ବାପା ତମେ କଲେଜ ଚାଲିଗଲା ପରେ ।” 

ଶ୍ବେତା ଶଙ୍କିଯାଇ କହିଲା, ନାଇଁ ମ - ମତେ ପଖାଳ ଭାରି ଭଲଲାଗେ । 

“କଅଣ ନାଇଁମ ବୃବୁଲ କଅଣ ଆଉ ମିଛ କହୁଚି ? ବେଶ୍‌, ମୁଁ ବି 
ଆଜିଠୁ ପଖାଳ ଖାଇବି ।” 

ବୃଝିଲି ¬ ମତେ ମୋଟା କରିବାର ଅଦମ୍ଯ ଉତ୍ସାହରେ ଶ୍ରେତପଦ୍ଧା ନିଜର 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକୁ ତିଳେ ତିଳେ କ୍ଷୟ କରି ଚାଲିଚି । ସେଦିନ ଶ୍ରେତାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି 
ସେ ଯେମିତି ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲାଣି । ଦେହରେ ଯେମିତି ଆଗର ସେ ସତେଜତା 
ନାହିଁ । 

କିଛିଦିନ ପରେ ଜରାୟୁର ଏକ ଦ୍ରରାରୋଗ୍ଯ ବ୍ଯାଧ୍ୁର ଆରୋଗ୍ଯ ପାଇଁ 
ଶ୍ବେତପଦ୍ଧାକୁ ଅପରେସନ୍‌ ଟେବୃଲ ଉପରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 


ଅନେକ ଦିନ ଧରି ସେ ମୋତେ ଲୁଚେଇଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତ ଡକୃର ମିସ୍‌ ମହାନ୍ତିଙ୍କଠାରୁ 
ମତେଇ ଶୋଧା ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଶ୍େତପଡ୍ଧମା ୩୯୭ 


“ଆପଣ ଏଡ଼େ ସ୍ବାର୍ଥପର ଯେ ସ୍ତ୍ୀର ଅକାତର ସେବା ଯତ୍ନ ନିର୍ବିକାରରେ 
ମାନିନେଇ ଏତେଦିନଯାଏ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ଯାଇଥୁଲେ । ସ୍ଵାମୀମାନେ ଯେ 
କି ଅଭୁତ ।” 

ଶ୍ବେତପଦ୍ମା ଉପରେ ମନେ ମନେ ରାଗିଲି । ଶ୍ନେତପଦ୍ଧା ବିଛଣାରେ ଶୋଇଚି । 
ସେ ଝଡ଼ିଯାଇଚି । ପ୍ରକୋଷ୍ଠର ନେଳି ଆଲୁଅ ତା ମୁହରେ ପଡ଼ିଚି । ମୁଁ ଚାହିଁଚି 
ତା ମୁହଁକୁ, କିନ୍ଧ ଭାବୁଚି ଅନ୍ୟ କଥା । 

ଶ୍ବେତପଦ୍ଧା ଅତି ଦୂର୍ବଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଏଇ ଚାରିଟା ଦିନରେ ତମ 
ଚେହେରା କଅଣ ହେଇଚି ଦେଖିଲ ?” 

ମୁଁ ନୀରବ । 

“କଅଣ କଥା କହିବନି ?” 

“କଅଣ କହ 

ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ମୁହଁ ଘୂରେଇ ନେଇ ଅଭିମାନଭରା କଣ୍ଠରେ ଶ୍ବେତା କହିଲା, 


— 


“ନାଃ, କିଛି ନାହିଁ ।”” 

ଗୋଟିଏ କମଳା ଲେମ୍ବୁ ଖାଇବ ?” 

“ମତେ ସେଗୁଡ଼ା ଭଲ ଲାଗୁନି । 

“ ଓଭାଲ୍‌୍ଟିନ୍‌ ?” 

“ବାନ୍ତି ମାଡ଼ଚି ସେଗୁଡ଼ା. ଖାଇଲେ ।” 

‘ଅଣ୍ଡାପୋଚ୍‌ କରି ଦଉଚି ତେବେ ।” 

ମୋ ହାତଟା ଧରି ଶ୍ବେତା କହିଲା, “ ନାଃ ତମେ ଖାଲି ମୋ ପାଖରେ ବସ 

 “ ତେବେ ପଖାଳ ଗଣ୍ଡେ ଖାଅ ହେଲେ 

ଶ୍ନେତା ହସି ପକେଇଲା, କହିଲା — ˆ ଦେଖ ଫାଢିଲାମି ବାହାର କରନି । 

କହିଲି “ଆଛା କହିପାରିବ ଶ୍ବେତା, ନିଜକୁ କାହିଁକି ଏମିତି ତିଳେ ତିଳେ 
ହତ୍ୟା କଲ ?” 

ଶ୍ନେତା ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ସ୍ବାମୀର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୁଚୃକି ହସି କହିଲା, “ତମେ 
ମୋଟା ନ ହେଲାରୁ ।” 

ଉଷ୍ପ୍‌ ଗଳାରେ କହିଲି, “ଆଛୁ କି ପାଗଳାମି ଇଏ ତମର ? ମୁଁ ତ 


—~ 


ବାରମ୍ବାର କହିଲି ମୁଁ ପିଲାଦିନେ ଯାହା ଥୁଲି ବର୍ଭମାନ ବି ସେଇୟା । ଯୋଉ 
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୩୯୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ ଜର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଶହେ କୋଡ଼ିଏ ପାଉଣ୍ଡ ଦଶ ବର୍ଷ ଆଗେ ଥୁଲି, ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଆଗେ ଥୁଲି, 
ଆଜି ଠିକ୍‌ ସେଇୟା । ଦିନେ ମୋର ଜୂର କିମ୍ବା ସର୍ଦ୍ଦି ହବାର କେବେ ଦେଖିଚ 
ତମେ ?” 

ଶ୍ବେତା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାହିଁ କଲା । 

ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲି, “ତେବେ କାହିଁକି ତମେ ଏ ବ୍ଯର୍ଥ ଚେଷ୍ଟା କରି ନିଜର 
ସର୍ବନାଶକୁ ଡାକିଆଣିଚ ? 

ଶ୍ରେତପଦ୍ମା କହିଲା, “ତମେ ବି କଣ ପାଗଳ ? ପଖାଳ ଖାଇଲି ବୋଲି 
ମୋର ଏ ରୋଗ ହେଲା ?” 


ନ ହୁଁ ସେଥୁପାଇଁ ହେଲା । ଦେହରେ ଭାଇଟାଲିଟି ନ ଥୁଲେ ସବୁପ୍ରକାର 
ରୋଗ ସମ୍ଭବ ହୁଏ । ଛାଡ଼ କିନ୍ଧ ଗୋଟାଏ କଥା ଶ୍ବେତା । ଆଜିଯାଏ କହୁ 
ନ ଥୁଲି, ଆଜି କହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହଉଚି ।” 

ଶ୍ନେତପଦ୍ମା ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ନେତ୍ରରେ ମୋର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା, କଅଣ ?” 

“ମୋର ଦୂର୍ବଳ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବୋଲି ତମେ ଅନ୍ଯ ପାଖରେ ଲଜିତ ବୋଧ 


Nd 


କର । ତମ ଭଳି ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତୀ ପାଖରେ ମୁଁ ଠିଆ ହେଲେ ଯେ ବେଖାପ୍‌ 
ଦିଶେ ଏଇଟା ।”’ 


ଚିଜ଼ାର କରି ଶ୍ବନେତପଦ୍ମା କହିଲା, “ରଖ ତମର ଥ୍‌ଓରୀ — ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ 
ଚାହେଁ ନି ।” 

ବିସ୍ପିତ ହେଲି । ପଚାରିଲି “କାହିଁକି ତେବେ ତମେ ମୋତେ — 

ଦୃପ୍ତ ଗଳାରେ ଶ୍ନେତପଦ୍ମା କହିଲା, “ମୁଁ କହିବିନି ।” 

ଶ୍ନେତାର କପାଳରେ ହାତ ରଖି ଅନୁନୟ କଲି, “କହିବ ନି ଶ୍ଲେତା ? 
କ୍ରହ- ତମକୁ ମୋ ରାଣ । 


ଶ୍େତାର ଦି ଆଖି କଣରୂ ଦି ଧାର ଲୁହ ସେତେବେଳକୁ ଗଡ଼ି ସାରିଥୁଲା, 


oo 


କହିଲା, “ନା ମୁଁ କିଛି କହିପାରିବିନି - ତମେ ମତେ କିଛି ପଚାର ନି ।”? 

“ତମକୁ କହିବାକୁ ହବ ।” 

“କିଛି ସମୟ ପରେ ହଠାତ୍‌ ମୋ କୋଳରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ କହିଲା, 
“କହିବି ?” 

ନ କରହ । 

“ମତେ କ୍ଷମା କରିବ ତ ?”? 
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ଶ୍ନେତପଦ୍ଧା ୩୯୯ 

ମୋର ଛାତି ଟିକିଏ ଥରିଗଲା - ଦମ୍ଭ ରଖି ପଚାରିଲି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସନ୍ଦେହମିଶା 
ସ୍ଵରରେ, “କୁହ — 

“ରାଗିବ ନି ତ ?”? 

“ଓଃ ମତେ ଏପରି ସନ୍ଦେହ ଭିତରେ ରଖନି ଶ୍ବେତା । କହି ପକାଅ 
ଶୀଘ୍ର ।” 

“ମିତ୍ରା ମତେ ମୋ ବାହାଘର ପରେ ପରେ କହିଥୁଲା — 

ଶ୍ବେତା ଟିକିଏ ରହିଗଲା । ମୁଁ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । 

“କହିଥ୍ଲା ଶ୍ଳେତା ଲୋ ତୋ ସ୍ଵାମୀ ଭାରି ରୋଗା, ଟିକିଏ ସାବଧାନ 
ଥ୍ବୁ । ତା ନ ହେଲେ” — ଶ୍ଳେତପଦ୍ଧା ଆଉ କହିପାରିଲା ନି । 


ହସି ହସି କହିଲି, “ତା ନ ହେଲେ ତୋ ସ୍ବାମୀକୁ ଟି.ବି. ହୋଇ ଯାଇପାରେ — 
ଏଇୟା ନା ?” 


““ଯ଼ା, ଏ କଥା ସିଏ କାହିଁକି କହିବ ମ ।” 
“ଆରେ ସେ ଯାହା ସୂଚନା ଦେଲା ତାର ଅର୍ଥ ଠିକ୍‌ ସେଇୟା । 
ଶ୍ଵେତପଦ୍ମା ଅତି ନିବିଡ଼ଭାବରେ ମୋ କୋଳରେ ତା ମୁହଁଟାକୁ ଚାପି ରଖ୍ଲା । 


ମୋ ମନଟା ହଠାତ୍‌ ହାଲୁକା ହୋଇଗଲା । ଶ୍ନେତାର ମୁହଁଟାକୁ ଉଠେଇ 
ଧରି ଚାହିଁଲି । ଲୁହରେ ଶ୍ନେତାର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି ଓଦା ହୋଇ ଯାଇଛି ¬ ଚୂର୍ଣବକୁନ୍ତଳଗୁଡ଼ିକ 
ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ସେଇ ଲୁହରେ ଓଦା ହୋଇ ଶ୍ବେତପଦ୍ମାର କପାଳ ଓ 
ଗଣ୍ଡରେ ଲାଖି ରହିଚି । 
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ନିଶୀଥର ପ୍ରେତାତ୍ମା 


ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଜୀବନର ଛୋଟିଆ ଇତିହାସ ¬ ଭାରତର ଗଣତନ୍ତ୍ର 
ଶାସନର ଦ୍ବିତୀୟ ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ ଛଂଟି କେନ୍ଦ୍ରରେ ଭୋଟ ଗ୍ରହଣ 
କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ କରି ପ୍ରିଜାଇଡ଼ିଂ ଅଫିସର ବିଶ୍ଵବନ୍ଧ କଟକ ଫେରୁଚି ଇଲେକ୍‌ସନ 
ଟ୍ରକ୍‌ରେ । ପ୍ରଥମ ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନରେ ସେ ବସ୍‌ରେ ଯାଇଥୁଲା ଫେରିଥୁଲା । 
କିନ୍ଧ ଏଥର ଦୀର୍ଘ ମାସେ କାଳ ଖରାରେ ତରାରେ ଖାଲ ଢିପ ରାସ୍ତାରେ 
ଧକଡ଼ ଚକଡ଼ ହୋଇ ମାଲବୂହା ଟ୍ରକ୍‌ରେ ପୋଲିଂ ପାର୍ଟି ସହିତ ବିଶ୍ଵବନ୍ଧୁ ଫେରୁଚି 
ଶ୍ରାନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ । ସାଥ୍‌ରେ ସେ ପ୍ରଥମ କରି ରକ୍ତଆମାଶୟ ରୋଗ ଧରି 
ଫେରୁଚି¬ ତା ପାଇଁ ଟ୍ରକ୍‌ଟା ବାଟରେ ପାଣିଥ୍‌ବା ଯାଗା ଦେଖି ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର 
ଥର ଅଟକିଲାଣି । ରାତି ଦୁଇଟା ¬ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଦିପଟ ବିଲରେ 
ବିଞ୍୍‌ ହୋଇ ଯାଇଚି — ବିଶ୍ଵବନ୍ଧୁ ବସିଚି ଡ୍ରାଇଭର ପାଖେ, ଆଉ ତା ପୋଲିଂ 
ପାର୍ଟିର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଭ୍ୟମାନେ ଟ୍ରକ୍‌ର ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ା ଭିତରେ ବିକ୍ଷିପ୍ତଭାବରେ ରଖାହୋଇଥ୍‌ବା 
ମାଲପତ୍ର ଭିତରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଖୁନ୍ଦିଖାନ୍ଦି ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ଟ୍ରକ୍‌ ହଠାତ୍‌ 
ଖାଲରେ ପଡ଼ି ଉଠିଗଲା ବେଳକୁ ସେମାନଙ୍କ ଶରୀରଗୁଡ଼ିକ ଟ୍ରକ୍‌ ଚଟାଣ ଦେହରୁ 
ହାତେ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ପୁଣି ଯଥା ସ୍ଥାନକୁ ଫେରିଗଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ମୁହଁରେ 
ଯେଉଁ ବିକଳ ଭାବ ଫୁଟି ଉଠୂଚି, ତାହା ଇଲେକ୍‌ସନ୍‌ କର୍ମକର୍ଭାଙ୍କ ଆଖିରେ 
ପଡ଼ିପାରୂନି ବୋଲି ବିଶ୍ବବନ୍ଧୁଙ୍କ ମନରେ ଦାରୂଣ କ୍ଷୋଭ । ପୋଲିଂ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ 
ଖରା ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ବତା ଫ୍ରେମ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ତାରପୁଲିନ୍‌ 
ଢାଙ୍କି ଦିଆହୋଇଚି । ଇଲେକ୍‌ସନ୍‌ କାମରେ ଶୁଭଯାତ୍ରା ପୂର୍ବଦିନ ଯେତେବେଳେ 
ଖୋଲା ଟ୍ରକ ଉପରେ ଏଇ ତାର୍‌ପୂଲିନ୍‌ର ଛାତ ତିଆରି କାମ ଚାଲିଥୁଲା, 
ସେତେବେଳେ କୌତୁହଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବସ୍ତିର ପାଚିଲା ଦାଢ଼ିଆ ବସିର୍‌ ମିଆଁଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଚାରିବର୍ଷିଆ ଛୁଆ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଟ୍ରକ୍‌ ଚାରିପଟେ ଜମା ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ବସ୍ତିବାଲାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଦୃଷ୍ଟି ଟ୍ରକର ଏଇ ଆକସ୍ଟିକ ଓ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ 
ପଦୋନ୍ନତି ପ୍ରତି ଏକ କଟାକ୍ଷ ଭାବି ଶିଖ ଡ୍ରାଇଭର ଅଜିତ୍‌ ସିଂ କିପରି ଗୋଟାଏ 
ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲା ¬ ସୁତରାଂ ବସ୍ତିବାଲାଙ୍କ ଭିଡ଼ ବଢ଼ିବାରୁ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଘଉଡ଼େଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ! କିନ୍ଧ କଟକୀ ବସ୍ତିର ଛୁଆ ସେମାନେ, ସହଜରେ 
ହାଲ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । 
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ନିଶୀଥର ପ୍ରେତାମ୍ମା ୪୦୧ 


ବିଶ୍ଵବନ୍ଧୁର ସ୍ତୀ ଅଞ୍ଜଳି ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଟ୍ରକର ଏ ସୌଭାଗ୍ଯ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୂଥ୍‌ଲେ ମୁରୂକିହସା ଦେଇ — ବିଶ୍ବବନ୍ଧ ତା ଦେଖିପାରି କହିଲା “ଏଇ 
ଟ୍ରକରେ ଆମେ ବୁହା ହୋଇ ଯିବୁ ଶହ ଶହ ମାଇଲ ଛ ଛଂଟା ବୁଥ୍‌ରେ 
କାମ କରିବୁ —? 

"ମନ୍ଦ କଅଣ ? ଇଟା କାଠ ବଦଳରେ ତମେମାନେ ବୃହାହୋଇ ଯିବ” 
ଅଞ୍ଜଳି ପରିହାସ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା । 


“ମୁଁ ଭାବିପାରୂନି ରିଟଣ୍ବିଂ ଅଫିସର ଆମକୁ ସବ୍ର ଇଟା କାଠ ସଙ୍ଗେ ସାମିଲ 
କଲେ କିମିତି ।”? 

ଅଞ୍ଜଳି କହିଲା ¬“ କାହଁକି ଭାବି ପାରିଲନି ? ଭୋଟ କାମଟା କଅଣ ଦେଶ 
କାମ ନୁହେଁ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ସ୍ଵାର୍ଥ ଓ ସୁଖ ସ୍ଵାଚଛନ୍ଦ୍ଯ ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ —' 

ଅଞ୍ଜଳିର ଏପରି ଏକ ମନ୍ତବ୍ୟ ବିଶ୍ଵବନ୍ଧ ଆଶା କରି ନ ଥୁଲା ବ୍ଯଥୁ୍‌ତ 
ହୋଇ କହିଲା —' ଲାଭ ? ? 

“ଲାଭ ନାହିଁ କହୁଚ ? ବେଶ୍‌ ଲାଭଅଛି¬ ଦେଖୁନା ଯେଉଁମାନେ ବ୍ରିଟିଶ 
ସରକାରଙ୍କ ଅମଳରେ ଦେଶର କଂଗ୍ରେସ ନେତାମାନଙ୍କୁ ଜେଲରେ ଠକି ଦେଇ 
ଗୋରାସାହେବମାନଙ୍କଠୁ ବାହାବା ପାଉଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଏବେ ରାଜଦତ୍ତ ଉପାଧ୍‌ 
ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ା ଦେଇ ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧି କାର୍‌ ଚଢ଼ି ବ୍ରଲିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ନେତୃତ୍ଵ ଦବାପାଇଁ 
ଦେଶଲୋକେ କିମିତି ବ୍ଯାକୁଳ- ଦେଖୁନ ସେମାନଙ୍କର ମହନୀୟ ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ଯାଗ 
ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ କିମିତି ମୁଗ୍ଧ କରିଚି — 


~~ ms 


“ମୋର ତେବେ ସେମିତି କିଛି ଲାଭ ହବ ବୋଲି ଭାବ୍ରଚ ଅଞ୍ଜଳି ?” 
“ସେ ଧରଣର ଲାଭ ନ ହୋଇ ପାରେ — ତେବେ ଇଲେକ୍‌ସନରୁ ଫେରି 
ଆସିଲେ ଅନ୍ତତଃ ଆମାଶୟ, ଇନ୍‌ଫ୍ଏଞ୍ଜା କିମ୍ଭା ଟାଇଫଏଡ୍‌ ଲାଭ ହବତ ?” 


ବିଶ୍ଵବନ୍ଧ ଅଞ୍ଜଳିର ବିଚକ୍ଷଣତାରେ ମୂଗ୍ଧ ହୋଇଯାଇ କହିଲା, “ଅଞ୍ଜଳି, 
ବି.ଏ. ପାଶ ପରେ ମତେ ବାହା ନ ହୋଇ ତମେ ରାଜନୀତି କରିଥ୍‌ଲେ 
ଏତେବେଳକୁ ମନ୍ତ୍ରୀହୋଇ ସାରନ୍ତଣି ।” 

ଅଞ୍ଜଳି ଫିସ୍‌କରି ହସିପକେଇ କହିଲା “ˆ ‘ଭୂଲ୍‌ କରି ପକେଇଥ୍ଲି । ସେତେବେଳେ 
ଭାବିଲି, ମନ୍ତ୍ରୀତ୍ତ ପାଇବା ସହଜ କିନ୍ତୁ ତମକୁ ପାଇବା ସହଜ ନୁହେଁ ¬” 

ବିଶ୍ଵବନ୍ଧୁଦ କହିଲା — ' ବର୍ରମାନ ବି ତ ସେ ଭୁଲଟା ଠିକ୍‌ କରି ନେଇ ପାରିବ — 
ତମର ବ୍ରଵିଅଛି, ବିବାହର ଷୋଳବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ଯ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମଳିଚା ଧରିନି —”? 
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୪୦୨ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଅଞ୍ଚଳି ବିଶ୍ଵବନ୍ଧର କଥାଟାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲା ଭଳି ଭାବଦେଖେଇ କହିଲା ˆ 'ମନ୍ଦ 
ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ରାଣୀ ଏଲିଜାବେଥ୍‌ କୌଣସି ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେଲାବେଳେ 
ଡିଉକ ଅଫ୍‌ ଏଡ଼ିନ୍‌ବରା ଯେମିତି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଥାନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ 
ପଛରେ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ, ମୁଁ ସଭା ସମିତି ବା ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେଲାବେଳେ 
ମୋ ପଛେ ପଛେ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଧରି ତମେବି ଚାଲିଥାନ୍ତ ¬ କିମ୍ବା ମୁଁ ଯଦି 
ତମ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ମନ୍ତ୍ରୀ ହୁଅନ୍ତି ତେବେ ମତେ ଦିନରାତି ଦଣ୍ଡବତ କରୁଥାନ୍ତ ¬” 


ବିଶ୍ବବନ୍ଧୁ ହସି କହିଲା — କିନ୍ଧ ମାଡ଼ାମ୍‌, ଦି ଡଗ୍‌ ହ୍ଯାଜ୍‌ ହିଜ୍‌ ଡ଼େ ଅଲ୍‌ସୋ । 
ଘରକୁ ଫେରିଆସିବା ପରେ ପ୍ରିୟ ଆଲବର୍ଟ ରାଣୀ ଭିକ୍‌ଟୋରିଆଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡେଇଲାଭଳି 
ମୁଁ ବି ତମକୁ ଦଣ୍ଡେଇଦିଅନ୍ତି-ବୁଝିଲ ?” 

ଅଂଜଳି ଓଠ ବଙ୍କେଇ କହିଲା —“ 'ଇସ୍‌...ଚାକିରି ଭୟ ନାହିଁ ? ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଅଫିସକୁ ଯାଇ ବରଖାସ୍ତ ଅର୍ଡର ।” 


ହଁ ହଁ, ଭାରି ବରଖାସ୍ତ କଲାବାଲା । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଆସେମ୍ଲିକୁ 


ନିର୍ବାଚିତ ନ ହୋଇ ପାରନ୍ତ ସେତେବେଳେ ତମ ମଜାଟା ବାହାରି ଯାଆନ୍ତା —” 


ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଏଇ ମଧୁରାଳାପରେ ବାଧା ଦେଇ ଶିଖ ଡ୍ରାଇଭର ଆସି 
କହିଲା —ˆ ଜି ହୋଗିଆ । 


ବିଶ୍ଵବନ୍ଧ ଦେଖୁଲା ଟ୍ରକର ରୂପ ବଦଳିଯାଇଛି । ଟ୍ରକର ଟାଙ୍ଗଡ଼ା ଉପରେ 
ତାରପୁଲିନ୍‌ଟା ପଡ଼ିଗଲା ପରେ ଛାତଟା ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ିର ଗୋଲିଆ ତାଳପତ୍ର 
ବା ତଲେଇ ଛାତ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଚି — କିନ୍ତୁ ଶଗଡ଼ ନୁହେଁ କି ବସ୍‌ ନୁହେଁ 
ପଶୁ ନୁହେଁ କି ପକ୍ଷୀ ନୁହେଁ । ଡ୍ରାଇଭର ଟ୍ରକର ପଛପଟେ, କଡ଼ରେ ଓ 
ସାମନାରେ ଛପା ଅକ୍ଷରରେ ଇଂରେଜୀରେ ଲେଖା ହୋଇଥବା “ଅନ୍‌ ଇଲେକ୍ସନ 
ଡିଉଟି” ଓ “ପାର୍ଟି ନମ୍ବର ୫୦୦” କାଗଜଗୁଡ଼ିକ ମାରିଦେଇ ଟ୍ରକର ମାନ 
ସମ୍ମାନ ବଢ଼ାଇବାରେ ଯଥେଷ୍ଟ କୋସିସ୍‌ କରିଚି... । 


ଆଜି ସେଇ ଟ୍ରକଟି ଜହ୍ନ ରାତିରେ ଫେରୁଚି...ପୋଲିଂ କର୍ମଚାରୀ ଓ ଟ୍ରକର 
ଗଲାବେଳର ସତେଜତା ଫେରିଲାବେଳକୁ ନାହିଁ ନୂଆ ମାଟିପକା ରାସ୍ତାରେ ମାଇଲ 
ମାଇଲ ପଡ଼ି ଉଠି ଯିବାଦ୍ଧାରା ଟର୍‌ପୁଲିନ୍‌ ଛାତଟି ଗୋଟିଏ ଲେସଡ଼ା ଆମତ୍ଭଭଳି 
ଦେଖାଯାଉଛି... ଟ୍ରକ ଆସି ବଡ଼ଚଣା ପୂଲିସ ଷ୍ଟେସନ ସାମନାରେ ପହଞ୍ଚୁଲା... 
ବିଶ୍ଵବନ୍ଧୁ ଦେଖିଲା ଗୋଟିଏ ପଡ଼ିଆରେ ବହୁତ ଗୁଡ଼ିଏ ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌ସ ଜଳୁଛି... 
ଦୋଳଯାତ୍ରା -ପୋଲିଂ ଅଫିସରମାନେ କହିଲେ —“ “ସାର୍‌ ଆମେ ଟିକିଏ ଯାତ୍ରା 
ଦେଖିବ୍ର — 
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ନିଶୀଥର ପ୍ରେତାତ୍ମା ୪୦୩ 


ବିଶ୍ଵବନ୍ଦ୍ର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରାଜି ହୋଇଯାଇ ପଚାରିଲା; “ଏଠି ପାଖରେ 
ପୋଖରୀ କିମ୍ବା ଗାଡ଼ିଆ ନ ଥ୍ବ ?” 


ଟ୍ରକ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ରହିଲା -ପୋଲିଂ ଅଫିସର୍‌ ଓ ପୁଲିସ୍‌ ପାର୍ଟି ଯାତ୍ରା ଦେଖି 


ବାହାରିଲେ ¬ ଆଉ ପ୍ରିଜାଇଡ଼ିଂ ଅଫିସର ଜାମା ପଟା ବାହାର କରି ବାହାରିଲେ 
ପଡ଼ିଆର ସନ୍ଧାନରେ = 


ସାମାନ୍ୟ ସୁସ୍ଥ ବୋଧ କରି ବିଶ୍ଵବନ୍ଧ ଫେରିଆସିଲା ଟ୍ରକ୍‌ପାଖକ୍ୁ ¬ କିନ୍ତୁ 
ଯାହା ଦେଖିଲା ସେଥ୍‌ରେ ସେ ବିସ୍ଥିତ ହେଲା — 


ଟକର ବାଁ ପଟ ପଛ ଓ ସାମନା ଚକ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ବସିଚି...ବିଶୃବନ୍ଧୁ 
ଭାବି ପାରିଲାନାହିଁ କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଟ୍ରକ୍ତଳେ ବସିପାରେ । 
ଟ୍ରକ ତଳ ଅନ୍ଧାର "ଲୋକଟିର ଦେହର ରଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ କଳା ¬ ତାର ଛିଣ୍ଡା ମଇଳା 
ଲୁଗାରୁ ଜାଣି ହବନି ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଟ୍ରକତଳେ ବସିଚି ବୋଲି...ସେଠି ଲୋକଟାର 
ଉପସ୍ଥିତି କେହି ଜାଣି ପାରି ନ ଥଲେ ଟ୍ରକ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥାନ୍ତା ସେ ଲୋକଟି ଅବଶ୍ଯ ମରିଥାନ୍ତା...ତା ପରେ ?...ତା ପରେ 
ଇନ୍‌କୁଆରୀ...ଇଲେକ୍ସନ୍‌ ପାର୍ଟି ନଂ ୫୦୦ ଟ୍ରକ ଗୋଟିଏ ଭିକାରି ଉପରେ 
ମାଡ଼ିଯାଇ ତାକୁ ମାରି ଦେଇଚି...କେହି ବୁଝିପାରି ନ ଥାନ୍ତା ଅସଲ କଥା...ଡ଼ାଇଭର 
ହତ୍‌ବାକ୍‌ ହୋଇ ଭାବିଥାନ୍ତା ଲୋକଟା ଉପରେ ସେ କେତେବେଳେ ଟ୍ରକ 
ଚଢ଼େଇଦେଲା । ପ୍ରିଜାଇଡ଼ିଂ ଅଫିସର ବିଶ୍ବବନ୍ଧୁ ମଧ୍ଯ ବିସ୍ପିତ ହୋଇ ଠିକ୍‌ ସେଇକଥା 
ହି ଭାବନ୍ତା ¦ 


ଉତ୍ୟକ୍ତ ଗଳାରେ ପଚାରିଲା — ˆ କିଏ ବସିଚିରେ ମୋଟର ତଳେ ?” 


ଲୋକଟି ନିରୁତ୍ତର ରହିଲା । ବେକଟି ନୁଆଇଁ ଦେଇ ସେ ବସି ରହିଲା 
ଏକ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଦାର୍ଶନିକ ଭଳି । 


ବିଶ୍ବବନ୍ଧର ଗଳା ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଲା...ତଥାପି ସେ ଲୋକଟି ବସି ରହିଲା 
ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ବ୍ରଦ୍ଧଙ୍କ ଭଳି — 

ସପ୍ତମକୁ ଉଠିଲା ବିଶ୍ବବିନ୍ଧର ଗଳା — 

“କ୍ରିରେ କିଏ ବସିଚି ସେଠି, ପାଟି ନାହିଁ ?” 

କ୍ଷୀଣ ଅଥଚ ଦୃଢ଼ ଏକ ବୃଦ୍ଧ କଣ୍ଠରୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲା — “ମୁଁ ବସିଚି... ।” 

ନିର୍ଭୟ ନିଃସଙ୍କୋଚ ଗୋଟିଏ ଦି ପଦିଆ ଉତ୍ତର — 

ତ ବୋଇଲେ କିଏ ୧?” 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୪୦୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ବୃଦ୍ଧ ପୂଣି କହିଲା ¬ “ଚୋର ତସ୍କର ନୁହେଁ ବାବୁ...ଆପଣ କାହିଁକି ଏମିତି 
ରାଗୁଚ । 


r 


ବିଶ୍ଵବନ୍ଧର ଚିତ୍‌କାରରେ ଗାଁର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ ଆସି ଜମା 
ହେଇଗଲେ...ଗୋଟିଏ ପିଲା କହିଲା ¬ “ଆରେ ହେ, ଇଏତ ଚଇଁ ଜେନା 
କୋଢ଼ିଆ ।” 

“କାହିଁକି ସେ ଟ୍ରକ୍ତଳେ ଯାଇଁ ବସିଚି ?”” ବିଶ୍ଵବନ୍ଧ ସେଇ ପିଲାଟି ଆଡେ 
ଚାହିଁ ପଚାରିଲା । 

“ମଁ କହି ପାରିବିନି —? 

ଆଉ ଜଣେ ଗ୍ରାମବାସୀ କହିଲା — 

“ଆଜ୍ଞା କୋଢ଼ିଆଟା — ଭାରି କଷ୍ଠ ପାଉଚି ¬ ମୋଟରତଳେ ଜୀବନ ହାରିଦବାକୁ 
ବସିଚି ବୋଧେ ।”” ବିଶ୍ବବନ୍ଧୁ ଚଇଁ ଜେନାକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ¬ “ଏ, ଚାଲିଆ 
ସେଠ...” 

ବିଶ୍ଵବନ୍ଧ ଅପେକ୍ଷା କଲା — କିନଧ ଚଇଁ ଜେନା ଚଙ୍କିଲା ନାହିଁ । ଜମ! ହୋଇଥ୍‌ବା 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ବୁଢ଼ା କହିଲା — 

“କ୍ରିରେ ଚଇଁଆ, ଆସୁନ କିଆଁ...ବାବ୍ରଙ୍କର ଡେରି, ହେଉଚି-¬ ମୋଟର 
ଛାଡ଼ିବେ ।” 

“ଛାଡ଼ ନାହାନ୍ତି ମୋଟର, ମୁଁ କଅଣ ତାଙ୍କୁ ମନା କଲି ?” 


“କିମିତି ଛାଡ଼ିବେ, ତୁ ତା ତଳେ ବଇଚୂ ଅଖଟାକୁ ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରି — ।” 
“ମୁଁ ଏଇ ଅଖ ଉପରେ ଟିକିଏ ବସି କରି ଚାଲିଯିବି 

ଗାଗିଯାଇ ବିଶ୍ଵବନ୍ଧୁ ପଚାରିଲା —ˆ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବୁ ?”? 

ଛତିଆ ।”? 

“ଅଖ ଉପରେ ବସିକରି ଗଲେ ଖସି ପଡ଼ିବ୍ର ¬ ମରିବୁ । 

ହଉ ବାବୁ, ମଲେ ମରିବି...ବଞ୍‌ କରି କୋଉ ଲାଭ ହଉଚି ?” 


ବିଶ୍ନବନ୍ଧ ହତାଶ ଭାବରେ ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲା - “ବଡ଼ 
ମୁସ୍କିଲ କଥା ହେଲା...ଆମେ ଏବେ ଯିବୁ କିମିତି ? ଏ ବ୍ରଢ଼ାର ଆଉ କିଏ 
ଅଛି ? 

ପୂର୍ବୋକ୍ତ ବୁଢ଼ା ଜଣକ କହିଲା ¬ “ତାର ଆଉ ଢେହିନାହିଁ¬ ପୁଅ ମରିଗଲା 
ପରେ ତା ବୋହୂ ଆଉ ଜଣକୁ ଦୁତୀୟ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ।” 
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ନିଶୀଥର ପ୍ରେତାତ୍ମା ୪୦୫ 


ବିଶ୍ବବନ୍ଧୁ ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ ଆଠଣି ବାହାର କରି ଚଇଁ ଜେନାକୁ ଯାଚିଲା — 
କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି ସେ କହିଲା, “ମୋର ସିଏ କଅଣ ହବ 
ବାବ୍ର...ମତେ ଟିକିଏ ଖାଲି ଛତିଆବଟରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦିଅ । 

ଚଇଁ ଜେନାର ଗଳାରେ ଅନୁନୟ ନ ଥୁଲା — ଥୁଲା ଦାବି... କହିଲା ˆ “କେତେ 
ବାବୁ ଏଇ ବାଟେ ମୋଟରରେ ବସି ଗଲେଣି କେତେ ନେହୁରା ହେଇ 
କହିଲି ମତେ ଟିକିଏ ଛତିଆରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦିଅ — ମୁଁ ମୋଟର ତଳେ ବସି 
ଚାଲିଯିବି ¬ କେହି କିଆଁ ଶୁଣନ୍ତେ ।”? 

ବିଶ୍ବବନ୍ଧ ବୁଝି ପାରିଲା ଯେ ଶେଷ ଉପାୟ ଭାବରେ ଚଇଁ ଜେନା କାହାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଟ୍ରକ ତଳେ ଆକ୍‌ସେଲକ୍ର ଜାବୃଡ଼ି ଧରି ବସିଛି ସେ 
ଜାଣେ ତାକୁ କେହି ଛୁଇଁବାକୁ ସାହସ କରିବେ ନାହିଁ 

ଧମକ ଦେଇ ବିଶ୍ଵବନ୍ଧୁ କହିଲା — 


“ତୁ ଯଦି ଗାଡ଼ିତଳୁ ନ ବାହାରୁ ପୁଲିସ ଡାକି ତତେ ସେଠୁ ବାହାର 
କରେଇବି — 


ଚଇଁ ଜେନା ଅତି ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଏ କଥାଗୁଡାକ ଶୁଣିଗଲା... । 
ଅଜିତ୍‌ ସିଂ ଡ୍ାଇଭର ଯାତ ଦେଖି ଫେରିଲା... 


ବିଶ୍ଵବନ୍ଧ ତାକୁ ଟର୍ଚ୍ଟଟା ଆଣିବାକୁ କହିଲା...ଟର୍ଚ୍ଟର ଆଲୁଅ ଚଇଁ ଜେନାର 
ବିକଳାଙ୍ଗ ଦେହଟିକୁ ଆଲୋକିତ କଲା...ଶିହରି ଉଠିଲା ବିଶ୍ବବନ୍ଧୁ...ରକ୍ହୀନ ଠାକରା 
ମୁହଁରେ ବିଦ୍ରୋହର ଏକ ଦୃଢ଼ ସଙ୍କେତ ମାଦଳା ହାତ ଦୂଇଟା ତାର ଆକ୍‌ସେଲ 
ଉପରେ ଅଠାରେ ଲାଖି ଗଲାଭଳି ରହିଛି ଅଜିତ୍‌ ସିଂ ଘୃଣାରେ ନାକଟେକି 
କହିଲା ତା ଓଡ଼ିଆରେ ¬““ୟେ ତୋ କି ଏକ କୋଢ଼ିଆ ଅଛି ଆବ୍‌ବେ 
ଏ ଲେଙ୍ଗଡ଼ା ¬ ଉହାଁ ବସିକରି କଣ କରୁଚ୍ର...ଚଲ୍‌ —ନିକଲ୍‌ । 

ବିଶ୍ଵବନ୍ଧୁ ଡ୍ଵାଇଭରକୁ ଇଙ୍ଗିତରେ ଚଇଁ ଜେନାକୁ ଗାଳିଦବାକୁ ମନାକଲା । 


ବହୁ ଲୋକଙ୍କର ବହୁ ଅନୁରୋଧ ସତ୍ତ୍ଵେବି ଚଇଁ ଜେନା ଟ୍ରକ ତଳେ ଅଚଳ 
ଅଟଳ ଭାବରେ ବସି ରହିଲା... । 

“ଏ ବ୍ୂଢ଼ା ଆମକୁ ହରବରରେ ପକେଇବ ଦେଖୁଚି ହଉ, ଦେଖାଯାଉ 
କଅଣ ହଉଚି — ଡ୍ରାଇଭର, ତମେ ଯାଅ ଯାତରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିବ — 
ବୃଢ଼ାକୁ କିଛି ମାରଧର କି ଗାଳିଗୁଲଜ କରିବନି...ମୁଁ ଆସେ —”? କହି ଆମାଶୟ 
ରୋଗୀ ବିଶ୍ଵବବନ୍ଧୁ ତରତର ହୋଇ ଗାଡ଼ିଆ ଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । 
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୪୦୬ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଫେରିଆସିଲାବେଳକୁ ଟ୍ରକ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ କନଷ୍ଟବଲ୍‌ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି 
ନାହାନ୍ତି ¬ କିନ୍ଧ ଚଇଁ ଜେନାର କୌଣସି ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇନି ¬ ଯଥାସମ୍ଭବ 
ନିକଟକୁ ଯାଇ ବିଶ୍ବବନ୍ଧୁ କହିଲା 

“ଏଇ ଚଇଁ ଢେନାଓ ଆ ଚକତଳୁ ବାହାରିଆ- ମୁଁ ତତେ ଗୋଟେ 
ଟଙ୍କା ଦଉଚି ନେ... କାଇଁକି ଏମିତି ଆମକୁ ହଇରାଣ କରୁଚୁ କହିଲୁ ? 
ଆ...ବାହାରିଆ —- ତା ନ ହେଲେ ପୁଲିସ ଆସି ତତେ ମାରଧର କରିବ...” । 


ନିର୍ଭୀକଭାବରେ ଚଇଁ ଜେନା ଉତ୍ତର କଲା - “ମୁଁ କଣ କଲିକି, ପୁଲିସ 
ମତେ ମାରିବ... ମୁଁ ଇୟାରି ଉପରେ ଟିକିଏ ବସି ଛତିଆ ଯାଏଁ ଚାଲିଯିବି ।” 


“ଛତିଆ କାହିଁକି ଯିବୁ କହିଲୁ ?” 
“ନ୍ରତିଆ ବଟଙ୍କଠେଇ ଅଧ୍୍‌ଆ ପଡ଼ିବି ।” 


~~ 


ମାଦଳ ହେଇସାରିଲା ପରେ ବି ଚଇଁ ଜେନା ଅଧ୍‌ଆ ପଡ଼ିବ... ଚଇଁ 
ଜେନା ବର୍ଭମାନ ବି ଭାବ୍ରଚି ତାର ହାତଗୋଡ଼ ସବ୍ର କଅଁଳି ଯିବ — ବିଶ୍ବବନ୍ଧୁର 
ବିସ୍ଵୟର ସୀମା ରହିଲାନି — 


ସେ ପଚାରିଲା - “ଯେତେବେଳେ ଚାଲିବ୍ରଲି ପାରୁଥୁଲୁ ସେତେବେଳେ କିଆଁ 
ଛତିଆବଟକୁ ଚାଲିଗଲୁନି ? ମୋଟ ତ ଛଂକି ସାତମାଇଲ ବାଟ —”? 


~ 


ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବି ଚଇଁ ଜେନାର ବିଦ୍ରୋହୀ ଆଖି ଦ୍ୂଇଟି ଜଳି 
ଉଠିଲା ପରି ଜଣାଗଲା... କହିଲା — 


“ମୁଁ ଯାଇ ପାରିଆନ୍ତି - ହେଲେ ଏଇ ଧୋବଧାଉଳିଆ ବାବ୍ରମାନଙ୍କ ପେଇଁ 


ଯାଇ ପାରଲନ । 


“ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ ମୋ ଦେହରେ ଏ ବେମାରି ବାହାରିଲା ¬ ଦିହଯାକ 
ଛଉ ହେଇଗଲା କାନ ନାକ ଫୂଲିଗଲା...ମତେ ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଛତିଆ 
ବଟଙ୍କ ପାଖେ ଅଧ୍‌ଆ ପଡ଼ିଲେ ଭଲ ହେଇଯିବି...ବଡ଼ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଠାକୁରେ...ସେଇବର୍ଷ 
ଇମିତି ଭୋଟ ନିଆ କାମ ଚାଲିଥାଏ । କେତେ ବାବୁ, ଏ ବର୍ଷ ଭଳିଆ 
ଆସି ଗାଁରେ ସଭା ସମିତି କରି ତାଙ୍କୁ ସବୁ ଭୋଟ ଦବାପାଇଁ କହିଲେ । 
ଯୋଉଁଦିନ ଆମ ଏଠି ଭୋଟ ନିଆହବ, ସେଦିନ ସକାଳୁ ମୁଁ ବାହାରିଲି ଛତିଆବଟ । 
ମୋ ନାଁ ଭୋଟ ତାଲିକାରେ ଥାଏ ¬ ହେଲେ ମୁଁ ତ ବେମାରିଆ ଲୋକ —ଭୋଟ 
କଥା ମୋର କିଏ ଭାବୁଚି... ମୁଁ ବାଡ଼ିଖଶ୍ତିଏ ଧରି ବାହାରିଚି - ଜଣେ ସହରୀବାବ୍ର 
ଆସି ମତେ ପଚାରିଲେ — କିରେ ବୂଢ଼ା ବାହାରିଚୁ ଭୋଟ ଦେବାପାଇଁ ? କୋଉ 
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ନିଶୀଥର ପ୍ରେତାତ୍ମା ୪୦୭ 


ସେଥୁରେ କି ଯାଏ ? ମୁଁ ଯାଉଛି ଛତିଆବଟ 
“ “ବାବ୍ରଜଣକ ପଚାରିଲେ — ଛତିଆ ଯାଉଚୁ କିଆଁ ?” 


କହିଲି ¬“ “ମୋର ବଡ଼ରୋଗ ହେଇଚି ବାବ୍ର ଅଧ୍‌ଆ ପଡ଼ିବିଓ¬ ଠାକୁରେ 
ଭଲ କରିଦେବେ । 

ବାବ୍ର ଜଣକ ପାଟିକରି ହସି କହିଲେ — 

“କ୍ରିରେ ଠାକୁରେ ଯଦି ରୋଗ ଭଲ କରି ଦିଅନ୍ତେ ତେବେ ଆଉ ଡାକତର, 
କବିରାଜ ସବୁ ଥାଆନ୍ତେ କିଆଁ ? ଆଜିକାଲି ଏଇ ବଡ଼ ରୋଗକୁ କେତେ 
ସବ୍ର ଭଲ ଭଲ ଓଷଧ ବାହାରିଲାଣି“ କଟକ ଯାଇଁ ଚିକିତ୍ସା କଲେ ଭଲ 
ହେଇଯିବ୍ର...” 

ମୁଁ କହିଲି ¬“ “ବାବୁ ! କଟକ କିଏ ମୁଁ କିଏ ? 

ସେ ବାବ୍ର ଜଣକ କହିଲେ —“ ଆରେ, ମୁଁ ନେଇଯିବି...ତୁ ଚାଲ ଆଗ ଭୋଟ 
ଦବୁ...ଶୁଣ୍‌...ତୁ କଦଳୀ” ଚିତ୍ର ଥ୍ବା ବାକ୍ସରେ ଭୋଟ ଦବ୍ର...ବୁଝିଲୁ ? ଆମ 
ପାର୍ଟି ସରକାର ଗଢ଼ିଲେ ଦେଶର କେତେ ଉପକାର କରିବ୍ର ¬ ଆମ ଗାଁ ଗଞ୍ଡାରେ 
ଯେତେ କୋଢ଼ିଆ ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ତ ଆଗ ଭଲ କରିବେ ଓଷଧପତ୍ର ଖୁଆଇ — 
ତୁ ତ ମାସ ଦିଟାରେ ଭଲ ହେଇଯିବ୍ର...ମିଛଟାରେ କିଆଁ ଛତିଆବଟରେ ନ 
ଖାଇ ନ ପିଇ ଅଧ୍ଆ ପଡ଼ିବୁ କହିଲୁ — କିଛି ଫଳ ହବନି — ।” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି ¬“ “ବାବୁ, ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ ଭଲ ହେଇଯିବି ? 

ସେ ବାବୁ ଜଣକ କହିଲେ “ମୁଁ କଅଣ ତତେ ମିଛ କହୁଚି ? ଦେଡଖିବୂନି... 
ମୁଁ ତତେ ନିଜେ ଆସି ମୋଟରରେ ବସାଇ କଟକ ନେଇଯିବି...ଚାଲ୍‌ ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ଭୋଟ ଦେଇ ଆସିବ୍ର, ଚାଲ —” 

ମୁଁ କହିଲି ˆ ବାବୁ, ମୁଁ କୋଢ଼ିଆଟା ¬ ମତେ ସେଠୁ ଘଉଡ଼ି ଦେବେ ¬ 

ବାବୁ କହିଲେ — କିଏ ଘଉଡ଼ି ଦେବ ମୁଁ ଦେଖିବି କୋଢ଼ିଆମାନେ ବି 
ଭୋଟ ଦେଇ ପାରିବେ ବୋଲି ଆଇନରେ ଅଛି-ଆ, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆ ¬ 
ମୁଁ ସବୁ ସୁବିଧା କରିଦେବି ।” 

ମୁଁ ସେ ବାବରଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଆସିଲି ଭୋଟ ଦବାକୁ — 


“କଦଳୀ”? ଚିତ୍ର ଯୋଉ ବାକୁସ ଦିହରେ ଥୁଲା ସେଇଥ୍‌ରେ ଭୋଟ କାଗଜ 
ଗଳେଇ ଦେଇ ଆସିଲି...ବାହାରେ ସେଇବାବ୍ର ଥୁଲେ — ତାଙ୍କୁ ଆସି କହିଲି...ସେ 
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ବାକୁସରେ ଦବୁ ? ¬ ମୁଁ କହିଲି —“ ବାବୁ, ମୁଁ ଭୋଟ ଦବାକୁ ଯାଉନି ¬ ମୋର 
¥ ? 


୪୦୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରଛ୍ଥାବଳୀ 


ଭାରି ଖୁସି ହେଇଗଲେ —କହିଲେ - “ବୁଢ଼ା ଯା ଘରେ ନିଷଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଖାଇ ପିଇ 
ବସିଆ ¬ ଏଇ ଭୋଟ କ୍ରଵାମ ସରିଲେ ମୁଁ ତତେ ନିଜେ ଆସି କଟକ ବଡ଼ 
ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇ ଯିବି...ମୋଟରରେ ବସେଇ...” 


ସେଇ ବାବୁଙ୍କ କଥାକୁ ସତ ମଣି ମୁଁ ଘରେ ବସିଲି - ଛତିଆ ଗଲିନି...ଭୋଟ 
କାମ ସଇଲା...ମାସେ ଗଲା — ଦି ମାସ ଗଲା...କାଇଁ, ସେ ବାବୁଙ୍କ ଦେଖା — 
ଚାହିଁ କରି ବସିଥାଏ ¬ ବାବୁ ଆସିବେ ¬ ମତେ କଟକ ନେଇ ଭଲ କରିଦେବେ ¬ 
ବର୍ଷେ ଗଲା ¬ ଶେଷକୁ ମୋ ଆଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡିକି ବାତ ଧରି ପକେଇଲା ¬ ଆଉ 
ଉଠି ବସି ପାରିଲିନି ¬ ଯିଏ ଗଣ୍ଡିଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ଖାଇଲି ନ ହେଲେ 
ଯୋଉଠି ବସିଲି ସେଇଠି...ସେ ବାବୁ ମତେ କଦଳୀ ଧରେଇ ଦେଇଗଲା... 


ପଡ଼ିଆରେ ମେଲଣ ଚାଲିଚି...ଘଣ୍ଟ ବାଦ୍ୟର ଶବ୍ଦ ନିଶୀଥର ରାତିକୁ ଥରେଇ 
ଦେଇ ଭାସିଆସୂଚି...ବିଶ୍ଵବନ୍ଧୁ ରୁଦ୍ଧ ନିଶ୍ଵାସରେ ଶୁଣି ଯାଉଚି କୋଢ଼ିଆ ଜୀବନର 
ଗୋଟିଏ କରୁଣ ଅଧ୍ୟାୟ । 


ଚଇଁ ଜେନା ତାର କଥା ବନ୍ଦ କଲା ଅଣ ନିଶ୍ଵାସୀ ହୋଇଯାଇ — କିନ୍ତ 
ବିଶ୍ବବନ୍ଧ ତଥାପି ଶୁଣୁଚି ତଥାପି ଶୁଣୁଚି “କେତେ ଭୋଟ ପ୍ରୟାସୀ ଏମିତି କେତେ 
ଦ୍ରଃସ୍ଥଙ୍କୁ ଏଇପରି ନିଷ୍ତଳ ଆଶ୍ଵାସନା ବାଣୀ ଶୂଣେଇ ତାଙ୍କଠୁ ଭୋଟ ଆଦାୟ 
ପାଇଁ ପରିପ୍ରଚାର କରୁଛନ୍ତି...ଦଶଶିର ଦୁହିଁ ହୋଇ ଯାଉଚି ସେମାନେ ବକ୍ତୁତା 
ଦେଲା ବେଳେ...ସ୍ବାର୍ଥତ୍ୟାଗର ଏକ ବିରାଟ ପ୍ରତୀକ ଭାବରେ ସେମାନେ ଜନତା 
ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ରାବିଡ଼ି ଭଳି ଘନ ଓ ମିଠା କଥା କହୁଛନ୍ତି । 


ବିଶ୍ବବନ୍ଧ ଚଇଁ ଜେନା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା...ଟର୍୍ଚ ପକେଇଲା ତା ଉପରେ — 
ଦେଖିଲା ଚଇଁ ଜେନା ତାର କଥା କହି ଦେଇ ଯେପରି ଖୂବ୍‌ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଯାଇଚି...ଚକ 
ଆକ୍‌ସେଲ ଉପରେ ଚଢ଼ି ଛତିଆ ଯିବାର ଦାବି ଯେପରି ତାର ଆହୁରି ଦୃଢ଼ 
ହୋଇଯାଇଚି । 


ବିଶ୍ଵବନ୍ଧର ଇଛା ହେଲା ତାକୁ ଟ୍ରକ୍‌ରେ ବସେଇ ଛତିଆଯାଏ ନେଇଯିବ — 
କିନ୍ଧ ତା ବା ସମ୍ଭବ ହେଦ କିପରି ? ପୋଲିଂ ଅଫିସର ଓ ପୁଲିସ ପାର୍ଟି 
ନିଶ୍ଚୟ ଆପଭ୍ତି କରିବେ । 

ପୋଲିଂ ପାଟିର ସମସ୍ତେ ଯାତ ଦେଖି ଫେରିଲେ ¬ଡ୍ରାଇଭରଠାରୁ ସବୁ କଥା 
ଶୁଣି ସାରିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ । 

ଚଇଁ ଜେନା ଉପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଖୁବ୍‌ ତେରିମେରି...ଗାଳି ଗୁଲଜ...ଶଳା 
ଠାରୁ ହାରାମଜାଦା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ...କିନ୍ଧ କୋଢ଼ିଆ ଚଇଁ ଜେନା ନିବିକାର...ସେ ଜାଣେ 
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ନିଶୀଥର ପ୍ରେତାତ୍ମା ୪୦୯ 


ତାକୁ ସେଠି କେହି ଉଠେଇବାକୁ ସାହସ କରିବେ ନାହିଁ ¬ ତାକୁ ଛୁଇଁବାକୁ 
ଡରିବେ—- ବିଷଧର ସାପ ଅପେକ୍ଷା ସେ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ଚଇଁ ଜେନା 
ଯେକୌଣସି ମତେ ଛତିଆ ଯିବ - ଆଜି ଆଉ ସେ କଦଳୀ ଧରିବାକୁ ଚାହେଁନା । 


ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ଠିକ୍‌ କଲେ ଗୋଟାଏ ବାଉଁଶ ତଡ଼ା ଆଣି ତାକୁ ସେଠୁ 
କେଞ୍ଚ୍‌ ବାହାର କରିବେ । ସେମାନଙ୍କର ଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଶୁଣି ବିଶ୍ଵବନ୍ଧୁ ଚମକି 
ପଡ଼ି ପଚାରିଲା“ “ଏ, କଅଣ ଆପଣମାନେ ? ତାକୁ ସେଠୁ କେଞ୍ଚ୍‌ ବାହାର 
କରିବେ ? 


ଜଣେ ପୋଲିଂ ଅଫିସର କହିଲେ ˆ ଆଉ ଉପାୟ କଣ ?” 

ଅସମ୍ଭବକଦ ତା ହୋଇ ପାରିବ ନି”” ବିଶ୍ବବନ୍ଧ ଦୃଢ଼ ଓ କର୍କଶ ଗଳାରେ 
କହିଲା । 

ତେବେ କଅଣ ଏଇଠି ପଡ଼ି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ୨ ଭଲକଥା 
ହେଲା ତ ? 


କିନ୍ଧ ତା ବୋଲି ତାକୁ କେଞ୍ଚାକେଞ୍୍‌ କରି ସେଠ ବାହାର କରିବେ ? ସିଏ 
ଗୋଟାଏ କୁକୁର ନା ବିଲେଇ ନା କଅଣ ? ମୁଁ ବାସ୍ତବିକ ଭାବି ପାରୁନି 


Sos 


କିମିତି ଆପଣମାନେ ଏ ଧରଣର ଚିନ୍ତା ମନରେ ଆଣି ପାରୁଛନ୍ତି — 


ଅନ୍ୟ ଜଣେ ପୋଲିଂ ଅଫିସର ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ — “ହଉ ଆପଣଙ୍କୁ 
ତେବେ ଯାହା ଭଲ ଦିଶୁଚି କରନ୍ତୁ । 

ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ କଲେ ¬ ବିଶ୍ବବନ୍ଧୁ ବୁଝିପାରିଲା, ବହୁତ ଗୁଡ଼ିଏ ମନର ପୁଞ୍ଜିଭୂତ 
ବିରକ୍ତି ଓ ଅସନ୍ତୋଷ ତା ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡୁଛି । ବୁଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା 
ଜହ୍ନର ମଇଳା ଆଲୁଅରେ ସେ ଦେଖ୍ପାରିଲା କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗମ୍ଭୀର ନିଶ୍ଚଳ 
ମୁହଁ ରୂଦ୍ଧ ସମାଲୋଚନାର ବିଷାକ୍ତ ପରିପ୍ରକାଶ ଯେପରି ସେ ମୁହଁଗୁଡ଼ିକୁ 
ଅସୁନ୍ଦର କରି ପକେଇଚି । 

ବିଶ୍ଵବନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କୁ କୌଶଳରେ ଦୂରକୁ ଡାକିନେଲା - ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ବହୁତ ସମୟ ଯାଏଁ ପରାମର୍ଶ କଲା । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ବୁଝେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲା ¬ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାକ୍ର କହିଲା ¬ କିନ୍ଧ ସେମାନେ କେବଳ ଗୋଟିଏ 
କଥା କହିଲେ “ନା, ତାକୁ ସେଠୁ ପୁଲିସ ସାହାଯ୍ୟରେ ତଡ଼ାଦ୍ଧାରୀ କେଞ୍ଚ୍‌ 
ବାହାର ନ କଲେ ସେଠି ନେଇ ଯିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ - 

ଶେଷକୁ ନିରୂପାୟ ହୋଇ ବିଶ୍ଵବନ୍ଧ ଅଜିତ ସିଂକୁ ଡାକି ତା ସହିତ କଅଣ 
କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ । 
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୪୧୦ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଦ୍ାବଳୀ 


ତା'ପରେ ଚଇଁ ଜେନାକୁ ଆସି ଅତି ନରମ ଗଳାରେ କହିଲା “ହଉ 
ତୂ ବାହାରି ଆ ବୂଢ଼ା ¬ ଆମେ ତତେ ମୋଟର ଭିତରେ ବସେଇ ନେଇଯିବ୍ର 

ବାହାରିବାର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ ନ କରି ଚଇଁ ଜେନା କହିଲା —“ ତମେ 
ମିଛ କହୁଚ ବାବ୍ର 

“ମୁଁ ସତ କହୁଚିରେ ¬ ତୁ ଯିବୁ ଆମ ସାଥୂରେ ।” 

“ନତୁଥମୁଁ କୋଢ଼ିଆଟା-ଘା ଘାଉଡ଼ ଦିହରେ ଭରି । ମତେ ଫେର୍‌ ତମେ 
ସାଙ୍ଗରେ ବସେଇ ନବ ।” 


ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୋଲିଂ କର୍ମଚାରୀମାନେ ବିଶ୍ଵବନ୍ଧୁର ଏପରି ସିବ୍ଧାନ୍ତ ଶ୍ରଣି, ପରସ୍ତରର 
ମୁହଁକୁ ଚାହାଁ ଚାହିଁ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ¬ ବିସ୍ୃୟସୂଚକ ଭଙ୍ଗୀରେ । 


ବିଶ୍ବବନ୍ଧ ଆଦେଶ ଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ କହିଲା - “ଆପଣ 
ଉଠିବେଟି ଟ୍ରକ ଉପରେ ¬ ଜିନିଷପତ୍ର ଆଡ଼େଇ ବୃଢ଼ାପେଇଁ ଟିକିଏ ଜାଗା କରିଦେବେ — 
ଯାନ୍ସ ଯାନ୍ତୁ ଉଠନ୍ତୁ ।” 


ଚଇଁ ଜେନା ଦେଖିଲା ଜଣେ ବାବ୍ର ଟ୍ରକ୍‌ ଉପରକ୍ର ଉଠିଲେ ଜିନିଷ 
ପତ୍ରର ଧଡ଼ଧାଡ଼ ଶବ୍ଦ ହେଲା... 


ବିଶ୍ଵବନ୍ଧୁ ଚଇଁ ଜେନାକୁ ଡାକିଲା — 

“ ଆ-ବ୍ରଢ଼ା ¬ ମୋଟର ଭିତରକୁ ଯିବ୍ର ଆ ।”” 

“ମତେ ତା” ଉପରକୁ କିଏ ଉଠେଇଦବ ?” 

“ମୁଁ ଉଠେଇ ଦେବି- ତୂ ଆ ଦେଖିବୁ ମୁଁ ତତେ ଉଠେଇ ଦଉଚି 


2 9 


କି ନାହିଁ — 


ଚଇଁ ଜେନା ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ବିଶ୍ବବନ୍ଧୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ¬ ତା ମୁହଁରେ କଅଣ 
ଦେଖିଲା କେଜାଣି, ଧୀରେ ଧୀରେ ଟ୍ରକ୍ତଳୁ ବାହାରି ଆସିଲା ¬ ଯେପରି ଯୁଗ 
ଯୁଗର ଏକ ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ପ୍ରେତାତ୍ମା ହଠାତ୍‌ ତା ଘଟ ଭିତରେ ପୁନଃ ପ୍ରବେଶ 
କରି ପୁଲକ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଚି । 


ବିଶ୍ଵବନ୍ଧୁ ଦାନ୍ତ ଓଠ ଚିପି ଠିଆ ହୋଇଚି — ଅନ୍ଯ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଉତ୍ଯକ୍ତ 
ହୋଇଯାଇ କଅଣ ସବୁ ଟୂପ୍‌ଟାପ୍‌ ହେଉଛନ୍ତି ¬ ଟ୍ରକ୍‌ଠାରୁ ତିନିହାତ ଦୂରକୁ 
ଚଇଁ ଜେନା ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଆସି ଅତି ତୃପ୍ତ ଗଳାରେ ବିଶ୍ବବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
ହାତ ଟେକି କହିଲା — 
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ନିଶୀଥର ପ୍ରେତାତ୍ମା ୪୧୧ 


“ଦିଅ ବାବର ମତେ ମୋଟର ଉପରକୁ ଉଠେଇ ଦିଅ- ତମର ବାବୁ 
କେତେ — 


ଚଇଁ ଜେନାର କଥାକୁ ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରଖି ଟ୍ରକ ଘରଘର ଶହ୍ଦ କରି ସେଠି 
ଚାଲିଗଲା ପ୍ରାୟ ଶହେ ହାତ ଦୂରକୁ । 


ଚଇଁ ଜେନାର ହାତ ଦୁଇଟା ତଳକ୍ର ଖସି ପଡ଼ିଲା — ବିଶ୍ବବନ୍ଧୁ ବିସ୍ଥିତ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲା ¬ ଆଉ ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ କାହିଁକି ଯାନ୍ତୁ...ଟ୍ରକରେ 
ଉଠନ୍ତୁ । 


ସମସ୍ତେ ସେଠି ଚାଲିଗଲେ ନୀରବରେ...ବିଶ୍ଵବନ୍ଧୁ ଚାହିଁଲା ଲଜ଼ିତ ମୂହଁରେ 
ଚଇଁ ଜେନାକୁ ¬ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଚଇଁ ଜେନା କହିଲା — କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ... 


“ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ତମେ ମତେ ଠକେଇ ଦବ — ହଉ, ଯାଅ —”” 


ବିଶ୍ଵବନ୍ଧ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଟ୍ରକ ଆଡ଼େ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । ଟ୍ରକ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ଫେରି ଚାହିଁଲା — 


ଦେଖ୍ଲା ¬ ଚଇଁ ଜେନା ସେଠି ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ବସିଚି, ଗୋଟିଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
କଳା ମୃରିଟିଏ ଭଳି । 


ବିକ୍ଷୁବ୍‌ଧ ପ୍ରେତାତ୍ମା ପୁଣି ସେ ଘଟ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଚି — 
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ହେମମୃଗ 


ଦେଖିଲି ଭାଉଜ ଘର ମହଝିଟାରେ 
ଦିଂ ଚାରିଖଣ୍ଡ ଛିସ୍ଡାକନା ¬ କନାଗୁଡ଼ାକ 


ଘର ଭିତରେ ପଶିଗଲାବେଳକୁ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ଆଉ ହାତରେ ଧରିଛ 
ମେଲେଇ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 


ମୁଁ 
ତ 


ମତେ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ କହିଲେ — 


“ହେଇ ଦେଖ ସତ୍ଯ - ତମ ପୂତୁରାଙ୍କ ଗୁଣ । ମୋର ଗୋଟାଏ ଦଢ଼ 
ଶାଢ଼ୀ...ଠାଏ ଚିରିଯାଇଥ୍ଲା ଖୁଞ୍ଚଲାଗି, ତାକୁ ଟିକି ଟିକି କରି କାଟି କିମିତି 
ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେଇଚି — 

ପଚାରିଲି, “'କାଇଁକି ଏମିତି କରିଚି ଟିକୁ ?”” ଭାଉଜ କହିଲେ - ଏଇସବୁ 
ଟିକି ଟିକି କନାକୁ ବାବ୍ର ଦିହରେ, ହାତରେ, ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଡ଼େଇ ହେଇ ତା 
ଉପରେ ଜାମା ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି । 


ହସି ପକେଇ କହିଲି, ‘ଓ । ବାବୁ ମୋଟା ! ତୁମେ କିମିତି ଜାଣିଲ 
ସେ ଏସବୁ କନା ଦିହରେ ଗୁଡ଼ୋଉଚି ବୋଲି ?” 
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— କନା ଗୁଡ଼େଇ ହଉଥ୍ଲାବେଳେ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ତା ପଢ଼ାଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି — 
ପଟାରିଲାରୁ କହିଲା, ମତେ ଶୀତ କରୁଚି ବୋଉ ମୁଁ କନା ଗୁଡ଼େଇ ହଉଥ୍‌ଲି 
ନାଁ ¬ ଗରମକୋଟ, ସ୍ଟଵେଟର ଅଛି¬ ଶୀତ ପେଇଁ କୁଆଡ଼େ କନା ଗୁଡ଼ା 
ହୁଏ ଦିହରେ ଶୁଣିଚ ?... 

“ଭାଉଜର ଅସହାୟ ଭାବ ଦେଖି ବ୍ଯଥ୍ତ ହେଲି । କହିଲି, କାହିଁକି ଆଉ 
ଟିକୁ ପିଛା ଲାଗିଟ କହିଲ ଭାଉଜ ? ତାକୁ ଆଉ ସୁଧାରି ପାରିବ ଭାବୁଚ ?” 
ସିଏ ଯାହା କରୁଚି କରୁ ¬ ଭଲ ପଢ଼ିଥ୍‌୍ଲେ ସେ ଏତେବେଳକୁ କୋଉଠି ଯାଇ 
ଉଠନ୍ତାଣି । ତା ସାଙ୍ଗର କିଏ ଲେକଚରର୍‌, କିଏ ଡେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ କିଏ 
ଆଇ.ଏ.ଏସ. ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. ହେଇ ସାରିଲେଣି — କିନଧ ପୁଅ ଆମର ଥାର୍ଡଇୟରରେ 
ବି.ଏ. ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । 


ଦେଖିଲି, ଭାଉଜଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା । କଥା ବନ୍ଦ କରି ଡାକିଲି — 
କୁ 
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ଡାକର କୌଣସି ଜବାବ ନ ଦେଇ କିଛି ସମୟ ପରେ ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଦେବୀପ୍ରସାଦ 
ଓରଫ୍‌ ଟିକୁ ସଶରୀରେ ମୋ ଆଗରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ଟିକୁର 
ମୁଣ୍ଡରୁ ତଳିପା ଯାଏଁ ଚାହିଁ ଯାଇ କହିଲି — 

“ଆଳୁ ଟିକୁ 

କହୁ କହ ରହିଗଲି —- ଭାଉଜ ଟିକୁକୁ ଆସିବାର ଦେଖି ସେଠୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ଚବିଶ ବର୍ଷର ପୁତୁରା...କଅଣ ବା ତାକୁ ଉପଦେଶ ଦେବି ଭାବି ପାରିଲିନି । 
ତଥାପି ଡାକି ସାରିଲିଣି ଯେତେବେଳେ ଦିପଦ କହିବାକୁ ହବ — 

— ମଢ଼ାପଢ଼ି ତ କିଛି କଲୁନି...ଯାହା ପଢିବାକୁ ଗଲୁ ତାକୁ ବର୍ଷେ ମାସରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଶେଷକୁ ଆସି ଏଠି ବି.ଏ. ପଢିଲୁ...¬- କିନ୍ତୁ ଫୋର୍ଥ ଇୟରକୁ 
ପ୍ରମୋସନ ପାଇବୁକି ନାହିଁ କହ । 

ଓଠ ଚିପି ଓ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ଭଙ୍ଗୀରେ ଟିକୁ ପଚାରିଲା ¬ ଆପଣଙ୍କର 
ଏପରି ସନ୍ଦେହ କରିବାର କାରଣ ? 


ଦୃଢ଼ଗଳାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି — 


—କାରଣ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି...ପାଠପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଦେହ ହାତରେ ଛିଣ୍ଡା କନା ଗୁଡ଼େଇ 
ହେଇ ମୋଟା ଦେଖାଯିବା ପାଇଁ ଯୋଉ ବୃଥା ଚେଷ୍ଟା କରୁଚୁ — 


—ବୋଉ ଆପଣଙ୍କୁ ଏଇ ଧାରଣା ଦେଇଛନ୍ତି...କିନ୍ଧୁ ସେ ମତେ ମୋଟେ 
ବୁଝିପାରିବେ ନି... 

—ନନା ? ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । 

ସିଏ ବି ନୁହନ୍ତି । 

ବାସ୍ତବିକ ଟିକୁ ତୋର ଏଇ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗର ଭଳି ଗଭୀର ଓ ବ୍ଯାପକ 
ମନଟାକୁ କେହି ବୁଝିପାରିଲେ ନି ¬ ଯୋଉ ଦୁଃଖର କଥା । ଆଛ୍ଥା କହତ କାଇଁକି 
ବୋଉର ଗୋଟାଏ ଦଢ଼ଶାଢ଼ୀ ଏମିତି ଟିକି ଟିକି କରି ଚିରି ଦେହ ହାତ ଅଣ୍ଟାରେ 
ଗୁଡ଼େଇ ହଉଥ୍ଲୁ ? କିଛିତ ଗୋଟାଏ କାରଣ ଥ୍ବ ? ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ ଏଡ଼େ ଶୀତ 
ଆସିଲା କୋଉଠୁ ବୋଉକୁ କହିଲୁ ଶୀତ କରୁଚି ¬ ବୋଉ ତୋର ପାଠଶାଠ ପଢିନି 
ବୋଲି ଭାବିଲୁ ତାକୁ ଏମିତି କହି ଧପେଇ ଦବ୍ର -¬ କିନ୍ୁ ପାରିଲୁ ନି । 

ଟିକୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ପାରିଲେ ନୀରବରେ ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଏ ¬ ଗୋଟାଏ କିଛି ଘଟି ନ ଥ୍‌ବା ଭାବ ଦେଖେଇ । ବିରକ୍ତ ଲାଗେ 
ତାର ଏଇ ବ୍ୟବହାରରେ — ଏଥର ବି ସେଇଆ କଲା... 
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ଟିକୂର ଏପରି ଗୋଟାଏ ଅପଦାର୍ଥ ଜୀବନ ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିଚଳିତ 
କରିଚି । ମୋ ଭାଇନା ଅର୍ଥାତ୍‌ ଟିକୁର ବାପା ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଟିକୁର ମୁହଁ ଚାହିଁବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୃତ ନୁହଁନ୍ତି । 

ଘରର ବଡ଼ ପୂଅ¬- ବାପ ମାଙ୍କର ତା” ଉପରେ ଆଶା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
କିନ୍ଧ ଟିକୁ ବାପମାଙ୍କୁ ହତାଶ କରିଚି । ଅଜସ୍ର ପଇସା କରି ମଧ୍ଯ ତାକୁ 
ମଣିଷ କରି ନ ପାରିବାର କ୍ଷୋଭରେ ଭାଇନା ରାତିସାରା ତାଙ୍କର ସରକାରୀ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ରଡ଼ି ରହନ୍ତି । ମୋ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କଲାବେଳେ ଦିହେଁ ଦାନ୍ତ 
ଓଠ ଚିପି ବିରକ୍ତ ଭାବରେ କହି ଉଠନ୍ତି — 

ମୁଁ ସେଇଟାକୁ ତ୍ୟଜ୍ୟପୂତ୍ର କରିଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତତ — କିନ୍ଧ କିନ୍ଧ ତାର ସେଇ 
ମା... ! ଟିକୁ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଯାହା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବି ସେଥ୍‌ରେ ସେ ବାଧା 
ଦବ ¬ ମାର ଅତିରିକ୍ତ ସ୍ପେହ ପାଇ ସେଇଟା ଛତରା ହୋଇଗଲା । 


ମୋର ମନେ ପଡିଯାଏ ଅତୀତର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଘଟଣା - ଟିକୁ ଦଶମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥ୍ବାବେଳେ ବି ଭାଉଜ ତାକୁ ଭାତ ଖୁଆଇ ଦେଇଛନ୍ତି ସ୍କୁଲକୁ 
ଗଲାବେଳେ । 


ମୁଁ କହିଚି ¬ ଭାଉଜ, ଏତେ ବଡ଼ ପିଲାଟାକୁ ତମେ ଖୋଇ ଦଉଚ କଅଣ ? 
ତାଠୁ ସାନମାନେ ତ ଫେର୍‌ ନିଜ ହାତରେ ଖାଉଛନ୍ତି ? 


ଭାଉଜ କହନ୍ତି ¬ ଦେଖୁନ କିମିତି ଚେହେରା କରିଚି । ଛାତି ହାଡ଼ ଗଣି 
ହୋଇ ଯାଉଚି ¬ ଚଢେଇ ଭଳି ଦି ଥର ଖୁଞ୍ଚି ଦେଇ ପଳେଇବ । 

ମା'ର ମନ ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ଅନ୍ଯାୟ ଭାବି ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ରହିଚି । 
ଭାଉଜ ବହୁତ ଥର ଦୁଧର ବହଳିଆ ସରଟା ତାଙ୍କର ଅନ୍ଯ ନୁଆମାନଙ୍କ 
ଲୁଚେଇ ଟିକ୍ରକୁ ଖାଇବାକୁ ଦବାର ମୁଁ ଦେଖିଚି । କହିଚି ମଧ୍ଯ ¬ ଏଇଟା 
ଠିକ୍‌ ହଉନି ଭାଉଜ ତା ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟାଏ ରିଆକ୍‌ସନ 
ମାନେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରେ - ମାନେ ସେମାନେ ଭାବି ପାରନ୍ତି ଯେ 
ବୋଉ ଟିକୁ ଭାଇନାଙ୍କୁ ବେଶୀ ଭଲ ପାଆନ୍ତି - ଆମକୁ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ ।” 

କିନ୍ଧୁ ମୋ କଥାର ଫଳ କିଛି ହୋଇନି... । ଟିକୁ ପ୍ରତି ଭାଉଜଙ୍କର ଦରର୍ବଳତା ଓ 
ବିଶେଷ ନଜର ଦବାଟା କ୍ରମେ ଦୃଷ୍ଟି କଟୁ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଭାଇନା କିମ୍ବା ମୋର ଯୁକ୍ତି 
ବା ଅନୁରୋଧ ଭାଉଜଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବୁଝାରୁ ତିଳେ ହେଲେ ଟଳେଇ ପାରିନି — 

ଆଜିକାଲି ଯଦି କେହି ସେ ବିଷୟ ଉଁକାରିବ ତେବେ, ଭାଉଜ ହଠାତ୍‌ 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ ନିଜେ ସେ ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି ସେଇଟା ଜଣେଇ ଦେବେ । 
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ଏଇ ଟିକୂକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ବହୁବାର ଦାମ୍ଚତ୍ଯ କଳହ ଯେ ନ ହୋଇଚି ତା 
ନୁହେଁ — ଭାଇନା କହିଛନ୍ତି 

ପିଲାମାନଙ୍କୁ କିମିତି ଶାସନ କରିବାକୁ ହୁଏ ତା ତମେ କିମିତି ଜାଣିବ । 
ଘରୁ ତ ବ୍ରଢ଼ୀ ହେଲାଯାଏ ବାହାରିଲନି କି ଦୁନିଆ ଦେଖିଲ ନି...ଖାଲି ପୁଅ 
ପ୍ରତି ଅତିରିକ୍ତ ସ୍ପେହ ଦେଖେଇଲେ ତାର ଭବିଷ୍ୟତ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇଯିବନି... । 

‘ମୁଁ ଯାହା ବୂଝିଚି ଠିକ୍‌! କହି ଭାଉଜ ବହୁତ ଥର ଯୁକ୍ତି ତର୍କରେ ଅକାଳ 
ପରିସମାପ୍ତି ଘଟେଇ ଉଠି ଚାଲିଯାନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ଠଳ କ୍ରୋଧ ଓ ବିରକ୍ରିକୁ 
ମନ ମଧ୍ଯରେ ଚାପି ଦେଇ ଭାଇନା ତାଙ୍କର କର୍ମମୟ ଜୀବନ ଭିତରକୁ ଫେରି 
ଯାଆନ୍ତି । ଅତି ଉଚ୍ଚ ପାହ୍ୟାର ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ 
କଥା ବିବେଚନା କରିବାକ୍ର ପଡ଼େ । ତାଙ୍କ ପୋଜିସନର ଲୋକର ଘରେ ପୁଅକୁ 
ନେଇ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ ଅଶାନ୍ତି ଉପୁଜିଛି - ଏ କଥା ଯେପରି କେହି 
ବାହାରେ ନ ଜାଣନ୍ତି । 


ଆଜିକାଲି ଢେର କମି ଗଲାଣି । କିନ୍ଧ ଏଇ କଥା ନେଇ ଭାଉଜ ଅନେକ ଥର 
ଅନଶନ କରିଛନ୍ତି । ଲୋକ ହସାକୁ ଡରି ଭାଇନାଙ୍କୁ ସାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । 

ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ଭାବି ଦେଖିଚି ପ୍ରଥମ ଭୂଲ୍‌ ¬ ଟିକୁ ପାଇଁ ଛୁଆ 
ବେଳୁ ଟିଉସନ ମାଷ୍ଟର ରଖା ହୋଇ ତାକୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଗୁରୁମୁଖାପେକ୍ଷୀ କରି 
ଦିଆ ହୋଇଚି । 


କୈଶୋରରେ ଟିକୁର ସିଗାରେଟ୍‌ ଖିଆ ଓ ସିନେମା ଦେଖା ଯେତେବେଳେ 
ଭାଉଜ ଧରିପାରିଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଭାଇନାଙ୍କୁ ନ ଜଣେଇ ଟିକୂକୁ ଖୁବ୍‌ ସମାଲୋଚନା 
ଓ ଖୁବ୍‌ ଗାଳି ଦେଇଛନ୍ତି ସେ କିନ୍ତ ଧଡ଼ିଆ ପୁଅର ଅନୁନୟ ବିନୟ, ମିଥ୍ଯା 
ଶପଥ ଓ ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ଭଳିଯାଇ ତାକୁ ଭାଉଜ ଖୁବ୍‌ ପଇସା ପତ୍ର ମଧ୍ଯ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଏମିତି ଆମେ କିଛି — 

କିନ୍ଧ ଘରେ ଘରେ ଏପରି ଘଟଣା । ବିସ୍ଥିତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ ତାର 
ଭିତରେ ବି ଅନେକ ପିଲା ପାଠଶାଠ ପଢି ମଣିଷ ହେଉଛନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ଟିକୁ ନିତାନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଅମନୂଷ୍ଯ ହୋଇଗଲା । କାନ୍ଦି କୁନ୍୍େଇ ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି 
ପାଶ୍କଲା ପରେ ଭାଉଜ କହିଲେ, ଟିକୁ କଟକରେ ରହି ବି.ଏ ପଢ଼ୁ — ସାଇନ୍‌ସ 
ପାଠ ତାର ହବନି । 

କିନ୍ଧ ଭାଇନା କହିଲେ — ବି.ଏ. ପଢି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ଛାତ୍ରତ ଯାହା — 
ଗୋଟାଏ ଯତ୍ତେ କତ୍ରେ ବି.ଏ. ବା ଏମ୍‌.ଏ ପାଶ କରି କିରାଣୀଟିଏ ହବ । 
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ପୁଅଙ୍କର ବିଡି ସିଗାରେଟ୍‌ ଖିଆକୁ ଟଙ୍କା ନଅଣ୍ଟ- ତେଣୁ ତାକୁ ବମ୍ବେ ପଠେଇ 
ଦିଆ ହେଉ — ଟେକ୍ସ୍ଟାଇଲ ଇଂଜିନିୟରିଂ ପଢ଼େଇବାକୁ । 

ଭାଉଜ ବିଗିଡ଼ିଗଲେ । ଖୁବ୍‌ କମ କଥା କହନ୍ତି ମୁଁ କହୁଚି ଟିକୁ ବାହାରକୁ 
ଗଲେ ଏକାବେଳକେ ବିଗିଡ଼ିଯିବ । 

ମୁଁ ଓ ଭାଇନା ମତ ଦେଳୁ- ଏଇଠି ଥାଇ କୋଉ ଏବେ କମ ବିଗିଡ଼ିଚି 
ଯେ ବମ୍ବେ ଗଲେ ବେଶୀ ବିଗିଡ଼ିଯିବ । 

କହିଲା ¬ ବୋଉ, ତମେ ଦେଖିବ । ମୁଁ ଥରେ ସୁଦ୍ଧା ଫେଲ ହେବିନି — 
ବରଂ ସେଠି ଭଲ ଫଳ ଦେଖେଇବି । 

ଭାଉଜ ଟିକ୍ୂର ଏ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲେନି — କିନ୍ତୁ ଟିକୁକୁ ବାହାରକୁ 
ନ ଛାଡ଼ିବାର କୌଣସି ଟାଣୁଆ ଯୁକ୍ତି ଦେଖାଇ ନ ପାରି ଅନଶନ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । ମୋଟ ଉପରେ ସେ ଟିକୂରକୁ ପାଖରୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ଧାରଣା ସେ ଟିକୁର ପ୍ରକୃତି ବଦଳେଇ ପାରିବେ । ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରର 
କଥା ମୁଁ ଜାଣିଚି । ଟିକୁକୁ ଆଖିର ବାହାରେ ଛାଡ଼ିଲେ ସେ ଖାଲି ଭୂତ 
ଦେଖିବେ । 

ଟିକୁ ଯିଦ୍‌ ନ କରିଥ୍‌ଲେ କେବଳ ଯେ ଭାଇନାଙ୍କ ଯିଦ୍‌ ଟିକ୍ରକୁ ବାହାରକୁ 
ପଠେଇବାରେ ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇଥାନ୍ତା ଏ ଧାରଣା ମୋର ନ ଥୁଲା, 
କାରଣ ଭାଉଜଙ୍କର ଅହିଂସା ସତ୍ଯାଗ୍ରହକ୍ର ଭାଇନାଙ୍କର ଭାରି ଡ଼ର । 

ଭୀଷ୍ଟ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ଟିକୁ ବମ୍ବେ ଗଲା — କିନ୍ତୁ କିଛିଦିନ ପରେ ଭାଉଜଙ୍କର 
ବାକ୍ୟବୋମାଗୁଡ଼ିକ କେତେବେଳେ ମୋ ଉପରେ କେତେବେଳେ ଭାଇନାଙ୍କ ଉପରେ 
ନିକ୍ଷିପ୍ତ ହେବାକ୍ର ଲାଗିଲା । 

¬—କିଓ ସତ୍ଯ, ଦି ଭାଇଯାକ ତ ମୋ କଥା ନ ଶୁଣି ପୂତୁରାକୁ ବମ୍ବେ 
ପଠେଇ ଦେଲ ¬ ପ୍ରସନ୍ନ ଲେଖିଚି ଟିକୁ କିଛି ପଢ଼ନି । ଲେକ୍ଚର କମ 
ହେବା ଉପରେ । 

“ଏଠି ଥୁଲେ ବି ସେଇଆ ହୋଇଥାନ୍ତା', କହି ଭାଉଜଙ୍କର ବୋମା ଦାଉରୁ 
ମୁକ୍ତି ପାଇବାର ଚେଷ୍ଟାକରି — କିନ୍ଧ ବିଶେଷ କିଛି ଫଳ ହେଲାନି । 

କ୍ରମେ ଖବର ଆସିଲା, ଟିକୂବାବ୍ର ଦିନ ନଂଟାବେଳେ ଉଠନ୍ତି - ତାପରେ 
ତାଙ୍କରି ଭଳି ଜଣେ କୃତୀଛାତ୍ରଙ୍କ ସହିତ ଟେବୃଲ୍‌ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳନ୍ତି ¬ ତାପରେ 
ଦାନ୍ତ ଘଷା, ଚା ଖିଆ ସରୁ ସରୁ ସିଆଡ଼େ ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌ କ୍ଲାସ ବି ସରି 
ଯାଇଥାଏ । ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌, ପ୍ରଫେସର ସମସ୍ତେ ବିରକ୍ତ । 
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କଳିର ଭୀଷ୍ଟ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ରଖି ନପାରି ଘରକୁ ଓ୍ଯାପସ ଆସିଲେ — କିନ୍ତୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଲେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରକୃତି । 

ପୁତ୍ରର ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନରେ ଭାଉଜ ଖୁସିହେଲେ ଯେତିକି ଦୃଃଖ୍ତ ହେଲେ ତାଠୁ 
ଢେର ବେଶୀ । 

ବମ୍ଭେରୂ ଦୁଇଟି ଡମ୍ବେଲ ଓ ଗୋଟାଏ ଚେଷ୍ଠ ଏକ୍‌ସପାଣ୍ଡର ସାଥ୍‌ରେ ଧରି 
ଟିକୁବାବୁ ଫେରିଲେ । ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଭଙ୍ଗ ପାଇଁ ତିଳେହେଲେ ଅନୁଶୋଚନା ପ୍ରକାଶ 
ନ କରି ସେ ପରଦିନଠାରୂ ଛାତ ଉପରେ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଜିମନାଜିଅମ ଅର୍ଥାତ୍‌ ବ୍ୟାୟାମାଗାର 
ଖୋଲିଦେଲେ । 

ସକାଳେ, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କେତେବେଳେ ବା ରାତି ଦଶଟାରେ ଛାତ ଉପରେ 
ଧୂମ୍‌ ଧାମ୍‌ ଧଡ୍‌ ଧାଡ୍‌ଟ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ଭାଇନା ଅଫିସ କାମ କରୁ କରୁ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ଭାଉଜ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଟିକ୍ରକୁ ମନରେ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି । 
ବ୍ୟାୟାମ ସକାଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ରାତି ଅଧରେ — 

ଭାଉଜ ପଦାକୁ ଆସି କୋଠା ଉପରେ ଧୁମ୍‌ ଧାମ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ପାରିଲେ । 
ଡରିଯାଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଚୋର ଚୋର ବୋଲି ପାଟିକଲେ — ସମସ୍ତେ 
ଉଠିଲେ — ବିଜୁଳିଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠିଲା ଚାରିଆଡ଼େ ¬ ଲାଠି ଆଉ ଟର୍ଚ୍ଚ ନେଇ 
ସମସ୍ତେ ଛାତ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ — ଦେଖାଗଲା - ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଟିକୁ ଡମ୍ବେଲ୍‌ ଏକ୍ସରସାଇଜ୍‌ 
କରୁଛନ୍ତି । 

ଭାଉଜ ପଚାରିଲେ — ଏଠି କଅଣ କରୁଚୁ ଏତେ ରାତିରେ ? 

— ଦେଖୁଚତ ମୁଁ କଅଣ କରୁଚି, ଆଉ ପଚାରୁଚ କଅଣ ? 

ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ କୋଡିଏ ବର୍ଷର ଭେଣ୍ଡା ପୁଅକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଗୋଟିଏ 
ଚଟକଣା ଲଗେଇ ଭାଇନା କହିଲେ ମା”କୁ କିମିତି କଥା କହିବାକୁ ହୁଏ 
ଜାଣିନୁ ? ପାଠ ନ ପଢ଼ିଲୁ ନାହିଁ ¬ କିନ୍ତୁ ବ୍ଯବହାର ଶିଖିନୁ ସୟତାନ୍‌ ? 

ଟିକୁ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଡମ୍ବେଲ ଧରି ବାୟାମ କରି ଚାଲିଲା ¬ 

ଟିକୁ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଭାଉଜଙ୍କର ଅଭିଯୋଗ ବଢ଼ିଚାଲିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦାମ୍ପତ୍ଯ 
କଳହର ପରିମାଣ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିଲା । 

ଭାଇନା କହିଲେ ସେ ଯାହା କରୁଚି କରୁ — କାହିଁକି ସବୁବେଳେ ତା 
ପଛରେ ଲାଗିଚ । 

— ମୁଁ ତାକୁ ଭଲ କରିବି । 
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— ହଁ ଭଲ କରିବ । ମୁଁ ଦେଖୁଚି ତମେ ସେଇଟା କଥା ଭାବି ଭାବି 
ପାଗଳ ହୋଇଯିବ । 

ମୁଁ ଦେଖିଲି ବାସ୍ତବିକ ଭାଉଜଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଠିକ ନାହିଁ ଟିକୁ ସକାଶେ — ଅନ୍ଯ 
ପିଲା ଛୁଆଙ୍କ ଖାଇବା ପିଇବା ବା ପଢ଼ାଶୁଣା ଦେଖିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ବେଳ ନାହିଁ । 
ସବୁବେଳେ ଟିକ୍ରର ଭାବନା, ଚିନ୍ତା - ସିଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲା - କେତେବେଳେ 
ଆସିଲା ¬ କଅଣ କଲା — ଇତ୍ୟାଦି । 

ଟିକୁ ବୋଉଙ୍କର ସମାଲୋଚନା, ଶୋଧା, ଗାଳିକୁ ବିରାଟ ଉଦାସୀନତା 
ସମୂଦ୍ରଭିତରେ ନିକ୍ଷେପ କରି ତା ବାଟରେ ଚାଲିଚି ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଦେଖିଚି 
ତା ଚାହାଣୀ ବିଲକ୍ରଲ ଅର୍ଥହୀନ ¬ ବୋକା ବୋକା । 

ଟିକୁ ଭାଇନାଙ୍କ ତ୍ରିସୀମାନା ମାଡେନି । ଭାଉଜଙ୍କର ଆଖି ଦ୍ରଇଟା ଦିନ 
ରାତି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଟିକୂୁର କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପକୁ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବ୍ରଲି କରି ଫେରିବାକୁ ଯଦି ରାତି ହୋଇଯାଏ ତେବେ ଭାଉଜ 
ପଚାରନ୍ତି - ଏତେ ବେଳଯାଏଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍‌ଲ ? 

—ବଲି- 

—ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟାକାଳ ବ୍ରଲା ହେଉଥଲା ? 

—ଘରେ ବସି କଅଣ କରିଥାନ୍ତି ? 

—ଘରେ କାଇଁକି ବସିଚୂ ବ୍ରଝିପାରୁନୁ ୨? ପୋଥ୍‌ରେ ତ ଡୋରି ବାନଛ୍ଧିଲୁ — 
ଆଉ କରିବ୍ର କଅଣ ୨? — 

ଟିକୁ ନିରୁତ୍ତର ରହି ବେଖାତିର ଭାବ ଦେଖାଇ ସେଠୁ ଚାଲିଯାଏ । ଭାଉଚଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡବାଳ ହିଶ୍ତେଇବାକୁ ମନ ହୁଏ । 

ଦିନେ ଦିନେ ଅତି କ୍ଷୋଭ ଓ ଦୁଃଖରେ ଭାଉଜ ମତେ କହନ୍ତି ଓ ସତ୍ଯ, 
କଅଣ କରିବା କହିଲ ? ଟିକୂଟା ଏମିତି ରହିଲା ¬ ଆଉ ତାର କିଛି ହବନି ? 

କହେଁ- ମୁଁ ତ କିଛି ଭାବି ଠିକ୍‌ କରିପାରୁନି ଭାଉଜ - ଦିନକୁ ଦିନ 
ସେ ବେଶୀ ଖରାପ ହଉଚି । 

ଭାଉଜ ଆଖିରେ ଏକ କ୍ଷୀଣ ଆଶା ପ୍ରକାଶ କରି କହନ୍ତି — 

ତମେ ଏତେ କଲେଜପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ଉଚ ¬ ଟିକୁ ମନ କଥାଟା ଟିକିଏ ଜାଣିପାରୁନ ? 
ଆଛ୍ଥା ତମେ ତାକୁ ପଢ଼େଇବ ? 

—କଅଣ ପଢ଼େଇବି ? 
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—ସିଏ ବି.ଏ. ପଢ଼ିବ ବୋଲି କହୁଚି ଏଇବର୍ଷ । 

—ହସ ମାଡ଼େ ଭାତ୍ତଜଙ୍କ କଥା ଶୁଣି — 

—ମନ ଦେଇ ପଢ଼ିବ ବୋଲି କହୁଚି ? 

—ସିଏ ନିଜେ କହୁଚି ଯେ ସେ ବି.ଏ. ପଢ଼ିଲେ ଏକାଥରକେ ପାଶ୍‌ କରିଯିବ । 

—ଭଲ କଥା । ଘରେ ଅକାରଣଟାରେ ବସିବ କାହିଁକି, ପଢୁ... ମୁଁ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବି । 

ଟିକୁ ବି.ଏ. ରେ ନା ଲେଖେଇଲା - ଭାଉଜ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖାତାପତ୍ର 
ବହି ସବ୍ର କିଣି ଦେଲେ । ପଢ଼ାପଢ଼ି, କଲେଜକୁ ଯିବା ସବ୍ର ଖୁବ୍‌ ଜୋରସୋରରେ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ! କିନ୍ଧ ‘ଆରମ୍ଭଗୁର୍ବୀ କ୍ଷୟିଣୀ କ୍ରମେଣ” ରୀତିରେ ଟିକୁ 
ବାବ୍ରଙ୍କର ପାଠପଢ଼ା ଧ୍ମେଇ ଆସିଲା । 


ଭାଉଜଙ୍କର ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଟିକୁ ପିଛା ଲାଗିବା । 

କିରେ, ତୋର ତ ସାତୁଟାବେଳେ କଲେଜ — ତୁ ଆଠଟା ବେଳକୁ ଯାଉଚୁ 
କଅଣ ? ¬ ସେ ମୋଟା ଇତିହାସ ବହିଟା ତୋ ଟେବୁଲ ଉପରେ ନାହିଁ 
କାହିଁକି ? 

¬ ସବୁ ଅଛି । 

¬ କାହିଁ ଦେଖେଇଲୁ ? 

— ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଦେଖେଇବି, କୋଉଠି ତାରି ଭିତରେ ଅଛି । 

ଅତି ବିରକ୍ତ ହୋଇଯାନ୍ତି ଭାଉଜ । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ତାଙ୍କର ଆଶା ଟିକୁ 
ପାଠ ପଢ଼ି ମଣିଷ ହବ । 

ଯାହା ଆଶଙ୍କା କରାଯାଇଥ୍‌ଲା ଠିକ୍‌ ସେଇୟା ହେଲା । ଲେକ୍‌ଚର କମିବାରୁ 
ଟିକୁ ଫୋର୍ଥ ଇୟରକୁ ଉଠି ପାରିଲା ନି । 

କେହି ଏ ବିଷୟରେ ଉପଦେଶ ଦେଲେ ଟିକୁ ଚିଡ଼ିଯାଇ କହେ — 

—ତମେ କିଏସ୍‌ କହିବାକୁ ¬ ଯାହା କହିବେ ମୋ ବାପ ମା କହିବେ । 

ନିଜର ଇଜ୍ଜତ୍‌ ଜଗି ଅନ୍ୟମାନେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଖିଲିପାନ ଦୋକାନୀ 
ବା ଜଳଖିଆ ଦୋକାନୀତ ଆଉ ଇଜ୍ଜତ୍‌ ଜଗି ଚୃପ୍‌ ରହିବେନି¬- ହକ୍‌ ଜଳଖିଆ, 
ପାନ ସିଗାରେଟ୍‌ ଉଧାର ଦେଇଛନ୍ତି, ଜଣେ ବଡହାକିମଙ୍କ ପୁଅ ବୋଲି । ପଇସା 
ଛାଡ଼ିବେ କାହିକି ? ବାଟରେ ଘାଟରେ ବେଇଜିତ୍‌ କରିବାକୁ ସେମାନେ ପଛାନ୍ତି 
ନାହିଁ ଭାଇନାଙ୍କ ଚପ୍ରାଶୀ ଆସି ଭାଉଜଙ୍କୁ ଖବର ଦିଏ...ଘରର ମାନମହତ୍‌ 
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ଖାନ୍‌ଦାନୀଙ୍କୁ ଡରି ଭାଉଜ ଲୁଚେଇ ଉଧାରୀ ଟଙ୍କା ଚପରାଶୀ ହାତରେ ପଠେଇ 
ଦିଅନ୍ତି -ଏମିତି ଚାଲେ । 

ଭାଉଜଙ୍କର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଦେଖିଲେ ଦୁଃଖ ହୁଏ । ଖାଇବା ପିଇବା 
ଛାଡ଼ି ସାରିଲେଣି ଟିକୁ ପାଇଁ । କେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେଣି ତାକୁ ଭଲ କରିବାକୁ । 


ଦିନେ ଟିକୁ ଭାଇନାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଜବାବ ଦେଲା । ଭାଇନା ଗୋଟିଏ 
ଚଟ୍‌କଣା ଥୋଇ ତାକୁ ଫାଟକ ପାରି କରିଦେଇ ଆସିଲେ — 


ଟିକୁ ବାବୁ ବି ଡେଙ୍ଗା ପାଦ ପକେଇ ଚାଲିଗଲେ ଅନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପଥରେ । 


` ସେ ଦିନ ଆଉ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଦେଖିବ କଅଣ — ଖାଲି ଦୁଆରୁ ଝରକା, ଝରକାରୁ 
ଦୁଆର ହେଲେ- କୋଡିଏ ଥର ଫାଟକ ପାଖକୁ ଆସି ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଲେ । 
ଦି ଦିଟା ଚାକର ଟିକୁ ବାବ୍ରଙ୍କ ସହର ତମାମ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ରାତି ଦଶଟା ବେଳେ ଟିକୁ ବାବ୍ରଙ୍କର ପତ୍ତା ମିଳିଲା ¬ ସଗର୍ବେ ସେ ଗୃହରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲେ । 

ବର୍ଭମାନ ଟିକୂର ବଡ଼ ମାନିଆ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଶୁଚିବାଇ ଦିହରେ କନା ଗୁଡ଼େଇ 
ହୋଇ ମୋଟା ଦେଖାଯିବ -ହାତରେ ଆଉ ଛାତିରେ କନା ଗୁଡ଼େଇ ହବାଦ୍ଧାରା 
ଯାମା ପିନ୍ଧିଲା ପରେ ହାତ ଦ୍ରଇଟା ଫରଚଟେଇ ହେଇ ରହିଲା ଭଳି ଦେଖାଯାଏ । 

ଟିକୁର ବୋକା ଚାହାଣି ସାଙ୍ଗକୁ ତାର ହାତ ଫରଚଟେଇ ମୁହଁ ସିଧାକରି 
ଚାଲିବାର ଭଙ୍ଗୀ ବଡ଼ ମଜାର ଦେଖାଯାଏ । 


ଦ୍ବିତୀୟ ମାନିଆ ଦିନ ଭିତରେ ହଡାର ଅର ନିଜ୍ଚ ମୁହଁକୁ ଦର୍ପଣରେ ଚାହିଁବା । 


ଭାଉଜ ଏ ଧରଣର ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ଯାସ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଆବିଷ୍କାର କଲେ — 
ଟିକୁ ସବୁବେଳେ ଦର୍ପଣଟାକୁ ଚାହୁଁଚି । 

¬—କିରେ କଅଣ ଏତେ ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁ ଦେଖୁଚୁ ? 

—ଦେଖୁଚିତ । 

—କାହିଁକି ଦେଖୁଚୁ ? 

ଦେଖିବାକୁ ଇଚୁାହେଲା ଦେଖୁଚି । 

ଇମିତି ଗୋଟାଏ ନିଉଛଣା ଇଚ୍ଛା କାହିଁକି ହବ ? 

ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି ବୋଉ...ମତେ ବିରକ୍ତ କରନି । 

ଚିଡିଯାଇ ଭାଉଜ କହିଲେ ¬ କୋଉ କଲେଜ ଝିଅ ତୋ ମୂହଁକୁ ପସନ୍ଦ 
କରିବେ କି ନାଇଁ ସେଇଆ ଦେଖୁଥ୍‌ବୁ¬ ସବୁ ତ କଲୁ, ଏଇତକ ବାକିଥୁଲା ? 
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ରାତି ଅଧରେ କସରତ, ଦିହରେ ଛିଡ଼ା ମଇଳା କନା ଗୁଡ଼ା, ଦିନରାତି ଦର୍ପଣରେ 
ମୁହଁ ଦେଖା, ରାକ୍ଷସଙ୍କ ଭଳି ଗୁଡ଼େ ଭାତ ଗିଳିବା, ଏଇତ ହେଲା ତୋର 
କାମ । ଭାବିଚୂ ବାପ ବଡ଼ ଲୋକ ବୋଲି ତୋପେଇଁ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଟଙ୍କା ଜମେଇଁ 
ଦେବେ ଆଉ ତୂ ବସି ବସି ଖାଇରୁ—- ସେ କଥା ହୋଇ ପାରିବନି । 

ଭାଉଜ ଭାବିଲେ ଖୁବ୍‌ କଡା କହିଲେ ବୋଲି ଇୟାପରେ ଟିକୁ ବଦଳି 
ଯାଇପାରେ । କିନ୍ତ ତା ପରିବର୍ଚେ ¬ ଟିକୁର ଚେହେରା ବାଗେଇବା ବିଷୟରେ 
ଦିନକୁ ଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ଗବେଷଣା ସବୁ ଚାଲିଲା । 


କେତେବେଳେ ନାକ ତଳେ ସରୁ ମୁନିଆ ନିଶର ଆବିର୍ଭାବ ହେଲାତ କେତେବେଳେ 
ପ୍ରଜାପତିଆ ¬ ପୂଣି କେତେବେଳେ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଦାଢ଼ି ରଖାହେଲା ¬ ଥରେ 
ଥରେ ଦେଖାଗଲା ଟିକୁ ମୁହଁରେ ଦାଢ଼ି ନିଶ କିଛି ନାହିଁ ମୁହଁଟା ପାଲିସ 
ହୋଇଗଲାଣି ¬ 


ମୁହଁର ଏଇ ନବ ନବ କଳେବର ଦର୍ପଣ ଭିତରେ ଦେଖିବାହିଁ ଟିକୁର ହେଲା 
ପ୍ରଧାନ ସମୟ ବିନୋଦନର ଉପାୟ । 


ଦିନେ ଅତି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଭାଇନା ମତେ ପଚାରିଲେ - ସତ୍ଯ କଅଣ 
ଏ ସବୁ ଅଭୁତ ମାନିଆ ବାହାରିଲାଣି ଟିକୂର ? 
ଭାଉଜ ବି ସେଠି ଥୁଲେ । 


କହିଲି ନାର୍ସିସସ କମ୍େକ୍‌ସ ଛଡ଼ା ଇଏ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ନାର୍ସିସସ 
କମ୍ପେକ୍‌ସ କଅଣ ସେଇଟା ଭାଇନା ଆଉ ଭାଉଜଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦେଲି । 


ଏଇଟା କିମିତି ଦୂର ହବ, ସେ ବିଷୟରେ ମସୁଧା ଚାଲିଲା । 
ଭାଉଜ ପଚାରିଲେ — 

ତାକୁ ବାହା ଫାହା କରିଦେଲେ ଅବା ତାର ମନ ବଦଳି ଯାଆନ୍ତା । 
ଭାଇନା ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ — 


ବାହା ! ତମ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ - ଗୋଟାଏ ଅପଦାର୍ଥ ସହିତ ଗୋଟିଏ ସରଳା 
ନିରୀହା ଝିଅର ବାହା ଦେବି ? ଝିଅଟିର ଇହକାଳ ପରକାଳ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ? 
ନା ସିଏ ବସି ବସି ତେଲୁଣିପୋକ ଭଳି ଗୁଡାଏ ପିଲା ଛୁଆ ଜନ୍ମ କରିବ, 
ଆଉ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସବୁ ମଲାଯାଏ ପୋଷିବି, ଅସମ୍ଭବ । 

ମୁଁ କହିଲି ¬ ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ । ଏମିତି ବି ଦେଖାଯାଉଚି- ବଡ଼ 
ଲୋକଙ୍କର ଅପଦାର୍ଥ ପୁଅ ସହିତ ଗୋଟିଏ ଗରିବ ଘରର ଝିଅର ବିବାହ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୪୨୨ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ହୋଇଚି । କିନ୍ତୁ ଝିଅଟି କିଛି ଦିନ ପରେ ଆମ୍ମହତ୍ୟା କରିଚି କିମ୍ଭା ଘର 
ଛାଡ଼ି ପଳାଇଚି, ଇମିତି ବହୁତ ଘଟୁଛି । 

ଭାଇନା କହିଲେ - ନାଇଁ ସେସବୁ କଥା ନୁହେଁ“ ତୋ ଭାଉଜଙ୍କୁ କହିଲି 
ତା କଥା ଛାଡିଦିଅଓ ଆଉ ତା ପିଛା ଲାଗନି । ବରଂ ତାରିପେଇଁ ଆଉ 
ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ବି ଖରାପ ହୋଇଯିବେ । ବରଂ ସେମାନଙ୍କର ଦେଖାଚାହାଁ କରିବା 
ଉଚିତ । ଆମର ତ ଗୋଟିଏ ପିଲା ନୁହେଁ ଯେ ତା ପିଛା ଲାଗିବା । ଏମିତି 
ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ପୁଅମାନେ ବାଳ୍ୁଙ୍ଗାଛତରା ହେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ହବା ଦରକାର କଅଣ ? କିନ୍ତୁ ଭାଉଜ ତୋର 
କଅଣ ଶୁଣିଲା ହେଲେ ? 


ଭାଉଜ ନୀରବରେ ସେଠି ଚାଲିଗଲେ - ଆଖିରେ ତାଙ୍କର ଲୁହ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ 
କରୁଥ୍ଲା | 

—ଦେଖୁଚୁ ତ ସତ୍ଯ, ତୋ, ଭାଉଜ କିଛି ବ୍ରଝିବ 
ରାଗିବ । କଅଣ ତା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ହେଲାଣି ? ମଝିରେ ମଝିରେ 

ତାଙ୍କ କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ କହିଲି — 


ପିଲା ଝିଲାଙ୍କଠି ଏତେ ମାୟା ମମତା ଲଗେଇବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ଭାଇନା — 
ଯାହା ହବାର ଥ୍ବ ହବ । 

—ହଁ, ଯାହା ହଉଚି ହେଇଯାଉ, ବାପା ମା ଭାବରେ ଆମେ ଆମ କର୍ଉବ୍ଯରେ 
ତ ହେଳା କରିନୁ । ତେଣିକି ତା ଭାଗ୍ୟର ଯାହାଥ୍‌ବ । 

ଟିକୁର ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଭାବିଲେ ମୋର ବି ଦୁଃଖ ହୁଏ ¬ କଅଣ କରିବ 
ସିଏ ? କିଛି ବୁଝିଲାନି...କିନ୍ଧ ବୁଝିବାର ଶକ୍ତି ତାର ଆସୁନି କାହିଁକି ? 

ଟିକୁକୂ ଦିନେ ଡାକି କହିଲି ଅତି ନରମ ଗଳାରେ ¬ 

ଟିକୁ, ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତୂ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଯିବୁ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ଡକୁର ରଥଙ୍କ ପାଖକୁ । 

—କାହିକି ? 

ମୁଁ ଭାବୁଚି ତାଙ୍କ ଚିକିତ୍ସାରେ ତତେ କିଛିଦିନ ରଖୁବି । ତୋର ଅନେକ 
ଗୁଡ଼ାଏ କୁମ୍ପେକ୍‌ସ୍‌ ବାହାରିଲାଣି । ଡକୂର ରଥ ତାର କାରଣଗୁଡ଼ା ଆଜି ବାହାର 
କରିଦେବେ । 


ମୋରି ଉପରେ 


ନି । 
ମୁଁ ଭାବେ ଟିକୁଟା... 


—ମୋର କିଛି ହୋଇନି । କହି ଟିକୁ ମୋ କଥାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ଟାଣିଦେଇ 
ସେଠୁ ଚାଳିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଭାଉଜ ଆସି ସେଠି ପହଞ୍ଚଯାଇ ପଚାରିଲେ — କିରେ, 
କକେଇ ତ କହୁଛନ୍ତି । ଯାଉନ ? 
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ଟିକୁ ଖିଙ୍କାରି ହେବାଭଳି କହିଲା — ମୁଁ କଅଣ ପାଗଳ ହେଇଚି ? 
—ତୁ ପାଗଳ ନୁହେଁ ତ କଅଣ ? 


—-ମତେ ସେମିତି ପାଗଳ ଫାଗଳ କହିବନି, କହି ଟିକୁ ତମ ତମ ହୋଇ 
ଚାଲିଗଲା । 


କହିଲି ¬ ତାର ବ୍ରଝିବାର ଶକ୍ତି ସିଏ ହରେଇଚି ଭାଉଜ । ଆଉ କାହିକି 
ସେଇଟା ପିଛା ଲାଗିବ ? ତା ଚାଲି, ତା ଚାହାଣୀ, ତା କଥା, ତା କାମ, 
ସବୁଥ୍ରୁ ତାର ମନର ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ଜଣାପଡ଼ଚି । ଯାହା କରୁଚି ଘରେ ହେଲେ 
କରନ୍ତା ? ପଦାରେ ବି ଯାଇ ନାଁ ପକାଇଚି । 

—ଫେର ନୂଆ କୀରି କଅଣ କରିଚି ? 

ଜଣେ କିଏ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଟିକୂର ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ଅଛି । କାଲି 
ଟିକୁ ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ଆଠଥର ଯାଇ ତାଙ୍କ ଦୁଆରେ ଡାକିଛି ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ । 
ଅଥଚ ସବୂଅର ତାଙ୍କ ଘରେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ସିଏ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି । କେତେବେଳେ 
ଫେରିବେ ଜଣାନାହିଁ । 

ପଚାରିଲି ¬ ତମେ ଏ କଥା କିମିତି ଜାଣିଲ ? 

ସେଇ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସି ତମ ଭାଇନାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ପରେ ¬ କାହିକି ଟିକ 
ଏଡ଼େ ଘନ ଘନ ତାଙ୍କୁ ଡାକୂୁଥୁଲା ବୋଲି । ଟିକୂକୁ ପଚାରିଲାରୁ ସେ କହିଲା 
ଯେ ଏମିତି ଖାଲି ଗପ କରିବାକୁ ଡାକୁଥ୍ଲା — 

କହିଲି - ହଏତ ସେଇୟା ସତ । 

ତା ବୋଲି ଗୋଟେ ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ଯାଇ ଆଠ ଥର ଡାକିବ ? 

—ତେବେ ଆଉ କଣ କାରଣ ? 


—ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଯୋଡ଼ିଏ ଝିଅ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ହୁଏତ ଦେଖିବାପାଇଁ 
ଗୋଟେ ଆଳ କରି ଯାଇଥ୍‌ବ । ମୁଁ ଅନେକଥର ଦେଖିଲିଶଣି ଯଦି ଛବିର 
କେହି କଲେଜ ସାଙ୍ଗ ବୁଲିବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ତେବେ ଟିକୁ କ୍ରଆଡ଼େ ଥ୍୍‌ବ ସେଠି 
ଆସି ଲଙ୍ଗର ପଙଟ୍ଗର ହବ । ଏଗୁଡ଼ାକ କି ପ୍ରକୃତି କହିଲ ? 


—ନିରୂପାୟ, ନିରୁପାୟ.....ଆଉ କିଛି ହେଇ ପାରିବନି ଭାଉଜ । 


ମୁଁ କହୁଚି ତାକୁ ବାହା କରିଦେଲେ ବୋଧହୁଏ ତାର ଏ ପ୍ରକୃତିଗୁଡ଼ାକ 


oh 


ବଦଳିଯାନ୍ତା — 
ଭାଉଜ ଅନୁନୟ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ । 
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କହିଲି ¬ ହୁଏତ ଯାଆନ୍ତା କିନ୍ଧ ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଝିଅର ଜୀବନ 
ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଯିବ କିଏ ? ଯିଏ ତାକୁ ବାହାହବ ତାକୁ ସିଏ ଭକ୍ତି ଶ୍ରଦ୍ଧା 
କରିପାରିଲେ ତ ? 

ଭାଉଜ ନୀରବ ରହିଲେ — ଟିକୂର ପରିବର୍ରନ ଆଣିବା ପାଇଁ ସେ ଯେତେ 
ପ୍ରକାରର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଚାହିଁଲେ ଭାଇନା କିମ୍ବା ମୁଁ ସେ ସବୁ ନାକଚ କରିଦେଲୁ 


ଭାଉଜଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ବ୍ୟବସାୟ ହେଲା ଟିକୂର ଯାମା ଓ ପ୍ଯାଣ୍ଡ ପକେଟରୁ 

ସିଗାରେଟ୍‌ ବାହାର କରି ଫୋପାଡ଼ିବା, କତୁରୀରେ କଟା ହୋଇଥୁବା 
ଟିକି କନା ସବ୍ର ଆଣି ପଦାରେ ଫୋପାଡ଼ିବା । ତା ଛଡ଼ା ଯେତେଟା 
ଦର୍ପଣ ତା ଶେଳତଳୁ ବାହାରିଲା ସେତେଟା ନେଇ ଭାଉଜ ଭାଙ୍ଗିଲେ । ତଥାପି 
କୁଆଡୁ ଫେର ଆସି ଟିକୁ ପଢ଼ା ଘରେ ଏ ସବୁ ଜମା ହୋଇଗଲା ¬ 


ବିଡ଼ି 
ଟିକି 


ଶେଷକୁ ପରିସ୍ଥିତି ଏପରି ହେଲା ଯେ ଭାଇନାଙ୍କର ଛୋଟ ଦି'ପୂୁଅ ଟୁଲୁ 
ଓ ମିଲୁ ଟିକୁର ଅଭିନୟ କଲେ — 

ଟୁଲୁ କହିଲା ¬ ମିଲୁ¬ ତୂ ହ ବୋଉ, ଆଉ ମୁଁ ହେବି ଟିକୁ ଭାଇନା.....ମୁଁ 
ଗୋଟେ ଚଉକିରେ ବସି ଦଲ୍୍‌ପନରେ ମୁଁହ ଦେଖୁଥ୍‌ବି.....ଡୁ ବୋଉ ହୋଇ 
ଆଛି ମତେ କହିବୁ — କିଲେ ଟିକୁ, ତୁ ଦଲପନ୍‌ଲେ କାହିଁକି ଏତେ ତୋ 
ମୁହଁ ଦେଖୁଚୁ ?... 

ଭାଉଜ ଛୁଆ ଦ୍ୂରହିଁଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ଅଭିନୟ ଦେଖି ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଆସି 
ମତେ କହିଲେ — ଦେଖୁଚ ଦେଖୁଚ ସତ୍ଯ ଏମାନେ କଅଣ କରୁଛନ୍ତି ? ଭାଉଜ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଗଲେ ସବ୍ର କଥା — 


ଶୁଣି ସାରି କହିଲି ¬ ଏ ସବ୍ରର ପ୍ରଭାବ ଯେ ଛୁଆମାନଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିବ 
ତା ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି ¬ କଅଣ ଫେର କରାଯିବ ମତେ କହିଲ — 


—ମୁଁ ହେଇଥ୍ଲେ କଅଣ କରିଥାନ୍ତି ଜାଣ ? ମୁଁ କହିଲି । 
—କଅଣ କରିଥାନ୍ତ ? 


¬— ଅବଶ୍ଯ ଘରର ପୁଅ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ତଡ଼ିଦେଇ ପାରନ୍ତିନି କିନ୍ଧ 
ଟଙ୍କାର ସୁବିଧା ଯେମିତି ଅଛି ମୁଁ ମିଲୁ ଟୁଲୁଙ୍କୁ ପବ୍ରିକ ସ୍କୁଲକୁ ପଠେଇ ଦେଇଥାନ୍ତି 
ଟିକୁ ପ୍ରଭାବରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ 

—ଖାଲି ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥାତ କହିବ.....ଭାଉଜ କହିଲେ — 
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-ଆଉ କଅଣ କରିଥାନ୍ତି - ଆରବର୍ଷ ତ ଦିହିଙ୍କପେଇଁ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ପବ୍ଧିକ 
ସ୍ଟଲରେ ନାଁ ଲେଖେଇବାର ସବୁ ଠିକ୍‌ ସରିଥ୍‌ଲା ¬ କିନ୍ଧ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲ 
ଅନଶନ — ସେଇ ଏକା ଜିଦ୍‌ ଏଡ଼େ ଟିକି ଟିକି ଛୁଆଙ୍କୁ ଏତେଦୂର ପଠେଇବିନି । 
କୌଣସି ଛୁଆ ତମ ଆଖି ବାହାରକୁ ଯିବେନି, ଏବେ ସମ୍ଭାଳଓ ମୋ କଥା 
କିମ୍ବା ଭାଇନାଙ୍କ କଥା ତ ତମେ ଶୁଣିବାକୁ ନାରାଜ । 


ପୃଷ୍ଠଭଙ୍ଗ ଦେଇ ଭାଉଜ ପଳେଇଲେ — ମୋଠୁ ସହାନୁଭୂତି ଆଶା କରିଥଲେ — 
କିନ୍ଧ ପାଇଲେ ନାହିଁ — 


ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାହାରିଆସିଲା - ବିଚାରୀ ଭାଉଜଙ୍କର ଜୀବନର ଚଚବିଶିଟି, 
ବର୍ଷ ଟିକୁ କୈନ୍ଦ଼ିକ ହୋଇ ବ୍ଯର୍ଥ ହୋଇଗଲା - ଆଉ ଏମିତି କେତେଦିନ 
ଚାଲିବ କିଏ କହିପାରେ ? 

ଭାଉଜଙ୍କ ଆଖିରେ ମୁଁ ଦିନେହେଲେ ଲୁହ ଦେଖିନି କିନ୍ଧ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଯାଇ ଦେଖିଲି ଭାଉଜ ଘର ମଝିରେ ବସିଛନ୍ତି - ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିଯାଉଚି — 
ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ ଯୁଦ୍ଧକ୍କାନ୍ତ ପରାଜିତ ସୈନିକର ଭାବ — 


ବୃଝିପାରିଲି କାହିଁକି ଆଜି ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଏ ଲୁହ । ଏଡ଼େବଡ଼ ସରକାରୀ 
ଚାକିରିଆର ପୁଅ ସେ ଯେ କିରାଣୀ ହେଇଚି ବାପର ଡ୍ରାଇଭର ଯେତିକି 
ଦରମା ପାଉଚି ସେତିକି ଦରମା ପାଇବ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଟିକୁ ¬ 


ହେମମୃଗ ପଛରେ ଅନୁଧାବନ କରି ଭାଉଜ ନିରାଶ ହୋଇଛନ୍ତି । 
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ତିରିଶଟି ବର୍ଷ ଅତିବାହିତ ହୋଇଯିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ରବି ନୀଡ଼ 
ହୀନ । ଯାହାକୁ ନେଇ ନୀଡ଼ ରଚନାର କଳ୍ପନାରେ ସେ ଦଶଟି ବର୍ଷ କଟେଇ 
ଦେଇଥୁଲା, ସେ କଳନା ବି ଆଜି ତାର ନାହିଁ । 


ଅତୀତର ଯେଉଁ କେତୋଟି ବର୍ଷର ପ୍ରତିଦିନ ଜଣକର ମଧୁ ସ୍ବପ୍ନରେ କଟିଗଲା 
ସେହି ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ବେଦନାର ବ୍ରକୁରେଖା ରବି ବୁକରେ 
ଅଲିଭା ରହିଗଲା ଚିରଦିନ । 

ବେଳାଭୂମିରେ ବସି ବଙ୍ଗୋପସାଗରର ନୀଳ ବରକୁ ଉପରେ ରବି ତାର 
ଅର୍ଥହୀନ ଉଦାସ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି କଅଣ ଯେପରି ଖୋଜେ ଆଖିପତା 
ତାର ସିକ୍ତ ହୋଇ ଆସେ । କହେ ରମ, କଅଣ ସବ୍ର ହୋଇଗଲେ ସତେ ? 
କିଏ ଭାବିଥ୍‌ଲା ଦୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷର ପ୍ରେମ ଓ ସାନିଧ୍ୟ ପରେ ତୁଚ୍ଛ ଧର୍ମ ଆସି 
ବନ୍ୟାର ମନ ଓ ହୃଦୟକୁ ଏତେ ବେଶୀ ପ୍ରଭାବିତ କରିବ, ଯଦ୍ଧାରା କି 
ସେ ମୋର ଏଇ ମହାନ୍‌ ପ୍ରେମକୁ ତୁଚ୍ଛ କରିଦେଇ ମତେ ଫେର କହିବ, 
“ମୋର ଧର୍ମ ଯଦି ଗ୍ରହଣ ନ କରିପାରିବ ତେବେ ଆମ ଦ୍ରହିଙ୍କର ବିବାହ 
ହୋଇ ପାରେ ନା ।” 


ନିଜ ଧର୍ମ ପ୍ରତି ତାର ଏଇ ଅନ୍ଧମୋହ ତାକୁ ମୋଠୁ ଯେ କେବେ ଦୂରକୁ 
ନେଇଯିବ, ଏ କଥା ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବି ନଥୁଲି । ଏଇ ଛମାସ ତଳେ 
କଟକ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ମତେ ବନ୍ଯା କହିଲା, “ମତେ ତୁମେ ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ 
ଭଲ ପାଉଥାଆନ୍ତ ତେବେ ମୋ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ ତୁମର କୌଣସି 
ଆପତି ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ।”” ବ୍ୟଥା ପାଇଲେ ମଧ୍ୟ ମନେ ମନେ ହସିଲି । ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା 
ସେ । ତାଠୁ ଏଭଳି ଯୁକ୍ତି ଆଶାକରି ନ ଥ୍ଲି । ଅନ୍ତର ମୋର ବିରକ୍ତି 
ତାପରେ ତାତି ଉଠିଲା । 


କୌଣସି ଭାବାନ୍ତର ପ୍ରକାଶ ନ କରି କହିଲି — 


“ତୁମ ପକ୍ଷରେ ମଧ୍ଯ ସେଇୟା ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ବନ୍ୟା ¬ ତୁମେ ତ ମତେ ମୋର 
ଧର୍ମ ଛାଡ଼ିବାକୁ କହୁଛ ଭଲ ପାଇବାର ଦ୍ରାହି ଦେଇ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତା ବି କହୁନି । 
ଏ କହୁଚି, କେହି କାହାର ଧର୍ମ ନ ଛାଡ, ଅଥଚ ବିବାହ ହେଉ । ମତେ 
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ତୁମେ ଏତେ ଭଲପାଅ; କିନ୍ଧ ଏତିକି କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୃହଁ ? ତୁମେ ଯଦି 
ଏତିକି କରିନପାର, ତେବେ କାହିଁକି ଆଶା କରୂଚ ଯେ, ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ 
ମୋର ଧର୍ମ ଛାଡ଼ିବି ?” 


ରବି କ୍ଷଣେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । ତାର ଉଦାସ ଆଖି ନୀଳ ସମୁଦ୍ରର ବକ୍ଷ 


ଉପରେ ରହିଚି ସ୍ଥର ଅଚଞ୍ଚଳ । ଫେର ଆରମ୍ଭ କଲା — 


—ବନ୍ୟା ଏ କଥାର କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲା ନି । ଦେଖିଲି ବନ୍ଯା 
କାନ୍ଦୁଟିୟ ମୋ ପ୍ରତି ପ୍ରେମ ତାର ସେଇପରି ଅକ୍ଷୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଛି । ତଥାପି, ତଥାପି 
ସେ ଛାଡ଼ିବନି ତାର ସମାଜ, ତାର ଧର୍ମ ମୋ ପାଇଁ । ରମ ବିସ୍ଟୟର ସୀମା 
ରହିଲାନି ମୋର । ବନ୍ଯା ଭଳି ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତା ଝିଅ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ଧ ସମାଜର 
ଧର୍ମର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ପାରେନା; ଅଥଚ ଏଇ ବନ୍ଯା ପାଇଁ ମୁଁ 
ଦୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷ ଧରି ସହି ଆସିଛି ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, ଲାଞ୍ଚନା, ଅପମାନ । କିନ୍ତ 
ମୁଁ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଇଚି, ସେ ସବ୍ରକୁ ମନେକରି ନେଇଚି ପ୍ରେମର ପୂଢା 
ଦୂର୍ବା । 

କିଏ କେତେ ସମାଲୋଚନା ନ କରିଚି ! ବନ୍ଧର ବାପା ବୋଉଙ୍କଡୁ ଆରମ୍ଭକରି । 
ଅନେକେ ଧରିନେଲେ ଯେ ମୁଁ ବନ୍ଯାକୁ ବିବାହ ନ କରିଥୁଲେ ବି ବ୍ରାହ୍ମଧର୍ମ 
ଗ୍ରହଣ କରି ସାରିଲିଣି, କିନ୍ତୁ ଉନ୍ନତ ଶିର ମୋର ନଇଁ ଯାଇନି । 

ବନ୍ୟାର ଗଭୀର ପ୍ରେମ ମୋତେ ଦେଇଚି ସାହସ । ନିର୍ଦେଶ ଦେଇଚି ମୋର 
କର୍ମ ପନ୍ଦାର । 


ତାର ବୁକୁ ଉପରକୁ ମୋର କ୍ଳାନ୍ତ ମଥା ଆଉଜେଇ ନେଇ ମୋର ଅବସାଦ 
ମଳିନ ମୁହଁଟିକୁ ରୂମାଲରେ ପୋଛିଦେଇ ଶିଶୁକୁ ବୁଝେଇଲା ଭଳି ଅଶେଷ ଆଦର 
ଭରି ବନ୍ଯା କହେ ଛି, ତୁମେ ପୂରୁଷ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ଚ ? ଦ୍ରନିଆ 
ହସିବ, ସମାଲୋଚନା କରିବ । ତରୂଣର ପ୍ରେମ ସବୁ ସମୟରେ ଏଇ ଲାଞ୍ଚନା 
ଭିତରେ ଗତିକରେ । ସେଇଟା ତ ପ୍ରେମର କଷଟି ପଥର । ମୁଁ ନାରୀ ହୋଇ 
ତ ଏସବ୍ର ବେଶ୍‌ ସହ୍ଯ ପରିପାରିଛି । ବୁଝିଲ ରମ ଏଇ ସେଇ ବନ୍ଯା 
ଯେ ମତେ ଦିନେ ଏ କଥା କହଁଥୁଲା । 


ଆରମ୍ଭ ମୌସୁମୀର ପ୍ରବଳ ଝଡ଼ ତୋଫାନ ସହିଥ୍‌ଲି କାହିଁକି ୨ ମୋର 
ଆଶା ଥୁଲା, ଏଇ ମୌସୁମୀ ଦିନେ ଧରାକୁ ଶ୍ୟାମଳ କରି ଦେବ । ସବୂଜ 
ଫସଲରେ ଧରା ହସି ଉଠିବ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ତୃପ୍ତିରେ । 


ଆଉ ଦୁଇଟି ଅଶ୍ରବିନ୍ଦୁ ରବିର ଆଖିରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କଲା । 


DD 
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୪୨୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ. କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଅନ୍ତରରେ ତାର ତୀବ୍ର ଦହନ । କି ସାନ୍ଧନା ଯେ ମୁଁ ତାକୁ ଦେବି, ଠିକ୍‌ 
କରିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ବନ୍ଯା ବିଷୟରେ ସବୁକଥା ମତେ ରବି ଅନ୍ତର ଖୋଲି କହେ । ମୁଁ ନିଜେ 
ବି ଦେଖିଛି ବନ୍ଯା ପାଇଁ ରବି କେତେ ନିର୍ଯାତନା ଆଜିକୁ ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲା 
ସହି ଆସିଛି । 

ତାର : ପ୍ରେମଜୀବନର କେତୋଟି ବିଶିଷ୍ଠ ଘଟଣା ମୋର କଳ୍ପନାରେ ଭାସି 
ଉଠିଲା ସେଇ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ । 


ବନ୍ଯା ବର୍ଷକ ପାଇଁ ଆଗ୍ରାରେ ଗୋଟାଏ କି ଟ୍ରେନିଂ ପାଇବାକୁ ଯାଇଥଲା । 
ଫାଇନାଲ ପରୀକ୍ଷାର ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ରବି ଯାଇଥୁଲା ଆଗ୍ରା । ପରୀକ୍ଷା ଶେଷ 
ଦିନର ସନ୍ଧ୍ୟା । ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ଜ୍ଯୋସ୍ମାସ୍ବାତ ଶୁଭ୍ର ତାଜମହଲର ପାଦତଳେ ରବି 
ବନ୍ୟାର କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡରଖି ପରମ ତୃପ୍ତିରେ କହିଥୁଲା, ବନ୍ୟା, ସାହାଜାହାନ 
କଅଣ ମମତାଜଙ୍କୁ ଇଆଠୁ ବେଶୀ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ ?” 

ବନ୍ଯା ପରିହାସ ସୂରରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା - ମୋ ପାଇଁ ଏପରି ତାଜମହଲ 
ତୋଳି ପାରିବ ? 

ରବି ସ୍ଵପ୍ନବିଭୋର କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା ସେଦିନ — 

' “ଶାହଜାହାନ କେବଳ ପ୍ରେମିକ ନଥୁୂଲେ — ବାଦଶା ମଧ୍ଯ ।”? 

ଦଶ ବର୍ଷର ଘନସାନିଧ୍ଯରେ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ମୁହ୍ୂର୍ଉ ସେମାନଙ୍କର ଏଇପରି ଭାବରେ 
ପ୍ରେମାପୃତୁ ହୋଇ ଉଠିଥଅୁଲା । ହୃଦୟର ମିଳନରେ ସେମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ଅନନ୍ତ 
ପରିପୂର୍ତତା ଆସିଥୂଲା, ସେଥୁରେ ଦୈହିକ ମିଳନ ଚିନ୍ତାର କୌଣସି ଅବକାଶ 
ନଥୁଲା । 

ତଥାପି ଯଦି କେବେ କେବେ ବନ୍ୟାର ମନର ଅବଚେତନାର ଫାଙ୍କରୁ ମାତୃତ୍ସ 
ଉଙ୍କିମାରେ, ରବି ତାହା ବୁଝିପାରି ବନ୍ୟାକୁ ନୀଡ଼ ରଚନାରେ ଅଭିଳାଷ ଜଣାଏ । 

କିନ୍ଧ ବନ୍ଯାହିଁ ନିଜେ ବାରଣ କରି କହେ ତାର ସମୟ ଆସିନି । ତୁମେ 
ସବୁ ଦିଗରୂ ଆଗ ଟିକିଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୁଅ, ତାପରେ ଯାଇଁ ସବୃକଥା । 

ରବିକୁ ବଡ଼ ହେବାର ସବୂପ୍ରକାରର ପ୍ରେରଣା ବନ୍ୟା ଯୋଗେଇଚି । ଆଦର୍ଶବାଦୀ 
ରବି ତାର ପ୍ରତ୍ଯେକ ଗପରେ ଆଦର୍ଶ ପ୍ରେମର ମହତ୍ତ୍ର ଫୂଟେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଚି । କବିତାର ପ୍ରତି ଛନ୍ଦରେ ସେ ନାରୀର ମହନୀୟ ହୃଦୟର ଉଛ୍ଛସିତ 
ପ୍ରଶଂସା କରି ଆସିଛି । ନାରୀ ତା ଆଖିରେ ଛୋଟ ନୃହେଁ... 
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ଜୀବନ -ନଦୀ ୪୨୯ 


ହଠାତ୍‌ ମୋର ଭାବନାର ସୂତ୍ର ଛିନ୍ନ କରି ରବି କହିଲା — 

“ବନ୍ଯା ଆଜି ମତେ କହୁଚି ¬ ତୁମେ ନିଶ୍ର; କିନ୍ଧ ପାଗଳୀ ବୃଝିପାରେନା 
ଯେ, ଯେଉଁ ମୁୂହୂର୍ରେ ମୁଁ ତା ଧର୍ମକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ତାକୁ ବିବାହ କରିବି, 
ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ମତେ ଘୃଣା କରିବ ¬ ମୋର ପ୍ରେମକୁ ଆକ୍ଷେପ କରିବ । 

ତାକୁ ସ୍ତ୍ରୀରୂପେ ମୁଁ ନ ପାଇଲି ନାଇଁ; ମୋର ପୌରୂଷକୁ ମୁଁ କ୍ଷୁଣ୍ଠ କରିବି ? 
ବନ୍ୟାର ପ୍ରେମ ସାରା ଜୀବନ ଆଦର୍ଶୀଭୂତ ହୋଇ ରହିଯାଉ, ଦୁଃଖ ନାହିଁ । 

ମୁଁ କହିଲି ¬ ତୁ କଅଣ ତେବେ ଅନ୍ଯ କୌଣସି ନାରୀକୁ ନେଇ ସଂସାର 
କରିବୁ ନି ? 

ରବିର ଚିନ୍ତାକ୍ଳିଷ୍ଠ ମୁଖରେ ବେଦନାର କ୍ଷତ ଚିହ୍ନ । କଅଣ ଉତ୍ତର ଦେବ 
କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲା ନି । 

ଅନୁତପ୍ତ ଚିତ୍ତରେ କହିଲି ¬ ଆଘାତ ଦେଲି ବୋଧହୁଏ । 

ରବି କ୍ଷୀଣ ହସି କହିଲା — 

ନା ନା — କିଛି ଭାବି ଠିକ୍‌ କରିନି । ଗତ ଦୃଇ ବର୍ଷ ହେଲା 
ଦ୍ଧିଧା ଓ ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ ପଡ଼ି ଘାଣ୍ଟି ହେଉଚି; କିନ୍ଧ ବନ୍ୟା ମତେ 
ଅଶ୍ରର ବନ୍ଯା ଛୁଟେଇ ସେ ମତେ ସନ୍ଧ୍ୟାର କ୍ଷୀଣାଲୋକରେ କହିଛି — 

—ତ୍ରମେ ଅନ୍ୟକୁ ବିବାହ କରି ସୁଖୀ ହୁଅ । 

ରକ୍ତାକ୍ତ ହୃଦୟରେ ମୁଁ ସେଦିନ ବନ୍ୟାର ହାତ ଧରି ଅନୁନୟ କରିଥ୍‌ଲି । 

ବନ୍ଯା, ତୁମ ମୁହଁରେ ଏ କଥା ଶୋଭା ପାଉନି । ତୁମେ ଫେରିଆସ 
ମୋର ଜୀବନକୁ ! ତୁମେଇ ତ ମତେ ଦିନେ କହିଥ୍‌ଲ — ‘ତୁମେ ମୋର ସ୍ଵାମୀ, 
ମୋର ଧର୍ମ, ମୋର ଇଶ୍ଵର !” 


wo 


“କନ୍ଧ ଆଜି ମୁଁ ତୁମର କେହି ନୁହେଁ ? ତୁମର ଧର୍ମ, ତୁମର ସମାଜ 
ଆଜି ତୁମର ସବ୍ର ?” 

ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ରହିଲା ବନ୍ଯା ¬ ଆଷାଢ଼ର ଜଳଦ ଭଳି ମୂହଁ ତାର ଥର 
ଥର । 


ମୁଁ ଅପରିସୀମା 
କ୍ରି ଦେଇଚି । 


ପାଗଳ ଭଳି ଶେଷ ଥର ପାଇଁ କହିଲି ¬ କହ ବନ୍ଯା ¬ କହ, ମୁଁ କଅଣ 
ତୁମର କେହି ନୁହେଁ ? ଅଧର ତାର କମ୍ପି ଉଠିଲା ¬ ଯେଉଁ ଅନୁଢାରିତ ଭାଷା 
ତାର ଅଧରର ପଛପଟେ ଅଟକିଗଲା, ସେଥ୍ରୁ ମୁଁ ବୃଝିଲି 

ମୁଁ ତାର ସର୍ବସ୍ଵ । 
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୪୩୦ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ରୂଢ଼ ଭାବରେ କହିଲି — 

“କ୍ିନ୍ସ ତଥାପି ତୁମେ ମତେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ ନି । କାରଣ ମୁଁ ତୁମ 
ଧର୍ମର ନୁହେଁ ତୁମର ଏତେ ଶିକ୍ଷା, ପରିମାଟିିତ ରୂଚି, ଅତଳସ୍ପର୍ଶୀ ପ୍ରେମ 
ହାର ମାନିଲା ଏଇ ମନୁଷ୍ଯ ଗଢା ଧର୍ମ ଆଗରେ, ଯାହାର କୌଣସି ବସ୍ତଗତ 
ଭିତ୍ତି ନାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଦଶବର୍ଷ ଆଗରୁ ତୁମେ କାହିଁକି ମତେ ସେ କଥା 
କହିଲନି ବନ୍ୟା ?” 

ଅପରାଧୀ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ସେ । ଭୀରୁ ଆଖି ମୋ ଉପରେ 
ରଖି କହିଲା ¬ “ସେତେବେଳେ ଧର୍ମ ପ୍ରତି ମୋର କୌଣସି ଶ୍ରଦ୍ଧା ବା ଆସକ୍ତି 
ନଥୁଲା ।” 

ପ୍ରାୟ ଚିତ୍‌କାର କରି କହିଲି —  ବର୍ରମାନ କାଇଁକି ହେଲା ? ମାନସିକ ଦୁର୍ବଳତା 
ଆସିବାର ବୟସ ତ ତୁମର ହେଇନି ଯେ ଧର୍ମର ଆଶ୍ରୟ ନେବ ? ଓ ! 
ବୃଝିଲି ¬ ପ୍ରେମର ପୂର୍ଣ୍ତତା ଆସିଗଲା । ବର୍ଭମାନ ଆସିଚି କ୍ଳାନ୍ତି, ବିରକ୍ତି ନାଇଁ ? 
ପ୍ରେମ ଗୋଟାଏ ଭାରୀ ଶସ୍ତା ଧରଣର ବସ୍ତବିଶେଷ ବୋଧହୁଏ ?” 

ବନ୍ଯା ତଥାପି ନିରୁତ୍ତର ରହିଲା ¬ ତାର କୋମଳ ହୃଦୟରେ ଆଘାତ ଭରି 
ଦେବାରେ ମୋର କିପରି ଗୋଟାଏ ପୈଶାଚିକ ଆନନ୍ଦ ହୋଇଥୂଲା ସେ ଦିନ । 

କହିଲି ¬ ବନ୍ଯା, ତୁମର ଧର୍ମ ଆଜି ମୋର ପ୍ରତିଦ୍ରନ୍ଦିତା କରିବ । ବେଶ୍‌ 
କରୁ — ତୁମେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଜି ମତେ ମୁକ୍ତି ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ । ତାହାହିଁ ହେଉ । 
ମୋର ସମାଜ ମତେ ଏକରକମ ତ୍ଯାଗ କରିଥ୍‌ଲା । ତୁମରିପାଇଁ ମୁଁ ମୋର 
ବାପ ମାଙ୍କ ଆଖିରେ ଅଶ୍ରର ଅବିରାମ ବନ୍ଯା ଛୁଟେଇ ବି ଦିନେ ବ୍ଯଥ୍ତ 
ହୋଇ ନ ଥ୍‌ଲି । ଆଜି ଚେଷ୍ଟା କରିବି. ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଫ୍ରଟେଇବାକ୍ର । 
କିନ୍ଧ ତୂମେ ମୋ ଜୀବନରୁ ଅପସରି ଯିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଅଭିଶାପ 
ଦେଉଚି ବନ୍ଯା, ତୁମେ ସୁଖୀ ହୋଇ ପାରିବନି । ବନ୍ଯା ଚାହିଁଲା, ଆଖିରେ 
ତାର ମଲାମଣିଷ ଆଖିର ନିସ୍ତେଜତା । 

ଏ କଥାର ଅନେକ ଦିନ ପରେ ରବି ମତେ ଯେଉଁ ଚିଠିଟି ପଢ଼ିବାକୁ 
ଦେଲା, ଦେଖିଲି, ସେଇଟି ଆସିଚି ଆରତିଠାରୁ । ରବିର ଭାବିପତ୍ନୀ ଲେଖିଛି — 

ପ୍ରିୟ ମୋର, 

ତୁମର ଚିଠି ପାଇଚି । ତାକୁ ପଢ଼ିଚି ଅନେକ ଥର । ଖୁସି ଯେତିକି ହୋଇଚି, 
କାନ୍ଦିଚି ମଧ୍ଯ ସେତିକି । ତମେ ଏଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟ । ତୂମେ କାଇଁକି ଲେଖିବ ଯେ 
ତୁମେ ବନ୍ଯାଅପାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲ ବୋଲି, ମୁଁ ତୁମକୁ ଖୁସି ମନରେ ଗ୍ରହଣ 
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—- 


କରିପାରିବି ନି ବୋଲି ? ତୁମେ ଜାଣନି, ଅନେକଦିନ ଆଗରୁ ତୁମ ବିଷୟରେ 
ସବୁ କଥା ଶୁଣି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲ ପାଇଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତ ଜୀବନରେ ତୁମକୁ 
କେବେ ପାଇବି, ଏ ଆଶା ମୋର କେବେ ନ ଥୁଲା । କିପରି ବା ହୁଅନ୍ତା ? 
ମୁଁ ତ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି ତୁମେ ବାହା ହେବାକୁ ରାଜି ହୋଇଚ ବୋଲି । 

ତେଣୁ ବରକୁ ତଳର ନିଭୃତ କୋଣରେ ତୁମ ପ୍ରତି ମୋର ଯେଉଁ ପ୍ରେମ -ପ୍ରଦୀପଟି 
ଅନ୍ତର ଉଭଭାସିତ କରି ଜଳି ଉଠିଥୁଲା, ତାର ଠିକ୍‌ ତଳେ ଥୁଲା ନିରାଶାର 
ପ୍ରଗାଢ଼ ଅନ୍ଧକାର । 


ତଥାପି ମୁଁ ବ୍ରଝିଥୂଲି — 
ପ୍ରେମ ଗୋଟିଏ ମଧୁର, ସୁନ୍ଦର ଓ ପବିତ୍ର ପ୍ରଦୀପ । ତାହା ଯେତିକି 
ଗୋପନରେ ଜଳେ, ତାର ଶିଖା ସେତିକି ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ହୁଏ । 


ବରଂ ମୋର ଭାବନା, ବନ୍ଯାଅପାଙ୍କ ଭଳି ମୁଁ ତୁମକ୍ର ସୁଖ ଦେଇପାରିବି 
କି ନାହିଁ । ତୁମର ଯେ ଅଭାବ ରହିଗଲା, ତାକୁ ମୁଁ କଅଣ ପୂରଣ କରିପାରିବି ? 

ଶୁଣ, ତୁମେ ବନ୍ଯାଅପାଙ୍କୁ କଦାପି ଅବହେଳା କରିପାରିବନି । ଯଦି କର, 
ତେବେ ମୁଁ ବ୍ୟଥ୍ତ ହେବି । ଭଲ ପାଇବା ସୁନ୍ଦର ଓ ଶାଶ୍ବତ । ତୁମେ 
ଜୀବନରେ ଭଲ ପାଇଥୁବାରୁ ଅନ୍ୟର ଭଲପାଇବାର ମହର୍ତ ବରଝିପାରିବ । 


ବନ୍ୟଯାଅପାଙ୍କୁ ବିବାହ ନ କଲେ ମଧ୍ଯ ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଯୁଗ ଯୂଗ ଧରି ପାଇଚ । 
ଆମ ସଂସାରକୁ ତାଙ୍କର ରହିବ ଅବାଧ ଗତି । ସେ ହେବେ ଆମ ସଂସାରର 
ମଙ୍ଗଳଦୀପ, କମନୀୟ ଗୋଧୂଳି ଓ ସ୍ବେହାଶିଷ ବୁଝିଲ ? 

ବର୍ଉମାନ ରାତି ବାରଟା । ଘରର :ସମସ୍ତେ ନିର୍ଦନ ନିଶୀଥର କୋଳରେ 
ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି ନିଃସ୍ଵପ୍ନ ସୃଷୁପ୍ତି । 


ମୋ କୋଳ ଭିତରେ “ସସେଲିଂ' (ମୋର କୂକୂରର ନାଁ ସେଲି । ତାକୁ 
ମୁଁ ଭାରି ଭଲପାଏ । ମୁଁ ଗଲାବେଳେ ତାକୁ ନେବି ସାଙ୍ଗରେ । ତାକୁ ତମେ 
ଭଲପାଇବ ତ ? ତମକୁ ମୋ ରାଣ, ତାକୁ ଭଲ ପାଇବ, ନଇଲେ ମୁଁ 
ରାଗିବି) ସେବି ଶୋଇଚି ନିଘୋଡ଼ । ଶୋଇନି ମୁଁ ଏକା, ଆଉ ମୋର ବୃୂକୂର 
ଦୂରୁ ଦୁରୁ କମ୍ଚନ ମୋର ସଫଳ ସ୍ବପ୍ନରେ ଆତ୍ମହରା ହୋଇ । ତୁମକ୍ର ପାଇବି 
କେବେ ? 


ତମର ଆରତି 
ଅଧୀର ଆନନ୍ଦରେ ପାଟିରୁ ମୋର ବାହାରିପଡ଼ିଲା — 
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“ବାଃ, ଚମକ୍କାର ନାରୀ ! ଏ ଉଦାରତା ନେଇ ପୃଥ୍‌ବୀର ଅନ୍ଯ କୌଣସି 
ନାରୀ ତତେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଆାନ୍ତା ବୋଲି ମୋର ମନେ ହୁଏନି ।” 

ରବିର ମୂହଁକୁ ଚାହିଁ ଅଟକି ଗଲି । ଦେଖିଲି ଦ୍ବିତୀୟ ଚିଠି ଖଣ୍ଡି ସେ 
ଦୁଇହାତରେ ଧରିଚି, ଆଉ ସେଇ ଚିଠିର ଲେଖାଉପରେ ସଦ୍ଯ ପତିତ ଦୂରଇଟି 
ଅଶ୍ର ବିନ୍ଦୁ ଢଳ ଢଳ କରୁଚି । 

ଆସ୍ତେ ରବି ହାତରୁ ଚିଠିଟା ଆଣି ପଢ଼ିଲି ¬ ବନ୍ଯା ଲେଖିଚି — 

¬ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ ତୁମର ବିବାହ ହେବ ଶୁଣିଲି; କିନ୍ଧୁ ଦୟାକରି ବିବାହ 
ତାରିଖଟା ମତେ କଦାପି ଜଣାଇବନି । କଳ୍ପନା କରି ନ ଥିଲି ଯେ, ତୁମ 
ନିକଟକୁ ମତେ ଦିନେ ଶେଷ ଚିଠି ଲେଖ୍ବାକୁ ହେବ ଏବଂ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ଯେ, ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ରେ ତୁମ ମୋ ମଧ୍ଯରେ ଚିଠିର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ଜଗତ ସମ୍ମୁଖରେ 
ବଡ଼ ଅସୁନ୍ଦର । 


< 


ମୁଁ ଚିଠି ଦେଲେ ଆରତି ତାର କୋମଳ ପ୍ରାଣରେ ଆଘାତ ପାଇବ । 
ମୁଁ ତ ଜାଣେ ମୁଁ କି ବ୍ଯଥା ଅନୁଭବ କରୈ, ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ଯ 
କୌଣସି ନାରୀକୁ ଭୁଲରେ କେବେ ସପ୍ରଶଂସ ଆଖିରେ ଚାହଁ ବା ହସି କଥା 
କହ । 


< 


ଏଥର ତୁମର ଜନ୍ମଦିନରେ ମୁଁ ତୂମ ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେଇନି, କାଇଁକି ବା 
ଦିଅନ୍ତି । ସବୁଦିନ ଆଜିକାଲି ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମାନ । 

ଯେଉଁ ଦିନଠୁ ତୁମେ ଦୂରେଇଯାଇଚ, ସେଇ ଦିନଠୁ ମୋର କିପରି ମନେ 
ହୋଇଟି, ତୁମେ ଅତୀତରେ ଶୁଣିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ସୁମଧୁର କରୁଣ ଛନ୍ଦାବଶେଷ । 

ଧର୍ମ ଓ ତୁମ ଭିତରୁ ଧର୍ମକୁ ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ସଙ୍ଗୀରୂପେ ବାଛି ନେଇ 
ଦେଖୂଚି ମୁଁ କିଛି ଭୂଲ କରିନି । ମୋର ଧର୍ମଠାରୁ ତୁମେ ମୋ ଆଖିରେ 
କେତେ ବଡ଼ ତା ମୁଁ ଜାଣେ । ତେଣୁ ତୁମକୁ ପ୍ରଥମେ ବାସ୍ତବତା ଭିତରକୁ 
ଟାଣି ଆଣିବାକୁ ଯେଉଁ ପ୍ରୟାସ କରିଥୁଲି, ସେଇଟା ମୋର ଭୁଲ । ତାର 
ସଂଘାତରେ ହୁଏତ ତୁମକୁ ଛୋଟ କରି ପକେଇଥାନ୍ତି । ଅନୁଶୋଚନାର ଅନ୍ତ 
ରହି ନ ଥାନ୍ତା ସେତେବେଳେ । 


ତ୍ରମେ ମୋର କଳ୍ପନାରେ ଚିରସୃୂନ୍ଦରର ଚିରବରେଣ୍ଯ ହୋଇ ରହିଗଲ । ଏଇ 
ମୋର ନାରୀ ଜୀବନର ଚରମ ଲିପ୍ସା ଓ ସାର୍ଥକତା । 


ଦୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷର ସୁତିସୌଧ ଆଜି ମାର୍ବଲ ତାଜଠାରୁ ଆହ୍ରରି କମନୀୟ, 
ଶାଶ୍ବତ । 
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ମନେ ଅଛି ? ଆଗ୍ରାରୁ ଗୋଟିଏ କଣ୍ଢେଇ ତାଜମହଲ କିଣିକରି ଆଣିଥ୍‌ଲି 
ଆମର ବିବାହ ରାତ୍ରିରେ ତାକୁ ତୂମକ୍ର ଉପହାର ଦେବି ବୋଲି । ଦେଇପାରିଲି 
ନାହିଁ । ମୋର ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଆକାଙ୍‌କ୍ଷାର ପ୍ରତୀକ ରୂପେ ସେଇଟା ମୋରି ପାଖରେହିଁ 
ରହିଗଲା ସାରା ଜୀବନ । 

ବରକୁ ଫାଟି ଆଜି ଝରୂଚି ମୋର ଅଶ୍ରୁ, ସେଇ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ । 
ରକ୍ତ ମାଂସର ନାରୀ ତ ମୁଁ । 

ଶେଷଥର ପାଇଁ ଆଜି ମୋର ଡାକିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । 

‘ପ୍ରିୟ ମୋର” ଡାକିଲି । କିନ୍ତୁ କିଏ ଶୁଣିଲା ? ମନେ ହେଲା ଏଲଟା 
ଯେପରି ମୋର ପ୍ରେମଜୀବନର ଆଦ୍ୟ ଅନୁଭୁତି । 

ପ୍ରିୟ ! ଜୀବନର ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ମହାଶୂନ୍ଯରେ ବିଲୟ ଲଭିବାର ଠିକ୍‌ 
ଆଗରୁ ଯଦି ଖବର ଦିଏ, ତେବେ ତୁମେ ମୋର ଅନ୍ତିମ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା 
କରି ଆସିବ ତ ଆରତିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ? 

ମୋର ଶେଷ ଅନୁରୋଧ ଆରତି ଭିତରେ ତୁମେ ମତେ ବଞ୍ଚେଇ ରଖ । 

ବନ୍ୟା 

ଲୁହ ମୋର ଗଣ୍ଡ ଉପରେ ଧାର ଧାର ହୋଇ ବହିଯାଇ ଯେ କେତେବେଳେ 
ସେଇ ବର୍ଷାରତୂର ଅପରାହୁର ମୁହୂର୍ଭଗୁଡ଼ିକୁ କରୁଣ କରିପକେଇଥ୍‌ଲା, ମୁଁ ଜାଣିପାରିନି । 

ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି, ହାସପାତାଳ ପଛପଟେ କୃଷ୍ଣମେଘର ପଟଳ । 


MR 
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କ୍ଷତ କଥା କହେ 


୧୯୪୮ ଜାନୁୟାରୀ ପହିଲା — 


ଅଗଣା ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଖରା ପୂଆଉଁ ପୁଆଉଁ ସୁଦର୍ଶନ ତା” ଚଉଡା ଛାତିରେ 
ବାଁ ହାତଟା ବୁଲାଇଲାବେଳେ ହାତଟା ଗୋଟେ ଯାଗାରେ ଅଟକି ଗଲା । ସୁଦର୍ଶନ 
ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଚାହିଁଲା ¬ ବାଁପଟ ଛାତିରେ ହୃତ୍‌ପିଶଣ୍ଡର ଠିକ୍‌ ତଳକୁ ଗୋଟେ 
ଟଙ୍କା ଆକୃତିର କ୍ଷତଚିହ୍ନ ¬ ସାଉଁଳିଆ,. ଉଚ୍ଚା ¬ 

ସୁଦର୍ଶନ ଟିକିଏ ମୁରୂକିହସା ଦେଲା । ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ତା” କ୍ଷତ ଚିହ୍ନ 
ଆଜି କଥା କହୁଛି । ଗର୍ବସ୍ତୀତ ଚିତ୍ତରେ ସେ ତା” ବାଁ ହାତର ବିଷି ଓ 
ମଝି ଆଙ୍ଗୁଠି ଯୋଡ଼ି କ୍ଷତଚିହୃଟାକୁ ଆଦରରେ ସାଉଁଳେଇଲା । ଆଜି ତା'ର 
କ୍ଷତ ଚିହ୍ନ ଜୀବନର କଥା କହୁଛି ¬ ଯେଉଁ କ୍ଷତ ଦିନେ ତାକୁ ମରଣ-ଦଆରକୁ 
ଠେଲି ଦେଇଥ୍ଲା । 


ଇୟା ଆଗରୁ କେତେଥର ସେ କ୍ଷତଟା ଉପରେ ହାତ ବୁଲେଇଛି । କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରତିଥର ସେ କ୍ଷତର ଠିକ୍‌ ତଳେ ଗୋଟାଏ କ୍ଷୁରରେ କାଟି ପକାଇଲା ଭଳି 
ବେଦନା ଅନୁଭବ କରିଚି — 


ତା'ର ଆଶା ନ ଥୁଲା ଏଇ କ୍ଷତ ତଳେ ଦିନେ ପୂଲକର ସଞ୍ଚାର ହେବ । 
କ୍ଷତଟାକୁ ସାଉଁଳୋଉ ସାଉଁଳୋଉ ସୁଦର୍ଶନ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା....... 


ବାରବର୍ଷ ତଳର କଥା । ବାଇଶି ବର୍ଷର ଯୁଆନ ସୂଦର୍ଶନ ¬ ନୂଆ ବାହା 
ହେଇଚି — 


ସାବୀର ନିଟୋଳ ଯୌବନ ତା” ଆଖିରେ ନିଶା ଲଗେଇଚି । ଦଣ୍ଡକପାଇଁ 
ପଦାକୁ ଗଲେ ତା'ର ମନେ ହେଉଚି ଯେପରି ସେ ସାବୀକି ଯୁଗ ଯୁଗ 
ଧରି ଦେଖିନି । 

ସବ୍ର କାମ ପଛରେ ପକେଇ ତା'ର ଅବାଧ୍ଯ ପାଦ ଦୁଇଟା ଘରମୁହାଁ ଚାଲିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରେ । 


ସାବୀ ତା”କୁ ଏଇଥ୍‌ପେଇଁ ତିରସ୍କାର କରେ । ଅଭିମାନ କରି କାନ୍ଦେ ¬ 
ମାଇଚିଆ ବୋଲି କହେ; କିନ୍ତୁ ସୁଦର୍ଶନ ଏ ସବୁରେ ଖାଲି ଟିକିଏ ହସିଦେଇ 
ସାବୀକୁ ତା'ର ଚଉଡା ବୁକୁ ଉପରେ ଚାପିଧରି କହେ ନିଜକୁ ଦୋଷ ନ 
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ଦେଇ ମତେ କାହିଁକି ଦୋଷ ଦଉଚୁ ସାବୀ ?୨” ସାବୀ ଏ କଥାର ମର୍ମ 
ବ୍ରଝି ନ ବୁଝିଲାପରି ଭାବ କରେ । 


ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଶୀତ ରାତ୍ରିର ଘନ ଜଡ଼ତା ଭିତରେ ସାବୀ ଅଙ୍ଗର ଉଷ୍ଠତା 
ଯେତେବେଳେ ସୂଦର୍ଶନକୁ ଗଭୀର ସୂଶୁପ୍ତି ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଇଥୁଲା, ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ ସେ ହଠାତ୍‌ ଧଡ୍‌ପଡ୍‌ ହୋଇ ଉଠି ବସିଲା । ସାବୀ ଚମକି 
ପଡ଼ି ପଚାରିଲା ˆ ଏ କଅଣ ହେଲା ?”” ନୈଶ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରୁ କିଏ ଯେପରି 
ସୁଦର୍ଶନ କାନରେ କହିଲା ¬ ““ମାଇପର ପଣତ କାନି ପଛଆଡ଼େ ଲୂଚି ରହିଚୂ 
କଅଣରେ ସୁଦ !— ରାଜା ଦାଉରେ ତ ଆଉ ଏ ଗାଁରେ ବାସ ମିଳିବନି 
ଆ ବାହାରିଆ । ¬ ବଞ୍ଚୁକରି ରହିଲେ ମାଇପ ମୁହଁ କେତେ ଦେଖିବ୍ର —” 


ରାଜ୍ୟରେ ବିଦ୍ରୋହର ନିଆଁ ଜଳି ଉଠିଚି ¬ ସୂଦର୍ଶନ ଆଖି ଆଗରେ ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି କେତୋଟି କଥା ଭାସି ଉଠିଲା — 


ତା” ଝିଅକୁ ଉଆସକୁ ପଠାଇ ନ ଥବାରୁ ଅର୍ଚ୍ଥନ ପ୍ରଧାନର ଗହଳିଆ 
ନିଶ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଉପୁଡା ହୋଇଥଲା । ମାଘମାସ ଶୀତ ରାତିରେ 
ରଘୁ ବେହେରା ବେକେ ପାଣିରେ ପଶି ହୁଡ଼ା ଉପର ନିଆଁ ଆଡେ ଚାହିଁ 
ରହିଥ୍ଲା । କାରଣ ସେ ରଜାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ବୃଦ୍ଧ ଦେଓ୍ଯାନଙ୍କୁ ଶଳା! 
ବୋଲି କହିବାକୁ ରାଜି ହୋଇ ନ ଥୁଲା । 

ସୁଦର୍ଶନ ଅନ୍ତର ତାତି ଉଠିଲା ¬ ସାବୀର ଅଜଣାରେ ସେ ଟାଙ୍ଗୀଖଣ୍ଡ ପେଶୀବହୁଳ 
କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । 


ଉଆସ ଘେରାଉ କରି ରହିଚି ଉତ୍ଯକ୍ତ ଜନତା ¬ ଯେଉଁ ଜନତା ତା'ର 
ରାଜଭକ୍ତିପାଇଁ ଜଣାଶୁଣା, ଯେଉଁ ଜନତା ରାଜସ୍ଵ ଦେବାପାଇଁ ଆସି ସହରରେ 
ପେଟ ଶୁଖେଇ କୂୁଲିଗିରି କରେ, ରିକ୍ସା ଟାଣେ, ରୋଲର ଟାଣେ । 

ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ର ଜନତା-ତରଙ୍ଗ ରୋଧ୍‌ବାକୁ ଆଜି ରାଜଶକ୍ତି ଅକ୍ଷମ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି । 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ପଟୁ ଗୁଡ଼ମ୍‌' ଗୁଡ଼ୁମ୍‌' ଶବ୍ଦ ଆସି ଜନତାକୁ ତଟସ୍ଥ 
କରି ପକେଇଲା ¬ କିନୁ ହିମାଳୟ ପରି ଜନତା ରହିଲା ଅଟଳ । 

ସୁଦର୍ଶନର ବାଁ ଛାତିର ଠିକ୍‌ ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ ତଳକୁ ବସିଲା ଗୁଳିର ଚୋଟ । 

ହାସପାତାଳରୁ ବାଁ ଛାତିରେ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ଆକୃତିର କ୍ଷତ ଚିହ୍ନ ନେଇ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଗାଁକୁ ଫେରିଲା ଦେଖିଲା ଗାଁର ଚେହେରା ବଦଳି ଯାଇଛି । 
ଦିନ ବେଳଟାରେ ବି ରାସ୍ଥାରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ନାହିଁ ¬ ସବ୍ରରି ତାଟି କବାଟ 
ପଡ଼ିଛି ¬ ମଶାଣି ଭୁଇଁଠୁ ବି ଗାଁ'ଟା ଆହୁରି ନିଛାଟିଆ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର ଦି'ପଟ 
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ଘରଗୁଡ଼ିକଆଡେ ସ୍ତବ୍ଧ ପଲକରେ ଚାହିଁ ଆସୁଆସୁ ସେ ଦେଖିଲା ¬ ଗୋଟିଏ 
ଘରର କବାଟର ଅଳ୍ପ ଫାଙ୍କରେ ଜଣେ ପଦାକୁ ମୁହଁ କାଢ଼ି ଚାହୁଁଚି । 


ସୁଦର୍ଶନ ଦେଖିଲା ¬ ସେ ମୁହଁରେ ସାରା ବିଶ୍ଵର ଭୀତି ଜମା ହୋଇଚି । 
ସୁଦର୍ଶନକୁ ଦେଖି ମୁହଁଟି ତା” ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା । ସୁଦର୍ଶନ 
କବାଟ ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲା । 

ଚପା ଗଳାରେ ଘର ଭିତର ଲୋକଟି ପଚାରିଲା — ୯ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଆଜି 
ଛାଡ଼ ପାଇଲୁ ସୁଦ ? 

ସୁଦର୍ଶନ ମୁଣ୍ଡଟ୍ରଙ୍ଗାରି ହଁ ଭରିଲା । ଲୋକଟି ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା — ଯା, 
ଯା, ବେଇଗି ଘର ଭିତରେ ପଶିଯା — ସିପେଇଙ୍କ ହାବ୍ରଡ଼େ ପଡ଼ିନୁ, ଭାଗ୍ୟ 
ଭଲ — ସିପେଇଙ୍କ ଦାଉରେ ଦିନରେ ବି କବାଟ ଫିଟେଇ ପଦାକୁ ଯିବାକୁ 
ଶଙ୍କା ହଉଚି କାହା ଘର ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ଇଜତ ଆଉ ନାହିଁରେ ସୁଦିଆ, 
ଆଉ ନାହିଁ ¬ଯା”, ଯା”, ବେଇଗି ଯା = 


~~ ~~ 


ସୁଦର୍ଶନ ଘରଯାଏଁ କିମିତି ଆସିଚି ଜାଣେନା । 

ତା'ର ଶଂକା - ଉତ୍ତେଜିତ ଡାକରେ ସାବୀ କବାଟ ଖୋଲିଲା, ଆଗ୍ରହରେ 
ସାବୀକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ସାଚୀ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚଯାଇ 
କହିଲା — 

“ମତେ ଛୁଅଁ ନି 

ସୁଦର୍ଶନ ବିସ୍ତିତ ଆଖିରେ ଚାଦ୍ରିଲା ସାବୀର ମୁହଁକୁ ¬ ପଚାରିଲା ¬ କାହିଁକି 
ସାବୀ ୨?” 

ସାବୀ ନିରୂଭ୍ତର ରହି ସୁଦର୍ଶନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ¬ ତା” ଗଣ୍ଡ ଧୋଇ 
ଲୁହଧାର ଗଡ଼ିଚାଲିଲା । 

ସାବୀର କଂପିତ ଓଠ କହିଗଲା 

କିପରି ତାକୁ କେତେଜଣ ଫୌଜ ସିପେଇ ଏକାକିନୀ ଅବସ୍ଥାରେ ଟେକିନେଇ 


ଚାଲିଗଲେ ଜଙ୍ଗଲର ନିର୍୍ଚନ ସ୍ଥାନକୁ ¬ କିପରି ତା” ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କଲେ — 
ତାପରେ...” 


ସାବୀ କହୁ କହୁ ହଠାତ୍‌ ରହିଗଲା — ଥରିଲା । ବାଁ ହାତରେ ସେ ତା'ର ବାଁ 
ପଟ ବୃକୁ ଉପରର ଲୂଗା ଟେକି ଦେଲା । 


ସୁଦର୍ଶନ ଚିକ଼ାର କରି ଉଠିଲା — 
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“ଇଏ କଅଣ ସାବି ? 

ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ସୁଦର୍ଶନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସାବୀ କହିଲା — “ଚେତା ହେଲାପରେ ମୁଁ 
ଖାଲି ବାପଟ ଛାତିରେ ରକତ ସୁଅ ଛଡ଼ା ଆଉକିଛି ଦେଖିନି ¬ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଫେର ଚେତା ବୁଡି ଯାଇଥଲା । 

ସୁଦର୍ଶନ ମୁଣ୍ଡରେ ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଗଲା ¬ _ 

କହିଲା — ସାବୀ, ମୋ କାତିଟା ଆଣିଦେ — 

ଭୟ କାତର କଣ୍ଠରେ ସାବୀ ପଚାରିଲା କାହିଁକି ? 

ସେ କଥା ମତେ ଆଉ ତୁ ପଚାରନା ସାବୀ - ଆଣିଦେ ବେଇଗି - ଗୋଟେ 
ସିପେଇର ମୁଣ୍ଡ କାଟି ନ ଆଣିଲା ଯାଏଁ ପାଣି ଛୁଇଁବିନି ¬ ସାବୀ ¬ ଡେରି କରନା । 


ସାବୀ ସୂଦର୍ଶନର ଗୋଟାଏ ହାତକୁ ଖାପ୍‌ କରି ଧରି ପକେଇ ଲୁହ ମିଶା ଅନୁନୟ 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା ¬ ନା ନା, ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଉ ପାଖରୁ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ ¬ ଯାହା ହେବାର 


ହେଲାଣି । ତୁମ ଗୋଡ଼ଧରୁଛି..... 
ସୁଦର୍ଶନର ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଜଣକର ଅତି ପରିଚିତ କୋମଳ ସ୍ଵରରେ — ମୁହଁ 


ଟେକି ଚାହିଁ ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସି କହିଲା କିଏ ସାବୀ ? 


ସାବୀ ମୁରବିଆନା ଗଳାରେ କହିଲା ¬ ମତେ ବସେଇ ଉଠେଇ ଦେଲ ନାହିଁ — 
ପଟୁଆର, ତୋପ ଫୁଟା ଦେଖିଯିବ ବୋଲି କୁଆ ରାଵବିବା ଆଗରୁ ରାନ୍ଧିବାଡ଼ି ଥୋଇଲି ¬ 
ଆଉ ତମେ ଏଠିବସି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଖରା ପୋଉଥା ¬ ଭୁଲି ଯାଇଚ ଦୋଧେ । 

ସୁଦର୍ଶନ କହିଲା କିଏ ଭୂଲିଯିବ ସାବୀ ? ମୁଁ ? ଆ, ମୋ ପାଖରେ 
ଟିକିଏ ବ ¬ 

ସାବୀ ପାଖରେ ବସିଲା — ସୁଦର୍ଶନ ସାବୀକୁ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଇ — ତାର ଛାତି 
ଲୁଗାଟାକୁ ଉଠେଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ସାବୀ ସେଇଟାକୁ ଯାପିଧରି କହିଲା — 

ଇୟେ କଣ ମମ ? 

ସୁଦର୍ଶନ ଦୂଢ଼ଗଳାରେ କହିଲା ¬ କିଛିନାହିଁ ସାବୀ, ତୂ ହାତ କାଢ଼, ମୁଁ କହୁଛି — 

ସାବୀ ହାତ କାଢ଼ିନେଲା — 

ବାମ ସ୍ତନଟି ପରିବର୍ଗେ ଯେଉଁ ବଡ଼ ଗୋଲିଆ କଟା ଚିହୁଟି ଥୁଲା ସୁଦର୍ଶନ 
ତାକୁଇ ଅପଲକ ଆଖିରେ କିଛି ବେଳଯାଏଁ ଚାହିଁରହିଲା ପରେ କହିଲା — 


ସାବୀ, ତୋର ଏଇ କଟାଚିହ୍ୁ ଆଉ ମୋ ଛାତିରେ ଏଇ ଗୁଳିଦାଗ ମତେ 
ଦେଖିବାକୁ ଆଜି ଭାରୀ ଭଲ ଲାଗୁଛି । 
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ସାବୀ କିଛି ବୁଝି ନପାରି ସୁଦର୍ଶନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ଖାଲି ସୁଦର୍ଶନ 


ହସ ହସ ମୁହଁରେ 'ସାବୀକୁ ଚାହିଁଲା ଓ ତା” ଓଠଟିକୁ ଆଦରରେ ଛୁଇଁ କହିଲା — 

“ବୃଝିପାରିଲୁନି ? ଯୋଉ ରଜାପେଇଁ ଆମର ଏଇଦଶା, ସିଏ ଆଜିଠୁ ଗଲା — 
ଯିବୁ ପଟୁଆର ଦେଖିବାକୁ ? 

ସାବୀ କହିଲା — ନେଲେ କିଆଁ ଯିବିନି ?”? 

ରାଜନଅର ରାସ୍ତାରେ ଲୋକ ଖୂୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି । ସବୁରି ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦର ଉତ୍ସାହ 
ଓ ଉତ୍ତେଜନା ! ସୁଦର୍ଶନ ଓ ସାବୀ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଗଳିପଶି ପେଲିଠାଲି 
ଆସି ସବା ଆଗରେ କୌଣସିମତେ ଠିଆ ହେଲେ । 
` ତୋପ ଫୁଟିଲା — ବ୍ୟାଣ୍ଡବାଜା ବାଢି ଆଗେଇ ଆସିଲା । ତାପରେ ଆସିଲା 
ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ମଟର .। ଶେଷକୁ ଶାସନକର୍ଭାଙ୍କ ମଟର ପାଖେଇ ଆସିଲା — 

ଉଦ୍‌ବେଗ ଓ ଉତ୍‌କଣ୍ଠାରେ ସୁଦର୍ଶନ ଓ ସାବୀ ନୂଆ ଶାସନକର୍ଭାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ମଟରଟା ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚଗଲା, ସୁଦର୍ଶନ ମୃଶଣ୍ଡ 
ନୂଆଇଁ ନମସ୍କାର କଲା ¬ ତା” ଦେଖା ଦେଖି ସାବୀ ମଧ୍ଯ ¬ ଶାସନକର୍ରା 
ହସି ହସି ପ୍ରତି ନମସ୍କାର କଲେ । 

କିନ୍ଧ ପରମୁହୁର୍ରରେ ସେ ବସ୍ଥିତ ହୋଇ ସେ ଦରହିଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ଡ୍ରାଇଭର 
ପିଠିରେ ହାତମାରି ସେ ମଟର ଅଟକେଇବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । 

ସୁଦର୍ଶନ ହସୁ ହସୁ ତା” ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝର ଝର କରି ତା ଗାଲବାଟ 
ଦେଇ ବୋହିଯାଉଥୂଲା ସେତେବେଳେ । 

ମଟର ଅଟକିଲା ¬ ପଦାକୁ ମୁହଁ ବଢ଼େଇ ଯୁବକ ଶାସନକର୍ରା ସୁଦର୍ଶନକୁ 
ଚାହି କହିଲେ — 

ତୂମେ କାନ୍ଦୁଚ କାହିଁକି ? 

ସୁଦର୍ଶନର ସମ୍ଭିତ୍‌ ଫେରି ଆସିଲା - ହାତଯୋଡ଼ି ହସି ହସି ଉତ୍ତରକଲା — 
ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା । 

ଖୁସିରେ ମଟର ଆଗେଇଗଲା — ସୁଦର୍ଶନ ସେଇଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲା । 
ଆପେ ଆପେ ତା” ବାଁ ହାତର ବିଶି ଓ ମଖଝିଆଙ୍ଗୁଠି ତା” ଜାମାତଳର ସେଇ 
କ୍ଷତଟାକୁ ସାଉଁଳୁଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ ¬ 

ଆଜି ତାର କ୍ଷତ କଥାକହେ । 
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ତିନୋଟି ଫୁଟିଆସୁଥ୍ବା କଇଁଫୁଲ 


ପ୍ରବୀରବାବ୍ରଙ୍କର ଫୁଲବଗିଚା ନିଶା ଖୁବ୍‌ ଜୋର ସୋରରେ ବଢ଼ିଯାଇଛି ଆଜିକାଲି ! 
ଏ ନିଶା ତାଙ୍କର କେବେ ନ ଥୁଲା । ଚାକିରିର ଅବସର ନେବା ଅନେକ 
ଦିନ ହୋଇ ଗଲାଣି । ଭୁଲି ଗଲେଣି ଯେ ସେ ଦିନେ ଚାକିରି କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନକୁ ବଦଳି ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଆଜିକାଲି କାହାର ବଦଳି ଅର୍ଡର ଆସିଲେ 
ସେ ବଦଳି ହୁଏନି । ଅଧ୍ବକାଂଶ ବଦଳି ଅର୍ଡର କାନସଲ ହୋଇଯାଏ । ରାଜନୈତିକ 
ଚାପ ପଡ଼େ । ବିଭାଗୀୟ ମୁଖ୍ଯଙ୍କର ବଦଳି ଆଦେଶ ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉପର 
ଆଡ଼ୁ କାଟ ଖାଇଯାଏ । ବଦଳି ଆଦେଶ ରଦ୍ଦ କରେଇବା ଏବେ ଗୋଟିଏ 
ଆର୍ଟ (କଳା)ରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି । କର୍୍ଵପକ୍ଷଙ୍କର ବା ରାଜନୈତିକ ନେତା 
ତଥା ଶାସକମାନଙ୍କର ମୁହାଁମୁହିଁ ହେଲେ ଆଇନ କାନୁନ୍‌ ଓ ନୀତି ନିୟମର 
ନଜର ଦିଆଯାଏ — ତେଣୁ ବାଡ଼ିପଟିଆ କାରବାର କରିବାକୁ ପଡ଼େ ¬ ଶରତରତୁ 
ଆସିଲେ ଯେମିତି ସ୍ଵଚ୍ଥ ନଇପାଣି ଗୋଳିଆ ପାଣିକୁ ତଡ଼ି ନେଇଯାଏ ସେମିତି 
ଦାଣ୍ଡପଟର ସାଧୁପଣିଆ ବାଡ଼ି ପଟର ଅସାଧୁତାକୁ ଠେଲି ପେଲି ନେଇଯାଏ 
ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ । ଏପରି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟରେ ପ୍ରବୀରବାବୁ ଚାକିରି କାଳ ମଧ୍ଯରେ 
କେଭେ ପଡ଼ି ନ ଥଲେ । ବଦଳି ହେଲାତ, ଆଦେଶ ମାନି ଚାଲିଲେ ପେଡ଼ିପୂଟୁଳା 
ଧରି । 

ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଲଟେରୀରେ ପାଇଥୁବା ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ଚାରିଗୁଣ୍ଡିଆ ପୁଟ ଉପରେ 
ପ୍ରବୀରବାବୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚଳିଯିବାଭଳି ଛୋଟ କୋଠାଟିଏ କରିଛନ୍ତି । ବାକି ସବୁଯାକ 
ଯାଗା ଫାଙ୍କା । ଆମ୍ବ ନଡ଼ିଆ, ପିଜୁଳି, ଲେମ୍ବୁ ପାଚେରି କଡ଼େ କଡ଼େ । 
ଆଉ ବାକି ସବ୍ରତକ ଯାଗା ନାନା କିସମର ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ଫ୍ରଲରେ ଭରି । 

—କି ସଉକରେ ତମର ଫ୍ୁଲଗଛରେ ! ଜାଗାଗୁଡ଼ାକ ଅଯଥା ଖାଲି ପକେଇଲ । 
ରହିବା କୋଠା ଭିତର ଆଡ଼କୁ କରି ସାମନାକୁ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ପାଞ୍ଚଛଟା ଦୋକାନଘର 
କରି ଭଡ଼ାରେ ଲଗେଇ ଦେଇଥାନ୍ତ । ମାସକୁ ମାସ କମସେ କମ ଚାରିହଜାରେ 
ବ୍ୟାଙ୍କରେ ପଇଠ ହେଉଥାନ୍ତା । ଆରାମରେ ବୁଲୁଥାନ୍ତ । ତୀର୍ଥ କରୁଥାନ୍ତ । 
ସକାଳୁ ଉଠି ଦେଖ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ଦେଇ ଫୁଲଗଛ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଚ । 
କି ଅଭେଦ୍ଯ ପ୍ରୀତିରେ ! ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଏଇ ଟିପ୍ପଣୀ ପରେ ଆଉଜଣେ 
ବନ୍ଧୁ କହିଲେ — 
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—-ଆହେ ତମେ କିଛି ବୂଝିପାରୁନ । ଅଧ୍ୟାପନା ଚାକିରିରେ ସାରାଜୀବନ ତ 
ଜୀଅନ୍ତା ଫୁଲମାନଙ୍କର ସାନିଧ୍ୟ ଲାଭକଲେ । ଏବେ ବସାଦହି ସୁଆଦ ଘୋଳରେ 
ମେଣ୍ଟୋଉଛନ୍ତି ! 

ହାତରେ ମାଟି ଖୋସାଟା ଧରି ପ୍ରବୀରବାବୁ ଲୁହା ଫାଟକର ଭିତରପଟେ 
ଥାଇ ଫାଟକ ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ବନ୍ଧ୍ରଦୁୟଙ୍କୁ ହସିହସି କହିଲେ — ଯାହା 
କହିଲେ ଶୁଣିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା । ହେଲେ ତମେ ଦି'ଜଣ ଟୋକାବେଳେ 
ଯେ, ଜୀଅନ୍ତା ଫୁଲର ବାସ୍ପା ମୋଟେ ଶୁଙ୍ଘିନ ତା ନୁହେଁ । ଏ ବୟସରେ 
କିନ୍ତୁ ସେ ସବ୍ର ଫ୍ରଲଗୁଡ଼ିକର ବାସ୍ପା ଅପେକ୍ଷା ଏ ସବୁ ଫୁଲର ବାସ୍କା ବେଶୀ 
ଭଲ ଲାଗୁଚି । ସେ ସବ୍ର ଫୁଲର ବାସ୍ଵା ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଯାଇ ହାତରେ 
କଣ୍ଟା ଫୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଉଥୁଲା । ଆନନ୍ଦ ଅପେକ୍ଷା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଥୁଲା ଢେର 
ବେଶୀ — ବଡ଼ିଭୋରରୁ ଉଠି ଏଇ ଫ୍ରଲଗୁଡ଼ିକର ବାସ୍ପା ଆଘ୍ରାଣ କର ଦେଖୁବ 
ବୃଢ଼ାବୟସଟା କେଡ଼େ ସୁହାଇଯିବ । ଏ ଫୁଲର ଦାବି ନାହିଁ, ଦୌରାତ୍ମ୍ଯ ନାହିଁ, 
କେବଳ ଅଛି ଦାନ-¬ ଶୋଭା ଓ ସୌରଭର । ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ତମର ଅତି 
ଆପଣାର ବୋଲି ଅତୀତରେ ଗର୍ବ କରୂଥ୍ଲ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ଯତରେ ସୁଖ, 
ସ୍ଵାଛନ୍ଦ ଓ ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ନିଜ ସୁଖକୁ ବଳିଦେଇଥ୍‌ଲ, ବ୍ରଝି ନିଶ୍ଚୟ ପାରୂଥ୍‌ବ, 
ସେମାନେ ତମଠୁ କେତେ ଦୂରେଇ ଗଲେଣି । ସେମାନେ ଭଦ୍ର ଭାବରେ ତମର 
ଅନ୍ତିମ ଯାତ୍ରାପାଇଁ ଅନ୍ତରରେ ଇଚ୍ଛା କରୁଥ୍ବେ ¬ ଆମେ ସବ୍ର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ହଡ଼ା ଅକାମି ବଳଦ- ଖରାଦିନରେ ବି ଆମକୁ ଭୁଇଁଲଗା ଶୁଖ୍ଲା ଘାସ 
ଚରିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେବେ । ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ିଲେ ତମେ ଆସି ତମ ତିଆରି ନିଜଘରର 
ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ମୁନ୍ଦେ କୁଣ୍ଡା ତୋରାଣି ପାଇଁ ରଡ଼ିଛାଡ଼ିବ । ବାସ୍‌ ¬ ତା 
ପରେ ସରକାରୀ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଶୋଇ ଶୁଖୁଲା ଘାସକୁ ପାକୁଳୋଉଥୁ୍‌ବ — 
ତେଣୁ, ସେମାନଙ୍କୁ ଉଡ଼ା ଶିଖେଇ ଦେଲ — ସେମାନେ ମନଖୁସିରେ ଉଡ଼ନ୍ଧୁ । 
ଆଉ ଏତେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ନ ହୋଇ ଆଖ୍‌ ବୃଜିବା ଆଗରୁ 
ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଭୁବନଟାର ନୈସର୍ଗିକ ପ୍ରକୃତିକୁ ଉପଭୋଗ କର । ତା ଉପରେ 
ତମର ସ୍ନେହ ଢାଳିଦିଅ, ଯତ୍ନ ଢାଳି ଦିଅ ଦେଖ୍‌୍ବ- ବଂଚିବାର ସାର୍ଥକତା 
ତା ଭିତରେ କେତେ ¬ ଏଥର ଆକାଶ ତଳର ମଣିଷଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ନ ଚାହିଁ ଯେ 
କୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ଗ୍ରହ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ଆକାଶ, ତାରା, 
ପାହାଡ଼ ଝରଣା ବନାନୀର ସବୂୁଜିମାକୁ ଭଲକରି ଦେଖୁନିଅ । ଆଖୁ ବୁଜିଲେ 
ଆଉ ଦେଖୁ ପାରିବନିଂ ତମର କି କାହାରି ପୂନର୍ଜ୍ନ୍ଧପ ନାହିଁଂ ଥୁଲେ ବି 
ତମେ ଯେ ଆଗରୁ ଏଇ ପୂଥ୍ବୀରେ ଥୂଲ ତା ଚାଣିପାରିବନି । 
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ତିନୋଟି ଫୁଟିଆସୁଥ୍ବା କଇଁଫୁଲ ୪୪୧ 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଅନ୍ଯବନ୍ଧୁ ଜଣକ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲେ ହେ ମିଶ୍ରେ ଆମ 
ବନ୍ଧୁବର ଫୁଲରୁ ଫିଲସଫି ଆଡ଼କୁ ଦାଣ୍ଡେଇଲେଣି । ତାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀଗୃହ ବକ୍ତତା 
ଶୁଣିଲେ କଅଁଳିଆ ସକାଳର ଅମ୍ଳଜାନ ଆଉ ସେବନ କରିପାରିବାନି । ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ 
ଉଇଁଯିବେ । 

ଉଭୟେ ବାଡ଼ି ହଲେଇ ହଲେଇ ଚାଲିଗଲେ । ବାର୍କ୍ୟ-କ୍ନାନ୍ତ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକର 
ମରିଚା ଛଡ଼େଇ ତାଙ୍କୁ ଚାଲୁରଖୁବାକୁ । 


ପ୍ରବୀରବାବ୍ର ପୁଣି ବଗିଚା କାମରେ ଲାଗିଲେ । ହୋସ ପାଇପ୍‌ରେ ଗଛମୃଳରେ 
ପାଣି ଦେବାବେଳେ ଯେଉଁ ଚର୍‌ ଚର୍‌ ଶବ୍ଦ ହୁଏ ସେଇଟା ତାଙ୍କ କାନକୁ 
ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ ! ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଛୁଆମାନେ ଉଠିବା ଆଗରୁ ତାଙ୍କର 
ବଗିଚା କାମ ସରିଯାଏ । ଗୋଟାଏ ନିଘଞ୍ଚ ଆତ୍ମ ତୃପ୍ତିରେ ମନ ତାଙ୍କର 
ପୂରିଭଠେ । ଜାଙ୍ଗୁଲୁ ଜାଙ୍ଗୁଲୁ ସକାଳୁଆ ରାସ୍ତାରେ ଛୁଆ ଜଣେ ଦିଜଣ ଆସି 
ପାଚେରି ଆରପଟୁ ମାଗନ୍ତି ¬ ଅଜା ଦିଟା ମନ୍ଦାର ଫୁଲ ଦବ ? 

ପ୍ରବୀରବାବ୍ର ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚାହାନ୍ତି ¬ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ପିଲା ଦିଟା — ମୁହଁରେ 
ହସର ଫୁଲ । ପ୍ରବୀରବାବ୍ର କପଟ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି କହନ୍ତି ¬ ଏଃ, ଆସିଗଲେ — 
ଅଜା ଫୁଲ ଦିଟା ଦବ ? ଅଜା କଣ ତମରିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଫୁଲଗଛ ଲଗେଇଥ୍‌ଲେ । 
ଏକଥା କହିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଡାହାଣ ହାତଟା ଆପେ ଆପେ ମନ୍ଦାର 
ଫୁଲର ଡେମ୍ବ ପାଖରେ ପହଁଚି ସାରିଥାଏ । ଘର ଭିତରୁ ଝରକାବାଟେ କିଏ 
ଚାହିଁଚି କି ନାହିଁ ଦେଖ୍ନେଇ ପାଚେରି ପାଖକୁ ଯାଇ ମନ୍ଦାର ଫ୍ରଲ ଦି ତିନିଟା 
ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହନ୍ତି - ଆଉ କେବେ ମାଗିଲେ ଫୁଲ ଦେବିନି ଯା ପଳା, 
ଭାଗୋ — ପିଲା ଦିଟା ହସି ହସି ପଳେଇଗଲାବେଳେ କହିଯାନ୍ତି - ପଅରିଦିନ 
ପୁଣି ଆସିବ । 

ପ୍ରବୀରବାବୁଙ୍କର ଡର ତାଙ୍କ ପିଲା ଓ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ । ସେମାନେ ବଗିଚା ଭିତରେ 
କାହାରିକି ପୂରେଇଦିଅନ୍ତିନି । ନିଜ ଘରର ଠାକୂରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଫ୍ଲ ରଖା 
ସରିଲେ ଯଦି କେହି ପାଚେରି ସେପଟୁ ଫ୍ରଲ ମାଗନ୍ତି ତେବେ ସେମାନେ ଦିଅନ୍ତି । 
ଦି ଚାରିଟା ଠାକୁରଙ୍କପାଇଁ ଫୂଲ ଦବାକ୍ର କେହି ମନା କରନ୍ତିନି । କିନ୍ତ ପ୍ରବୀରବାବ୍ରଙ୍କ 
ପାଖରେ ଠାକୁର ଅଠାକୂର ସବୁ ସମାନ । ଫ୍ରଲ କେହି ମାଗିଲାତ ସେ ବଗିଚା 
କାମ କଲାବେଳେ କେହି ଖାଲି ହାତରେ ଫେରିଯିବନି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଅଧୁକାଂଶ 
ପୁଷ୍ଠଦାନ ବ୍ଯବସାୟ ଚୋରାରେ ଚାଲେ —- ଘରଲୋକଙ୍କ ଭୟରେ - ବେଳେ 
ବେଳେ ଧରାପଡ଼ିଯାନ୍ତି - କିନ୍ଧ ତାଙ୍କୁ କେହି କିଛି କହନ୍ତିନି । କେବଳ ଆକଟ 
କରି କହନ୍ତି ଗୋଟାଏ ହେଲେ ଗୋଲାପଫୁଲ କାହାରିକି ନ ଦେବାକୁ । ପଚାଶ 
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୪୪୨ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


କି ଷାଠିଏ ଗୋଲାପ ଗଛର ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଫୁଟା ଗୋଲାପ ଫୁଟେ — ନାଲି, 
ଗୋଲାପି, ଧଳା, ହଳଦିଆ ମିଶା ରଙ୍ଗିଆ ନାନା ବର୍ଣ୍ଣର । ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । 
ସେଗୁଡ଼ିକ ଗଛରେ ମଉଳି ଗଲା ବେଳକୁ ଆହୁରି ଗୁଡ଼ିଏ ଫୁଟି ହସୁଥାନ୍ତି । 
ଘରେ କାହାରି ହାତ ବି ଯାଏନି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ତୋଳିବାକୁ । 

ପ୍ରବୀରବାବରଙ୍କର କଇଁଫ୍ରଲ ପ୍ରତି ଭୀଷଣ ଦ୍ରର୍ବଳତା । ପିଲାଦିନେ ସେ ତାଙ୍କ 
ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ପୋଖରୀକୁ ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାନ୍ତି । ବିରାଟ ପୋଖରୀ... ସେଥ୍‌ରେ 
ବହୁତ କଇଁଫୂଲ ଫୁଟେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ପୋଖରୀ ନାଁ କଇଁ ପୋଖରୀ — କାଚକେନ୍ଦୁ 
ଭଳି ନିର୍ମଳ ପାଣି । ବର୍ଷସାରା ଦଳ କଢ଼ା ଅଭିଯାନ ଚାଲିଥାଏ - ସେ ପୋଖରୀରେ 
ଧୋବା ଲୁଗା କାଚିବା ମନା, ଗାଲ ମଇଁଷି ପାଣି ପିଇବା ମନା — ଛଅଟିବା 
ମନା... ତେଣୁ ପ୍ରବୀରବାବୁ ଯେତେବେଳେ ସ୍କୁଲ କଲେଜ ଛୁଟି ଦିନମାନଙ୍କରେ 
ଗାଁକୁ ଯାଆନ୍ତି ଗାଧୁଅନ୍ତି ସେଇ ପୋଖରୀରେ । ପହଁରି ପହଁରି ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର 
ଛୋଟ ବଡ଼ କଇଁଫୂଲ ତୋଳି ତା ନାଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଭାଙ୍ଗି ମାଳ ତିଆରି କରି 
ସାରି ପିଲାଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ଡାକ ନାଁ କଇଁ । 
ରିଟାୟାର କଲା ପରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଜାଗା କିଣି ଘର କରିବେ ଏବା ତା 
ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଟିକି କଇଁ ପୋଖରୀ ହବ ଏ ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । 
ଘର ତିଆରି ଆରମ୍ଭ ଆଗରୁ କଣବାଡ଼ିଆ ଗୋଟିଏ ଜାଗା ଦେଖ୍‌ ସେ ଗୋଟିଏ 
ଭ୍ୟାଟ ତିଆରି କଲେ ଏବଂ ସେଇଟିର ଲମ୍ବ ଓସାର ପନ୍ଦର ବାଇ ପନ୍ଦର । 
ଘର ତିଆରି ସରିଲା ପରେ ସେଥ୍‌ରେ କଇଁଫ୍ରଲ ଫୁଟି ଗଲା ¬ ସଦର ପଟ 
ରାସ୍ତାକୁ ଭ୍ୟାଟଟି ଦେଖାଯାଏ । ସକାଳ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତା ଚାରିପଟେ ଲଗାଯାଇଥ୍‌ବା 
ମଖମଲିଆ ଘାସ ଉପରେ ଘରର ବିଭିନ୍ନ ବୟସର ମେମ୍ବରମାନେ ବେଳେ 
ବେଳେ ବସି କଇଁଫ୍ରଲଗୁଡ଼ିକର ବର୍ଣ୍ଣଂବିଭବ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ନିଜ ନିଜର ସ୍ବପ୍ନରେ 
ବୃଡ଼ିଯାନ୍ତି । ପ୍ରବୀରବାବୁଙ୍କର ଏଇ ଫ୍ଲ ବଗିଚା ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ନଜର 
ପଡ଼େ ¬ ସେ ନଜର କେତେ ବେଳେ ମୂଗ୍ଧ, କେତେବେଳେ ଲୋଲୁପ, କେତେବେଳେ 
ବା ଇରର୍ଷା-କାତର । ପ୍ରବୀରବାବୁ ଠଉରେଇ ପାରନ୍ତି । ବର୍ଷସାରା କି ଖରା, 
କି ବର୍ଷା, କି ଶୀତର ପାହାନ୍ତିଆ ପହରରେ କେତେକ ପ୍ରୌଢ଼ ଡାହାଣ ହାତରେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଆଁଙକୁଡ଼ି ଓ ବାଁ ହାତରେ ଖଶ୍ଡିଏ ନାଇଲନ୍‌ ବ୍ଯାଗ୍‌ ଝୁଲେଇ ଠାକୁରଙ୍କ 
ଫୁଲତୋଳା ଅଭିଯାନରେ ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି । ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ଫ୍ରଲ ଚୋରି 
କଲେ ଚଟୋରିଟା ଆଦୌ ଦୋଷାବହ ନୁହେଁ । ଏହି ଅକାଟ୍ଯ ଯୁକ୍ତି ବଳରେ 
ଯେକୌଣସି ଭଦ୍ରଲୋକର ଫୁଲଗଛରୁ ଆଙ୍କୁଡ଼ି ଦାରା ଫୂଲ ଚୋରାଯାଇପାରେ । 
ଏ ଚୋରିକୁ ଏକ ଘୃଣ୍ଯକାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଭାବି କେହି ଆଇନ ଅଦାଲତରେ ଆଶ୍ରୟ 
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ତିନୋଟି ଫୁଟିଆସୂଥ୍ବା କଇଁଫୁଲ ୪୪୩ 


ନିଅନ୍ତିନି ତ ଆଇନ ବିଭାଗର ଜଣେ ରିଟାୟାର୍ଡ ଡେପୁଟି ସେକ୍ରେଟାରୀ ସତୁରି 
ବର୍ଷରେ ଆଙ୍କୁଡ଼ି ଓ ଫୁଲବ୍ୟାଗ ଧରି ନଇଁ ନଇଁ ଏଇ ବାଟେ ଯିବାର ଦୟନୀୟ 
ଦୃଶ୍ୟ ବୃଦ୍ଧ ପ୍ରବୀରବାବ୍ରଙ୍କ ବାର୍ଵକ୍ୟ ପ୍ରାଣକୁ ବ୍ୟଥ୍ତ କରେ ! ସେ ମନ ଆଖ୍ରେ 
କଳ୍ପନା କରନ୍ତ ସେକ୍ରେଟେରିୟେଟର ଘୂରା ଗଦିଆ ଚୌକିରେ ବସିଥ୍‌ବା କ୍ଷମତାବାନ୍‌ 
ଡେପୂଟି ସେକ୍ରେଟେରୀ ଆଉ ଏବର ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଆଁକୃଡ଼ିଧାରୀ ଧୋତିପିନ୍ଧା 
ଡେପୁଟି ସେକ୍ରେଟାରୀ ଶ୍ରଦ୍ଧାକରବାବ୍ରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପାର୍ଥକ୍ୟଟାକୁ ¬ ସେ କଣ ଘୂରା 
ଗଦିଆ ଚୌକିରେ ବସିଥ୍‌ଲା ବେଳେ କେବେହେଲେ ଭାବିଥ୍‌ବେ ଯେ ଦିନେ 
ଫ୍ରଲବ୍ୟାଗ ଆଉ ଫ୍ରଲତୋଳା ଆଁକୂଡ଼ି ଧରିବେ ? ¬ ଅବସ୍ଥା ଓ ମନୋଭାବର 
କେତେ ପରିବର୍ଭନ ! ଅସହାୟତା ଓ ମାନସିକ ସ୍ଥାଣୁତ୍ଵର ଏମାନେ ଜଣେ 
ଜଣେ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ । 


ଫୁଲବଗିଚାକୁ ଯେ ପ୍ରବୀରବାବ୍ର ତାଙ୍କ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମିକାଠାରୁ ଢେର 
ବେଶୀ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ତାର ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଏଠି ଦିଆଯାଇ ପାରେ । 


(ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରବୀରବାବ୍ରଙ୍କର ଏ ବିଷୟରେ ମତ ନିଆଯାଇ ନାହିଁ) 


ସରସ୍ବତୀ ବା ଗଣେଶ ପୂଜାର ପୂର୍ବରାତିରେ ରାତି ଉଚ୍ଚାଗର ହୋର ପହରା 
ଦେବା — ପାଳି କରି ସେ ଓ ଫୁଲ ଲୁଚେଇ କରି ଦେବା ନେବା କାରବାରର 
ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଓ ମୂକସାକ୍ଷୀ ଚାକର ଗଣେଶ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଆଉ ଆଲୁଅ ଜାଳି 
ପହରା ଦିଅନ୍ତି ସାରାରାତି, ନିଦ ନମାଡ଼ିବା ପାଇଁ ବାବର ଚାକର ବହୁତ ସୁଖଦ୍ରଃଖ 
ହୁଅନ୍ତି । ଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା ହେଇଛି ବିଗତ ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖଦାୟକ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ । 
ତାଙ୍କ ଘର ସାମନା ହାଇସ୍କୁଲର ଛାତ୍ରମାନେ ଗଣେଶ ମୃ୍ି ସଜାସଜି ସାରି 
ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲର ବିଜୂଳି ଆଲୁଅ ଲିଭେଇ ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଆଠଦଶ 
ଜଣ ଛାତ୍ର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଛପି ଛପି ପ୍ରବୀରବାବୃଙ୍କ ପାଚେରି ଡେଇଁ ଫ୍ଲ 
ବଗିଚାରେ ପଶିଲେ । ସେମାନେ କେବଳ ଯେ ଫ୍ରଲଗୁଡ଼ାକ ଲାଶ୍ତି ବୁଲେଇ 
ତୋଳି ନେଲେ ତା ନୁହେଁ, ଗଛଗୁଡ଼ାକ ଦଳି ଚକଟି ଆଉ ଉପାଡ଼ି ଓ ଫୋପାଡ଼ି 
ବଗିଚାଟାକୁ ଛାରଖାର ଶ୍ରୀହୀନ କରିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ତାଙ୍କ ପୁଷ୍ପାଭିଯାନର ଗହୀରିଆ 
ସନ୍ତକ ଛାଡ଼ିଦେଇ । ଯିବାର ମୂଳରେ ଏକ ବାଳସୂଲଭ ହୃଦୟହୀନତାଟାକୁ ଗୋଟିଏ 
ବିରାଟ ଗଡ଼ଜିତା ବୋଲି ସେମାନେ ମନେକଲେ । ଏଇ ¬ ଧ୍ୃଂସଲୀଳା ସାମନା 
କେବିନର ଧୋବା ଦେଖ୍‌ଥୁଲା । କବାଟ ଫାଙ୍କ ଭିତରେ । ତାରିଠୁ ଖବରଟା 
ମିଳିଲା ¬ ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ହାଇସ୍କୁଲ ପୂଜାକୁ ପ୍ରବୀରବାବ୍ରଙ୍କର ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ଥୁଲା । ପ୍ରଥମେ ଭାବିଲେ ଯିବେନି- କିନ୍ଧ କଣଭାବି ଗଲେ । ଶିକ୍ଷକ ଓ 
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୪୪୪ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଛାତ୍ରମାନେ ତାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନେଲେ ହଲ ଭିତରକୁ ଯେଉଁଠି ଗଣେଶ ସଜା 
ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି - ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ବିଚରା ଅତି ସରଳ ମନରେ ପଚାରିଲେ — 
ସାର୍‌ ଆମ ପିଲାମାନେ କିମିତି ସଜେଇଛନ୍ତି ? 


ଚମନ୍କାର ! ବାଃ, ଏଡ଼େ ବିରାଟ ଗୋଲାପ ମାଳ ପେଇଁ ଅନ୍ତତଃ ପକ୍ଷେ 
ଶହେ ଦେଢ଼ଶ ନେଇଥ୍‌ବତ ଫ୍ଲୋରିଷ୍ଟ — 


ବିଗତ ରାତିର ଘଟଣା ଜାଣି ନ ଥ୍‌ବା ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଯିଏକି ପ୍ରବୀରବାବ୍ରଙ୍କୁ 
ଜାଣନ୍ତିନି ବା ସେ କେଉଁଠି ରହନ୍ତି ଜାଣନ୍ତିନି କହି ପକେଇଲେ — ଏତେ ଟଙ୍କା 
ଦେଇ ଗୋଲାପମାଳ କିଣି ପାରିବେ ? ସିଧା ଗଲେ ଆମସ୍ତୁଲ ଆଗର 
ଗୋଟିଏ ଧଳା କୋଠାର ପାଚେରି ଡେଇଁ ରାତିରେ ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଫୁଲ ନେଇ ଆସିଲେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା ବେଳେ । 

ପ୍ରବୀରବାବୁ ଶିକ୍ଷକ ମୁହଁକୁ ମୂରୁକି ହସି ଚାହିଁଲେ । ତା ପରେ କହିଲେ 
ପିଲାମାନଙ୍କର ଏଇ କାମଟାକୁ ଆପଣ ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ କଲାଭଳି ଜଣା ପଡ଼ୁଛି 
ଜଣକର ବଗିଚାରୁ ଫ୍ଲ ଚୋରି କରି ବଗିଚାକୁ ଛାରଖାର କରି ଗଣେଶ 
ମୂତିଙ୍କୁ ସଜେଇବାଭିତରେ ଶିକ୍ଷାର କେଉଁ ଦିଗଟି ସାର୍ଥକ ହେଲା କହିପାରିବେ ? 

ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- ପିଲେ ! ମତେ ସକାଳେ ଯାଇ 
ମାଗିଥ୍ଲେ ତ ମୁଁ ତମକୁ କିଛି ଗୋଲାପ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁତ ଫୁଲ ଦେଇଥାନ୍ତି — 
ଆଚ୍ଛା ଫ୍ରଲତ ଆଣିଲ —- ବଗିଚାଟାକୁ ଏପରି ନଷ୍ଟ ଭ୍ରଷ୍ଠ କରିଦେଲ କାହିଁକି ? 
ବିଦ୍ୟାଦାତା ଗଣେଶ ଏଥ୍‌ରେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବେ ତମମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ବୋଲି ଭାବ୍ରଛ ? ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରମାନେ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେଦିନ ସେଇଦିନଠାରୁ ପ୍ରବୀରବାବ୍ର ଏଇ ଦୁଇଟି ରାତ୍ରିର 
ନିଦ୍ରାକୁ ନିର୍ବାସନ ଦଣ୍ଡ ଦେଇଛନ୍ତି । 


ପ୍ରକୃତରେ ବର୍ଣ୍ଣାଢ୍ୟ ସ୍ଚଦ ଭିତରେ ଏମିତି ବରଡ଼ିରହି ପ୍ରବୀରବାବୁ ଅନେକ 
ପରିମାଣରେ ନିଜ ଜୀଦନର ଦହନକ୍କାଳାକୁ ଭୁଲି ରହିଛନ୍ତି । ଚିନ୍ତାଚେତନାକୁ 
ସବୁବେଳେ ବୌଦ୍ଧିକତା ଓ ମାନବିକତାର ତୂଙ୍ଗରେ ରଖୁବାଦ୍ଧାରା ସଂସାରୀ ଜୀବନରେ 
ସଂପୂର୍ଣ ଲିପ୍ତ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଚ ପିଲାଛୁଆ ଓ ଅତି ଆପଣାର ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ 
ବୁତିପାରନ୍ତିନି କିମ୍ବା ବୁଝିବାର ଚେଷ୍ଟା ବି କରନ୍ତିନି । ଏପରି ଏକ ଅଭିମାନ 
ଥାଇ ମଧ୍ଯ ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କର ଟିତଭଫଳକରେ ଝଲସିଯାଏ ଯେ କେହି 
ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିପାରୁୂଥ୍‌ବେ- ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାରେ 
ହଏତ ଅସମର୍ଥ ¬... 
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ତିନୋଟି ଫୁଟିଆସୁଥ୍‌ବା କଇଁଫୁଳ ୪୪୫ 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ରାସ୍ତାରେ ଏକ ଦ୍ରର୍ଘଟଣାପରେ ମୃତ୍ଯୁ ପ୍ରବୀରବାବ୍ରଙ୍କୁ ଡାକିନେଲା । 
ଯଦିଓ ତାଙ୍କ କର୍ମ, କ୍ଷମତା, ଚେହେରା ଓ କଥାବାର୍ଭାରୁ ଏଥୁପାଇଁ ଆଦୌ 
ପ୍ରସ୍ତୃତ ଥ୍ଲାପରି ଜଣାପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲେ । 

ରବିବାର ଭୋର - ଘର ଆଗର ସବ୍ରଜ କଅଁଳିଆ ଘାସଗାଲିଚା ଉପରେ 
ପ୍ରବୀରବାବ୍ର ଶୋଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଶବାଧାର ଉପରେ । ପୂର୍ବରାତ୍ରିର ଦୁଇଟା ବେଳେ 
ସେ ସବ୍ରଚେଷ୍ଟା ପରେ ବି ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ । ଶବାଧାର ବିଭିନ୍ନ 
ରଙ୍ଗର ଫୁଲରେ ସଜା ହୋଇଛି । ସେଦିନ ତାଙ୍କର ପଛରେ ପକେଇଦେଇ 
ଯାଇଥ୍‌ବା ପ୍ରିୟ ବଗିଚାରେ ଯେତେ ଫୁଲ ଫ୍ରଟିଥ୍‌ଲା ସବୁଯାକ ଶବାଧାରରେ 
ଠୂଳ କରାଯାଇଛି ପାଦଠୁ ବେକଯାଏଁ । ଚାରିକଡ଼େ ଘେରି ରହିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପରିବାରର 
ଶୋକାଛ୍ଥନନ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାମାନେ ସାଇ ପଡ଼ିଶାର ବହୁ ପରିଚିତ ଅପରିଚିତ ଲୋକ । 


ଉଷା ସମୟର ଯେଉଁ ପରିବେଶଟି ସବୁଦିନ ଶାନ୍ତ ଓ ହସ ହସ ଦେଖା 
ଯାଉଥ୍ଲା ଆଜି ତାହା ବର୍ଣ୍ଣହୀନ, ନିଥର, ଅଶ୍ରୁଳ । 


ସମବେତ କେତେକ ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ଶବାଧାର ଠାରୁ 
ତିନିହାତ ଦୂରରେ ଆସି ଠିଆହେଲେ ତିନୋଟି କିଶୋରୀ । ବୟସ ବାରତେର 
ଭିତରେ । ସେମାନଙ୍କ ପୋଷାକରେ ଗୋଟାଏ ସହଜ, ସାବଲୀଳ ଆଭିଜାତ୍ୟ 
ଓ ରୁଚିର ଇଙ୍ଗିତ । ତିନୋଟିଯାକ ଝିଅ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ସୁନ୍ଦର । ବାଁ ହାତରେ 
ଝୁଲୁଛି ଗୋଟିଏ ନାଇଲନ ବ୍ଯାଗ । ଜମା ହୋଇଥ୍‌ବା ଦର୍ଶକମାନେ କେହି 
ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେନି¬ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ କାହାରିକୁ ଚିହୁନ୍ତିନି । ତିନିଜଣଙ୍କ 
ଆଖ୍‌ରେ ସ୍ତତ୍ଧ ବିସ୍ବୟ । ସେମାନେ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନାହାନ୍ତି ଯେମିତି । ତାଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ ଝିଅ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ରିଙ୍କୁ ପଚାରିଲା — 

—ଅଜାଙ୍କର କଅଣ ହୋଇଥଲା ? 


—କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗୋଟାଏ ସ୍କୁଟର ସହିତ ଖୁବ୍‌ଜୋର୍‌ରେ ଧକ୍‌କା ହେଇଗଲା — 
ଚେତା ବ୍ରଡ଼ିଗଲା ¬ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । 


ପ୍ରବୀରବାବୁଙ୍କ ଚିରମୁଦ୍ରିତ ଆଖ୍‌ ଯୋଡ଼ିକ ଆଡ଼େ ସେମାନେ ଚାହିଁଲେ — 
ସେମାନଙ୍କର କଅଁଳିଆ ତଳ ଓଠଟିମାନ ଦାନ୍ତରେ ଚାପିହୋଇଗଲା ¬ ଆଖ୍‌ରେ 
ଲୁହ ଟଳମଳ କଲା । ପ୍ରବୀରବାବୃଙ୍କ ମୁହଁଟି ସେମାନଙ୍କୁ ଝାପ୍‌ସା ଦେଖାଗଲା । 
ସେମାନେ କେବଳ ଦେଖ୍‌ପାରୁଥ୍ଲେ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଠ ଭାବରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ଛବି । ଲାଗଲାଗ ମାତ୍ର ତିନୋଟି ବିଗତ ରବିବାରର କେତୋଟି ସାନ୍ଧ୍ୟ ମୁହୁର୍ଭର 
ବାତ୍ସଲ୍ୟ, ପ୍ରୀତି ଓ ମମତାପୂର୍ଣ ଅଜ୍ଞତା ଓ ଅନୁଭୂତିର ସ୍ଵିଚଗ୍ଧ ଛବି । 
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୪୪୬ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


—ଅଜା ଆମକୁ କଇଁଫୁଲ ଦିଅ, ସ୍ଵରରେ ଦାବି, ଅନୁରୋଧ ନୁହେଁ । ଗୋଲାପ 
କଣ୍ଡର ଅନାବନା ଘାସ ବାଛ୍ଥ ବାଛୁ ଅଜା ମୁହ ଉଠେଇ ରାସ୍ତାପଟ ପାଚେରି 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ — ଚାହିଁ ରହିଲେ ¬ ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ମୁଗ୍ଧ ଭାବ- ଆଃ 
କି ସୁନ୍ଦର ଝିଅ ତିନୋଟି ! ଫୁଟି ଆସୁଥ୍ବା ତିନୋଟି କଇଁଫୁଲ । 

ଅଜା କହିଲେ - ଏଁ ¬ ? କଇଁଫୁଲ ନବ ! 

—ହଁ ଅଜା, କଇଁଫୁଲ । 

ଆଉ କେଉଁ ଫୂଲ ନବନି ? 

—ହଁ ନବୁ ଯେ, ଆଗ କଇଁଫୂଲ ତିନିଟା ଦିଅ କଇଁଫ୍ରଲ ଏଠି କୋଉଠି 
ମିଳୁନି — 

ଅଜାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ¬ ଆରେ ତମେତ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
କଇଁଫୁଲ ¬ ତମର ଫେର କଇଁଫୁଲ କଅଣ ହବ ? 

ହସରେ ଲାଜ ମିଶେଇ ସବ୍ରଠୂ ବେଶୀ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟି କହିଲା — ଯାଃ । 

ପ୍ରବୀରବାବୁଙ୍କୁ ଝିଅଟିର କହିବାର ଭଙ୍ଗୀଟି ଭାରିଭଲ ଲାଗିଲା — କାଳବିଳମ୍ବ 
ନ କରି ସେ କଇଁଫୁଲ କୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ଯାଇ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର କଇଁଫୁଲ 
ତୋଳି ସେମାନଙ୍କର ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଭରି କରିଦେଲେ ଇୟାଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଚାହିଁ । 

—ହେଲା ତ ? 

—-ଆଉ ଜଣେ ଝିଅ କହିଲା ¬ ହେଲା କଅଣ ମ ଅଜା ? ଆହୁରି ବହୁତ 
ଫ୍ରଲ ନବୁ । ଆଜି ପରା ଖୁଦ୍ରରୂୁକୁଣୀ ଓଷାର ପ୍ରଥମ ରବିବାର — 

ପ୍ରବୀରବାବୁ ଆଉଥରେ ଚାରିଆଡ଼ଟା ଦେଖ୍ନେଲେ — 


ଅଜା, ତମେ ଏମିତି ଛାନିଆ ହେଇ ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହୁଁଚ କାହିଁକି ୨? ଜଣେ 
ଝିଅ ପଚାରିଲା । 


—ନାଇଁ କିଛି ନାଇଁ ଭିତରକୁ ଆସ — ଶୀଘ୍ର ଯାହା ଫୁଲ ନବାର ନେଇ 
ପଳା — ଅନୁଚ ସ୍ଵରରେ ଅଜା କହିଲେ । 


ଫୁଲ ତୋଳୁ ତୋଳୁ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ପୂଣି ପଚାରିଲା — 
—କାଇଁକି ଅଜା ? 


¬—ଆରେ ବ୍ରଝିପାରୁନ । ତମ ଦେଖାଦେଖ୍‌ ଏ ସାଇ ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ଫୁଲ 
ନବାକୁ ପଶି ଆସିବେ ନି ? ତାଙ୍କୁ କେମିତି ମନା କରିବି ? 
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ତିନୋଟି ଫୁଟିଆସୁଥ୍ବା କଇଁଫୁଲ ୪୪୭ 


ତିନୋଟିଯାକ ଝିଅ ଖୁଲ୍‌ ଖଲ୍‌ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । ପ୍ରବୀରବାବୂୁ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ଘର ଆଡ଼କୁ ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ । 


—ତମେ ସବୁ ଏଇ ଶହୀଦନଗର ପିଲାଟି ? 


—ନାଇଁ ଅଜା ଆମେ ନ”ଂନମ୍ବର ଫ୍ଲାଟ୍‌ କ୍କାର୍ଟରରେ ଥାଉ — ରିଜିଓନାଲ୍‌ କଲେଜ 
ପାଖରେ = 


ବିସ୍ତିତ ହୋଇ ପ୍ରବୀରବାବୁ କହିଲେ ¬ ଏଁ ! ଏତେବାଟରୁ ତମେ ଆସୂଚ 
ଫୁଲ ନବାକୁ । ଡର ମାଡ଼ୂନି ? 

ପୁଣି ତିନୋଟିଯାକ ଝିଅ ପାଟିକରି ହସି ଉଠିଲେ, କହିଲେ ¬ ଡର କିଆଁ 
ମାଡ଼ିବ ? 

ପ୍ରବୀରବାବୁ ଏମାନଙ୍କର ନିର୍ଭୀକତା ଦେଖ୍‌ ଟିକିଏ ହଡ଼ବଡ଼େଇଗଲେ — ପୁଣି 
ଗଳାକୁ ସହଜ କରି କହିଲେ ¬ ନା ନା ଡରିବ ଗୋଟେ କଅଣ ? ଡରିବା 
ମୋଟେ ଉଚିତ ନୁହେଁ ¬ ଝିଅମାନେ ଦଳବଦ୍ଧ ହୋଇ ପରିସ୍ଥିତିର ସାମନା କରିବା 
ଉଚିତ୍‌ — 

ଫୁଲତୋଳା ସାରି ଝିଅତିନୋଟି ଯିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହେଲା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଜଣେ ହସି ହସି ଗୋଲାପ ବଗିଚା ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇଲା । 


ପ୍ରବୀରବାବୁ କହିଲେ ¬ ଗୋଲାପଫୁଲକୁ ବି ଆଖେଇଲଣି ? ମାଇଲ ମତେ । 
ମୁଁ ବା ଆମଘରେ କେହି ଗୋଲାପ ଛିଶ୍ଡାଉନି । 


ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟି ନରମ ଗଳାରେ କହିଲା ¬ ଥାଉ ତେବେ ଅଜା । 


ଇସ୍‌ । ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଅନୁରୋଧଟା ପରୋକ୍ଷରେ ପ୍ରବୀରବାବୁ ଏଡ଼େଇ 
ଗଲେ ! ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଝିଅତିନିଟା କଅଣ ଭାବୁଥ୍‌ବେ ମନେ ମନେ । ଭାବୁଥ୍‌ବେ 
କେଡ଼େ ଫ୍ରଲରଙ୍କୁଣା କଞ୍ଜୁସ୍‌ ବୁଢ଼ାଟା ମ । ହସି ହସି କହିଲେ ଆଛ୍ଥା ରହ, 
ଆଣୁଚି- ତମ ମୂହଁ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲାଣି ¬ ହସି ହସି ତିନୋଟି ଲାଲ୍‌ ଗୋଲାପ 
ତାଙ୍କ ହାତରେ ଦଉ ଦଉ ପଚାରିଲେ - କଅଣ ହେଲା ? ଏଥର ଖୁସିତ ? 

ଥାଙ୍କ୍‌ ଇଉ ଅଜା ଡିଅର୍‌ ¬ ଇଉ ଆର୍‌ ସୋ ସୁଇଟ୍‌-ବାଇ-ପୁଣି ଆର 
ରବିବାର ଆସିବ୍ଧ । 

ଖୁସିରେ ପ୍ରବୀରବାବ୍ରଙ୍କର ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାଇଁ ହଠାତ୍‌ ¬ ସମ୍ଭିତ୍‌ 
ଫେରିପାଇ କହିଲେ — ଓ ସିଓର, ଇଉ ଆର୍‌ ରୈଲ୍କମ୍‌ ମାଇଁ କିଡ଼୍ସ — 


x x x x 
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୪୪୮ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଆଜି ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କର ଶେଷ ରବିବାର । କଅଣ ଆଶାନେଇ ଆସି 
ଏଇ ତିନୋଟି ସରଳ ନିଷ୍ଠାପ କିଶୋରୀ କଅଣ ଦେଖ୍‌ଲେ ? ତାଙ୍କର ତିନୋଟି 
ରବିବାର ଭିତରେ ଅଜା ତାଙ୍କୁ କେତେ ଆପଣାର କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ । ଫୁଲ 
ନବାକୁ ଆସିବାଟା ତାଙ୍କର ଗୌଣ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ¬ ଅଜା ସେମାନଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା 
କରିବେ, ସେମାନେ ଅଜାଙ୍କୁ । କେତେ ସ୍ଟେହ ମାୟା ମମତା, ମିଠା ମିଠା 
ଉପଦେଶ — ଇଛ୍ଛା ହୁଏ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଅଜାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗପସପ କରନ୍ତେ, 
ତାଙ୍କ ନିଜ ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ବି ଏତେ ସ୍ଟେହ ଆଦର ସେମାନେ ପାଇନାହାନ୍ତି — 
ଆସିଗଲେ କଇଁଫରଲମାନେ ସମ୍ବୋଧନରେ କେତେ ଅନ୍ତର-ଉଜଡ଼ା ସ୍ମିଷ୍ଧନତା । ରିକାକୁ 
ଫିକା, ଝୁମ୍‌କିକୁ ଚୂମ୍‌କି, ରିନିକୁ ଫିନି ଡାକି ଆନନ୍ଦର ଏକ ଉଚୁଳା ହସ ¬ 
ସବ୍ର ଆଜି ଶେଷ । 

ଅନ୍ତରର ଉଦ୍‌ବେଳିତ କୋହ ସେମାନେ ରୋଧ୍‌ ପାରିଲେନି । କଇଁ କଇଁ 
ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ତିନୋଟି ନରମ ଗୋଲାପି ଓଠ ଥରି ଉଠିଲା ବାରମ୍ବାର । 
ତିନୋଟି ଅପରିଚିତା କିଶୋରୀଙ୍କର ଲୋତକାପୁତୁ ଅଭିବ୍ଯକ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅବାକ୍‌ 
କଲା । ଜଣେ ` ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନରେ ଘରର ଚାକର ଗଣେଶ ଯିଏକି ତିନୋଟି 
ରବିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅଭିନବ ଦୃଶ୍ୟର ମୃକସାକ୍ଷୀ ସେ ରୁଦ୍ଧକଣ୍ଠରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଶୁଣେଇ କହିଲା ¬ ବଡ଼ବାବୁ ଏଇ ତିନୋଟି ଝିଅଙ୍କୁ ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ ଓଷାପାଇଁ ଫୁଲ 
ଦଉଥ୍ଲେ । ଆଜି ଥ୍ଲା ଶେଷ ରବିବାର । 

ପ୍ରବୀରବାବ୍ରଙ୍କ ସାନପୁଅ ଆବେଗରୁଦ୍ଧ ଗଳାରେ କହିଲା - କାଇଁ ଆମକୁ 
ତ ତୁ ଏକଥା କହିନୁ ? ଗଣେଶ ଉତ୍ତର ଦେଲା —- ତମେସବ୍ର ରାଗିବ ବୋଲି 
ବଡ଼ବାବ୍ୁ ମତେ ମନା କରିଥୁଲେ କହିବାକୁ । 


ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତେ ଦେଗୁଲେ — 


ଝିଅ ତିନୋଟି ଶବାଧାର ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ନିଜନିଜ ବ୍ଯାଗ୍‌ରୁ 
ବାଟରେ ସଂଗ୍ରହ କରିଥ୍‌ବା ଅନ୍ପ ଫୂଲ ସଯତ୍ବରେ ବାହାର କରି ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ 
ଅଜାଙ୍କ ପାଦପାଖରେ ସଜେଇ ରଖୁଲେ— ପାଦକୁ ଛୁଇଁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ — 
ତାପରେ ଆଖ୍‌ରେ ଅସରା ଅସରା ଲୁହର ବନ୍ଯା ଛୁଟେଇ ସେମାନେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ପଛପଟେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । 


ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆହୋଇ ଦେଖୁଥ୍ବା କେତୋଟି 


ନାରୀ କଣ୍ଠର ଅନୁଚର ବିକଳ କ୍ରନ୍ଦନ ପ୍ରବୀରବାବ୍ରଙ୍କ ସଯତ୍ବପାଳିତ ଫୁଲଗନଛଗୁଡ଼ିକୁ 
ଛୁଇଁ ହୁଇଁ ଗଲା 
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